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Dalam situasi krisis iklim global, masifnya 
pembangunan ekstraktif serta menguatnya 
berbagai bentuk penguasaan atas ruang 

hidup, masyarakat adat terus menghadapi ancaman 
terhadap kelangsungan komunitas, wilayah, dan 
sistem pengetahuan mereka. Dalam keadaan tersebut, 
perempuan adat berada dalam posisi yang bertentangan. 
Di satu sisi, mereka memiliki posisi sebagai penjaga 
kehidupan yang memastikan keberlanjutan komunitas 
melalui pengetahuan ekologi, sistem pangan, tradisi 
budaya, dan solidaritas sosial. Akan tetapi, di sisi 
lain, mereka sering kali dikesampingkan dari proses 
pengambilan keputusan, diabaikan dalam sistem 
hukum, serta tidak diakui sebagai subjek pengetahuan 
atau subjek politik yang sepenuhnya utuh.

Edisi Jurnal Perempuan kali ini mengusung tema 
“Merebut Otoritas: Keadilan Epistemik, Keberlanjutan 
Hidup, dan Politik Perempuan Adat.” Tema tersebut 
didasari oleh kesadaran bahwa perjuangan perempuan 
adat tidak hanya mengenai pengakuan hak-hak, tetapi 
juga melibatkan perebutan otoritas: otoritas untuk 
mendefinisikan pengetahuan, menentukan arah 
kehidupan komunitas, menjaga ruang hidup, serta 
membayangkan masa depan yang berkeadilan bagi 
generasi mendatang.

Dalam berbagai situasi, perempuan adat kerap 
diperlakukan sebagai objek kebijakan, objek 
pembangunan, maupun objek perlindungan. Namun, 
delapan artikel dalam edisi ini justru memperlihatkan hal 
yang bertolak belakang. Perempuan adat yang memiliki 
peran sebagai penghasil pengetahuan, pemimpin 
dalam komunitas, penjaga keberlanjutan kehidupan, 
serta penggerak berbagai bentuk perlawanan terhadap 
ketidakadilan, tidak hanya dikesampingkan, tetapi juga 
sangat rentan menjadi korban kekerasan. Dalam edisi ini, 
kami melihat bahwa perempuan adat dan masyarakat 
adat hanya sebagai bagian kelompok rentan, tetapi juga 
sebagai subjek yang memiliki otoritas atas kehidupan 
dan komunitasnya.

Kebanyakan tulisan dalam edisi ini mengusung 
konsep keadilan epistemik. Selama berabad-abad, 

pengetahuan perempuan adat tentang wilayah, 
pangan, laut, hutan, kesehatan, ritual, dan kehidupan 
komunitas kerap dianggap sebagai pengetahuan 
pinggiran yang dipandang kurang valid dibandingkan 
dengan pengetahuan dari negara, pasar, atau institusi 
akademik. Namun, pengetahuan itu telah menjadi 
dasar keberlanjutan komunitas adat serta menyediakan 
alternatif penting bagi berbagai model pembangunan 
yang menyebabkan kerusakan ekologi dan kesenjangan 
sosial. Dengan demikian, memperjuangkan hak 
perempuan adat sebagai bagian dari masyarakat adat 
juga berarti memperjuangkan pengakuan terhadap 
sistem pengetahuan yang mereka ciptakan dan 
lestarikan.

Edisi ini dimulai dengan tiga artikel yang 
mengundang pembaca untuk mendalami posisi 
perempuan adat dalam konteks hukum dan politik 
pengakuan secara nasional. Tulisan Ani Widyani 
Soetjipto mengungkapkan bahwa proses pengakuan 
masyarakat adat melalui RUU Masyarakat Adat masih 
menghadirkan masalah serius, terutama terkait tidak 
hadirnya perempuan adat sebagai subjek hukum yang 
sepenuhnya diakui. Di sisi lain, Lidwina Inge Nurtjahyo 
menekankan pentingnya membaca hukum adat secara 
kritis melalui sudut pandang feminis agar pengakuan 
terhadap adat tidak secara bersamaan memperkuat 
subordinasi perempuan. Kurangnya partisipasi 
perempuan adat dalam keputusan dikembangkan oleh 
Ratih Baiduri & Reh Bungana Beru Perangin Angin, yang 
menyoroti pentingnya kepemimpinan perempuan adat 
serta penerapan Rekomendasi Umum CEDAW Nomor 
39 dalam upaya mendapatkan pengakuan yang lebih 
adil dan inklusif.

Tiga artikel tersebut menunjukkan bahwa 
permasalahan perempuan adat tidak hanya lagi 
terkait dengan representasi, tetapi juga menyangkut 
isu kekuasaan. Siapakah yang dianggap sebagai 
subjek hukum? Siapakah yang berhak untuk mewakili 
komunitas dalam berbicara? Selanjutnya, siapa yang 
memiliki wewenang untuk menetapkan arah masa 
depan komunitas adat? Pertanyaan-pertanyaan ini 
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menjadi penting karena pengakuan tanpa diikuti 
oleh transformasi hubungan kekuasaan berisiko 
mempertahankan ketidakadilan yang sudah 
berlangsung lama.

Pada bagian kedua edisi ini, pembaca diajak 
menjelajahi dunia pengetahuan perempuan adat. 
Dengan mempelajari perempuan Osing ditulis oleh 
Wiwin Indiarti, perempuan Kei ditulis oleh Maemuna 
Renhoran, serta perempuan Kasepuhan Citorek dan 
perempuan Dayak Iban Sungai Utik ditulis oleh Yayan 
Hidayat, artikel-artikel dalam bagian ini menunjukkan 
bahwa pengetahuan perempuan adat memiliki 
keterkaitan yang erat dengan keberlanjutan kehidupan 
komunitas. Dapur ritual, kawasan pesisir, benih, ladang, 
hutan, dan cadangan pangan tidak hanya berfungsi 
sebagai ruang fisik semata, tetapi juga sebagai ruang 
penghasil pengetahuan yang diteruskan dari generasi 
ke generasi.

Artikel-artikel itu menunjukkan bahwa perempuan 
adat tidak hanya menjadi pelestari tradisi, tetapi 
juga penjaga masa depan. Di tengah krisis iklim dan 
ancaman terhadap mata pencaharian, pengetahuan 
perempuan adat tentang pengelolaan sumber daya 
alam, sistem pangan, serta hubungan manusia dengan 
alam memberikan pandangan yang penting tentang 
keberlanjutan kehidupan. Keadilan epistemik menjadi 
sangat penting dalam konteks ini: tanpa pengakuan atas 
pengetahuan perempuan adat, berbagai usaha untuk 
menciptakan keberlanjutan justru akan kehilangan 
dasar sosial dan ekologisnya.

Bagian ketiga sekaligus penutup edisi ini membahas 
berbagai bentuk perlawanan perempuan adat terhadap 
represi struktural negara dan perampasan ruang 
hidup. Artikel yang ditulis oleh Fenny Tria Yunita & 
Dien Vidie Rosa mengungkapkan bahwa perempuan 
adat tidak dapat dipandang sebagai subaltern yang 
tidak bersuara. Dari sudut pandang feminisme adat, 
artikel ini menunjukkan bahwa perempuan adat terus 
menyuarakan eksistensinya melalui aktivitas sehari-
hari, hubungan spiritual dengan tanah leluhur, serta 
upaya menjaga keberlanjutan komunitas.

Di sisi lain, artikel tentang Bombana, Dolok 

Parmonangan, dan Sihaporas, yang ditulis oleh Patricia 
Beata Kurnia, Nada Salsabila, Putri Nurfitriani, & Alifia 
Putri Yudanti mengungkapkan bahwa represi negara 
tidak hanya berlangsung lewat kekerasan fisik, tetapi 
juga melalui kriminalisasi, pembatasan akses ke 
sumber daya, serta perusakan ruang kehidupan. Dalam 
kondisi tersebut, perempuan adat memiliki peran 
yang krusial dalam menjaga keberlangsungan hidup 
komunitas melalui solidaritas sosial, pengetahuan 
tentang ekologi, pekerjaan reproduktif, serta berbagai 
bentuk perlawanan yang dilakukan dalam kehidupan 
sehari-hari. Perlawanan dalam konteks ini tidak selalu 
diwujudkan melalui demonstrasi atau konfrontasi 
terbuka, tetapi juga melalui upaya merawat, menjaga, 
dan memastikan kelangsungan hidup.

Delapan artikel dalam edisi ini mengungkapkan 
bahwa perjuangan perempuan adat pada dasarnya 
adalah upaya untuk mempertahankan kehidupan di 
tengah berbagai bentuk marginalisasi. Hidup yang 
dimaksud bukan hanya tentang kelangsungan biologis, 
tetapi juga meliputi benang merah antara pengetahuan, 
budaya, lingkungan tempat tinggal, hubungan sosial, 
serta masa depan komunitas. 

Edisi kali ini dimulai dari ruang legislasi hingga dapur 
ritual, dari kawasan pesisir hingga hutan adat, dari forum 
internasional hingga konflik agraria, perempuan adat 
membuktikan bahwa diri mereka bukan hanya sebagai 
pelaku yang terkena dampak perubahan sosial dan 
ekologi, tetapi juga pelaku utama yang menentukan 
arah perubahan tersebut. Kita dapat melihat bahwa 
di dalam dunia yang semakin dihadapkan pada krisis 
ekologi, ketidakadilan sosial, dan terbatasnya ruang 
demokrasi, pengalaman perempuan adat menawarkan 
pelajaran berharga tentang cara mempertahankan 
kehidupan melalui hubungan yang adil antara manusia, 
komunitas, dan alam. 

Oleh sebab itu, dalam edisi kali ini, kami mengajak 
Anda, para pembaca budiman kami, untuk mendengar 
bahwa suara perempuan adat tidak hanya berkaitan 
dengan memperluas representasi, tetapi juga 
mengenai membuka peluang baru untuk menciptakan 
masa depan yang lebih adil, berkelanjutan, dan setara 
(Patricia Beata Kurnia).
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Indigenous women serve as central custodians of ecological knowledge 
and social reproduction, yet they are systematically marginalized 
by a “Double Squeeze”: external pressure from state-led extractive 
expansion and internal patriarchal customary structures. This paper 
argues that the two-decade stagnation of the Indigenous Peoples 
Bill (RUU MHA) needs to be understood as a manifestation of State 
Capitalism seeking to secure indigenous territories as investment assets 
under the guise of Green Developmentalism. Through a Comparative 
Textual Analysis of the 2026 House Draft and the 2025 Civil Society 
version, using the lens of Feminist Political Ecology (FPE). This research 
reveals how the deliberate erasure of female subjects from legal texts 
facilitates “Intimate Exclusions”. In this process, the state effectively co-
opts local patriarchal elites to legitimize land dispossession. The study 
concludes that passing the Bill without explicit gender affirmation and 
protection of women’s managed areas (wilayah kelola) risks legalizing 
the dispossession of indigenous women’s living spaces to ensure 
investment security. It calls for a fundamental reconstruction of the Bill 
to recognize women as equal legal subjects and to institutionalize their 
substantive veto power in land-related decision-making.

Keywords: indigenous peoples bill, indigenous women, feminist 
political ecology, state capitalism, green developmentalism

Perempuan adat memegang peran sentral sebagai pemelihara 
pengetahuan ekologis dan reproduksi sosial. Namun, mereka secara 
sistematis dipinggirkan oleh “Cengkeraman Ganda”: tekanan eksternal 
dari ekspansi ekstraktif yang dimotori negara dan tekanan internal dari 
struktur adat yang patriarkis. Tulisan ini berargumen bahwa stagnasi 
RUU Masyarakat Hukum Adat (RUU MHA) selama dua dekade perlu 
untuk dimaknai sebagai manifestasi dari State Capitalism (Kapitalisme 
Negara) yang berupaya mengamankan wilayah adat sebagai aset 
investasi di bawah selubung Green Developmentalism (Pembangunan 
Hijau). Melalui Analisis Tekstual Komparatif terhadap Draf RUU 
Masyarakat Hukum Adat versi DPR (2026) dan RUU Masyarakat Adat 
versi Masyarakat Sipil (2025), serta menggunakan lensa Ekologi Politik 
Feminis (FPE). Riset ini membongkar bagaimana penghapusan subjek 
perempuan secara sengaja dari teks hukum memfasilitasi “Eksklusi 
Intim” (Intimate Exclusions). Dalam proses ini, negara secara efektif 
mengooptasi elite patriarki lokal untuk melegitimasi perampasan 
tanah. Studi ini menyimpulkan bahwa pengesahan RUU tanpa afirmasi 
gender yang eksplisit dan tanpa perlindungan terhadap “wilayah 
kelola” perempuan berisiko melegalisasi perampasan ruang hidup 
perempuan adat demi kepastian investasi. Tulisan ini mendesak 
rekonstruksi fundamental terhadap RUU tersebut untuk mengakui 
perempuan sebagai subjek hukum yang setara dan melembagakan hak 
veto substantif mereka dalam pengambilan keputusan terkait tanah.

Kata kunci: RUU Masyarakat Adat, RUU masyarakat hukum adat, 
perempuan adat, ekologi politik feminis 
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In the discussions of indigenous or customary communities, indigenous 
women are rarely mentioned. Research on indigenous communities 
using a feminist perspective is rare. Some advocacy products also fail 
to mention indigenous women. Scholarly works on indigenous women 
often portray them as a single entity. This article is not the result of field 
research on a group of indigenous communities nor does it specifically 
involve indigenous women. Instead, this article is based on literature 
research of research articles, advocacy documents, court decisions, and 
regulations related to indigenous communities. The focus of this article 
is on how indigenous women are recognized by the state, specifically 
in the legal realm. This article is intended as a conceptual piece that 
narrates the impact of women’s exclusion from decision-making 
processes in the context of indigenous communities and strategies for 
changing these practices.

Keywords: feminist legal studies, indigenous women, public 
participation, structural violences

Pada pembahasan mengenai masyarakat adat, perempuan adat 
sering tidak disebutkan. Penelitian mengenai masyarakat adat 
dengan menggunakan perspektif studi feminis pun sering tidak 
dilakukan. Sejumlah produk advokasi juga tidak menyebutkan 
tentang perempuan adat. Pada karya ilmiah tentang perempuan 
adat, penggambarannya sering bersifat homogen seolah merupakan 
entitas tunggal. Tulisan ini memang bukan merupakan hasil penelitian 
lapangan terhadap sekelompok masyarakat adat dan atau secara 
khusus melibatkan perempuan adat tetapi berangkat dari penelusuran 
atas bahan kepustakaan, produk advokasi berupa putusan, dan 
regulasi yang relevan terkait masyarakat adat. Fokus tulisan ini adalah 
pembahasan tentang bagaimana perempuan adat direkognisi di mata 
Negara secara khusus pada ranah hukum. Tulisan ini dimaksudkan 
sebagai artikel konseptual yang menarasikan dampak dari tidak 
dilibatkannya perempuan dalam proses pengambilan keputusan pada 
konteks masyarakat adat serta bagaiman strategi untuk melakukan 
perubahan atas praktek tersebut. Tulisan ini dibangun berdasarkan 
hasil penelusuran artikel ilmiah, putusan pengadilan, peraturan 
perundangan, naskah akademik, maupun data penelitian lapangan 
hasil diskusi kelompok terpumpun pada tahun 2017-2018.
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kekerasan struktural

Ratih Baiduri & Reh Bungana Beru Perangin Angin
Universitas Negeri Medan, Medan, Indonesia

Kepemimpinan Perempuan Adat dan Implementasi 
CEDAW GR 39 dalam Advokasi RUU Masyarakat Adat

Indigenous Women’s Leadership and the Implementation of 
CEDAW GR 39 in Advocating for the Indigenous Peoples Bill



viii

Jurnal Perempuan, Vol. 31 No. 1, 2026
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The experiences and contributions of indigenous women have not been 
accommodated in legislative policies, despite their strategic role in 
maintaining living space and community sustainability. This study uses 
a qualitative method with a descriptive approach through literature 
review and analysis of various documents, utilizing intersectional 
feminism and feminist political ecology perspectives. The research 
findings indicate that the Indigenous Peoples Bill does not adequately 
regulate and protect indigenous women. The Indigenous Peoples Bill 
does not implement CEDAW GR 39. The absence of explicit regulations 
regarding indigenous women in the Indigenous Peoples Bill could lead 
to harm for indigenous women, indigenous communities, the nation, 
and the state. Indigenous women are at the forefront of preserving 
traditional knowledge, especially regarding medicine, natural resources, 
economic sources, food sources, water sources, culture, and traditions. 
Therefore, it is crucial to recognize and protect indigenous women in 
the Indigenous Communities Bill.

Keywords: CEDAW GR 39, indigenous women’s leadership, advocacy for 
indigenous peoples

Pengalaman dan kontribusi perempuan adat belum terakomodir dalam 
kebijakan legislasi, meskipun mereka memiliki peran strategis dalam 
mempertahankan ruang hidup dan keberlanjutan komunitas. Kajian ini 
menggunakan metode kualitatif dengan pendekatan deskriptif lewat 
studi literatur dan analisa berbagai dokumen dengan menggunakan 
pendekatan feminisme interseksional dan ekologi politik feminis. Hasil 
penelitian menemukan RUU Masyarakat Adat belum mengatur dan 
melindungi perempuan adat secara memadai. RUU Masyarakat Adat 
tidak menerapkan CEDAW GR 39. Ketiadaan pengaturan mengenai 
perempuan adat secara eksplisit dalam RUU Masyarakat Adat dapat 
menimbulkan kerugian bagi perempuan adat, masyarakat adat, bangsa, 
dan negara. Perempuan adat merupakan garda terdepan dalam 
pelestarian pengetahuan tradisional terutama mengenai pengobatan, 
sumber daya alam, sumber ekonomi, sumber makanan, sumber air, 
budaya, dan tradisi. Oleh karena itu sangat penting untuk mengakui 
dan melindungi perempuan adat dalam RUU Masyarakat Adat. 

Kata kunci: CEDAW GR 39, kepemimpinan perempuan adat, advokasi 
masyarakat adat 
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This article examines the ritual kitchen of Osing people in Banyuwangi 
as an epistemic space of Indigenous women rather than merely a 
domestic sphere. Drawing on an ethnographic approach and a critical 
reading of olah rasa practices, the study positions Indigenous women 
as knowing subjects who actively produce, preserve, and transmit 
cultural, ecological, and spiritual values. The ritual kitchen is understood 
as a site of knowledge production that is embodied, relational, and 
contextual, where knowledge is transmitted through practice, bodily 
discipline, and adherence to ancestral mandates. Ritual culinary 
practices analysis reveals that Osing Indigenous women’s knowledge 
plays a vital role in sustaining tradition, ensuring local food resilience, 
and maintaining human–nature relations. Nevertheless, Indigenous 
women’s positions remain frequently marginalized in customary 
decision-making processes and development agendas, giving rise to 
epistemic injustice. Thus, recognizing the kitchen as an epistemic space 

is a necessary condition for the gender-just preservation of Indigenous 
knowledge.

Keywords: Indigenous women, ritual kitchen, epistemic space, olah 
rasa, Osing people

Tulisan ini mengkaji dapur ritual komunitas masyarakat adat Osing di 
Banyuwangi sebagai ruang epistemik perempuan adat, bukan sekadar 
ruang domestik. Berangkat dari pendekatan etnografis dan telaah kritis 
terhadap praktik laku olah rasa, tulisan ini menempatkan perempuan 
adat sebagai subjek pengetahuan yang memproduksi, menjaga, dan 
mewariskan nilai budaya, ekologis, dan spiritual. Dapur ritual dipahami 
sebagai situs produksi pengetahuan yang bersifat embodied, relasional, 
dan kontekstual. Artinya, pengetahuan diwariskan melalui praktik, 
disiplin tubuh, serta kepatuhan pada weluri leluhur. Analisis praktik 
kuliner ritual menunjukkan bahwa pengetahuan perempuan adat Osing 
berperan penting dalam menjaga keberlanjutan tradisi, ketahanan 
pangan lokal, dan relasi manusia dengan alam. Namun demikian, posisi 
perempuan kerap terpinggirkan dalam pengambilan keputusan adat 
dan pembangunan sehingga memunculkan ketidakadilan epistemik. 
Artikel ini menegaskan bahwa pengakuan dapur sebagai ruang 
epistemik merupakan prasyarat pelestarian pengetahuan adat yang 
berkeadilan gender.

Kata kunci: perempuan adat, dapur ritual, ruang epistemik, olah rasa, 
komunitas masyarakat adat Osing
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The recognition of Indigenous peoples as legal subjects within 
Indonesia’s legal and policy frameworks is often presented as a 
progressive step toward social justice, yet such recognition frequently 
overlooks gendered power relations operating within Indigenous 
communities. This article examines Indigenous women’s rights from a 
gender perspective, focusing on Kei women in Southeast Maluku, to 
demonstrate that recognizing Indigenous communities as collective 
entities does not automatically ensure the substantive fulfilment of 
women’s rights. Using a socio-legal approach, the article conceptualizes 
rights as social practices negotiated at the intersection of customary 
law (Larvul Ngabal), state policies, and coastal governance. The analysis 
centred on three interrelated dimensions: rights to coastal resources, 
rights to meaningful participation in decision-making, and rights 
to the recognition of Indigenous women’s knowledge. The findings 
show that Kei women’s everyday knowledge and practices are central 
to community sustainability, yet are systematically marginalized by 
epistemic hierarchies and technocratic, gender-blind coastal policies. 
The article argues that realizing Indigenous women’s rights requires 
a substantive justice approach that transforms the power relations 
constraining women’s agency, not merely formal recognition. This 
study affirms that Indigenous women’s rights must be understood as 
an integral part of the broader agenda for gender justice and social-
ecological sustainability in Indonesia’s coastal regions.

Keywords: Indigenous women, women’s rights, gender, Kei Indigenous 
community, local knowledge, coastal governance

Pengakuan terhadap masyarakat adat sebagai subjek hukum dalam 
kerangka hukum dan kebijakan Indonesia kerap dipresentasikan 
sebagai capaian progresif menuju keadilan sosial. Namun, narasi 
tersebut sering mengabaikan relasi kuasa berbasis gender yang bekerja 
di dalam komunitas adat. Tulisan ini membahas hak perempuan adat 
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dalam perspektif gender dengan fokus pada perempuan Kei di Maluku 
Tenggara, untuk menunjukkan bahwa pengakuan masyarakat adat 
sebagai entitas kolektif tidak secara otomatis menjamin pemenuhan 
hak perempuan secara substantif. Dengan menggunakan pendekatan 
sosio-legal, tulisan ini menempatkan hak sebagai praktik sosial yang 
dinegosiasikan dalam persinggungan antara hukum adat Larvul 
Ngabal, kebijakan negara, dan dinamika pesisir. Analisis difokuskan 
pada tiga dimensi yang saling terkait: hak atas sumber daya pesisir, hak 
partisipasi dalam pengambilan keputusan, dan hak atas pengakuan 
pengetahuan perempuan adat. Temuan menunjukkan bahwa 
pengetahuan dan praktik keseharian perempuan Kei berperan penting 
dalam keberlanjutan hidup komunitas, namun kerap terpinggirkan 
oleh hierarki epistemik dan kebijakan pesisir yang bersifat teknokratis 
dan buta gender. Tulisan ini berargumen bahwa pemenuhan hak 
perempuan adat menuntut pendekatan keadilan substantif yang 
tidak hanya mengakui identitas kolektif masyarakat adat, tetapi juga 
mentransformasi relasi kuasa yang membatasi agensi perempuan. 
Kajian ini menegaskan bahwa hak perempuan adat harus dipahami 
sebagai bagian tak terpisahkan dari agenda keadilan gender dan 
keberlanjutan sosial-ekologis di wilayah pesisir Indonesia.

Kata kunci: perempuan adat, hak perempuan, gender, masyarakat adat 
Kei, pengetahuan lokal, tata kelola pesisir
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This study aims to analyze the role of Indigenous Women in 
strengthening the resilience of Indigenous Communities in Kasepuhan 
Citorek (Lebak) and Dayak Iban Menua Sungai Utik (Kapuas Hulu). This 
study uses a critical paradigm with a multiple case study approach 
and qualitative analysis, data collected through in-depth interviews, 
observations, and document studies for 7 (seven) months. Data 
were analyzed using the framework of rights to self-determination 
and indigenous feminism. The results of the study indicate that the 
recognition of indigenous territories, strengthening the rights of 
Indigenous Women, food sovereignty, and the implementation of 
self-determination are interrelated in building the sustainability and 
resilience of Indigenous Communities amidst the climate crisis and 
extractive development. Indigenous Women play a central role as 
guardians of ecological knowledge, managers of food reserves, and 
decision-makers in the customary system. These findings confirm that 
strengthening the rights of Indigenous Women is inseparable from 
the original rights of Indigenous Communities, and is the foundation 
of the ecological, social, and political sustainability of Indigenous 
Communities amidst the pressures of extractive development and the 
climate crisis. The existence of Indigenous Women is often invisible 
and unrecognized. However, as with indigenous feminism, gender 
justice is an inseparable part of recognizing the sovereignty and self-
determination of Indigenous Peoples. This means that recognizing 
Indigenous Peoples is an integral part of recognizing the rights of 
Indigenous Women.

Key words: self-determination, food sovereignty, indigenous women, 
indigenous territory

Penelitian ini bertujuan menganalisis bagaimana peran Perempuan 
Adat dalam memperkuat resiliensi Masyarakat Adat di Kasepuhan 
Citorek (Lebak) dan Dayak Iban Menua Sungai Utik (Kapuas Hulu). Studi 
ini menggunakan paradigma kritis dengan pendekatan studi kasus 
jamak dan analisis kualitatif. Data dikumpulkan melalui wawancara 
mendalam, observasi, dan studi dokumen selama 7 (tujuh) bulan. 
Data dianalisis dengan kerangka hak untuk menentukan nasib 
sendiri (rights to self-determination) dan feminisme adat. Hasil 
penelitian menunjukkan bahwa pengakuan wilayah adat, penguatan 
hak perempuan adat, kedaulatan pangan, dan pelaksanaan self-
determination saling berkaitan dalam membangun keberlanjutan dan 
resiliensi masyarakat adat di tengah krisis iklim dan pembangunan 
ekstraktif. Perempuan adat memegang peran sentral sebagai 
penjaga pengetahuan ekologis, pengelola cadangan pangan, serta 
pengambil keputusan dalam sistem adat. Temuan ini menegaskan 
bahwa penguatan hak perempuan adat tidak terpisah dari hak asal-
usul masyarakat adat serta menjadi fondasi keberlanjutan ekologis, 
sosial, dan politik masyarakat adat di tengah himpitan pembangunan 
ekstraktif dan krisis iklim. Eksistensi perempuan adat sering kali tidak 
terlihat dan tidak mendapatkan pengakuan. Padahal, sebagaimana 
feminisme adat, keadilan gender merupakan bagian tak terpisahkan 
dari pengakuan terhadap kedaulatan dan hak menentukan nasib 
sendiri masyarakat adat. Artinya, pengakuan terhadap masyarakat adat 
adalah bagian integral dari rekognisi terhadap hak perempuan adat. 

Kata kunci: self-determination, kedaulatan pangan, perempuan adat, 
wilayah adat
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Indigenous women play a crucial role in safeguarding their customary 
territories and the environment of their communities. However, they 
are often positioned as subaltern subjects marginalized within legal 
discourse as well as within the narratives of resistance themselves. This 
study integrates Indigenous Feminism and subaltern theory to analyze 
Indigenous women’s resistance to territorial dispossession. Existing 
scholarship has often subsumed such resistance within generalized 
ecofeminist discourses, thereby neglecting the specific cosmological, 
spiritual, and cultural logics that underpin Indigenous women’s actions. 
Through a qualitative socio-legal approach, this research examines 
the resistance practices of Indigenous women in Mollo (East Nusa 
Tenggara), Kendeng (Central Java), and Enggros (Papua). The findings 
demonstrate that Indigenous women’s resistance does not always 
manifest in overtly confrontational or formal legal forms, but rather 
through everyday practices, cultural regeneration, and spirituality. The 
dominance of modern epistemology tends to overlook these forms 
of resistance, resulting in the delegitimization of Indigenous women’s 
voices. Therefore, repositioning the subaltern must involve recognizing 
Indigenous women’s knowledge and political practices, both within 
their communities and in state policy discourse.

Keywords: indigenous feminism, indigenous women, subaltern, 
deprivation of costumary territory

Perempuan adat berperan penting dalam menjaga wilayah adat dan 
lingkungan hidup komunitasnya. Namun, mereka kerap diposisikan 
sebagai subaltern yang terpinggirkan dalam wacana hukum serta 
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narasi perjuangan itu sendiri. Penelitian ini mengintegrasikan kerangka 
Indigenous Feminism dan teori subaltern untuk menganalisis resistensi 
perempuan adat terhadap perampasan wilayah. Selama ini, gerakan 
resistensi perempuan adat sering direduksi sebagai bagian dari wacana 
ekofeminisme umum, tanpa mempertimbangkan dimensi kosmologis, 
spiritual, dan kultural yang khas. Melalui pendekatan kualitatif-
sosiolegal, penelitian ini mengkaji praktik resistensi perempuan adat 
Mollo (NTT), Kendeng (Jawa Tengah), dan Enggros (Papua). Hasil 
penelitian menunjukkan bahwa perjuangan perempuan adat tidak 
selalu tampil dalam bentuk konfrontatif atau legal formal, melainkan 
melalui praktik sehari-hari, regenerasi budaya dan spiritualitas. 
Dominasi epistemologi modern cenderung gagal mengenali 
bentuk resistensi tersebut sehingga suara perempuan adat sering 
terdelegitimasi. Oleh karena itu, reposisi subaltern harus mencakup 
pengakuan atas pengetahuan dan praktik politik perempuan adat baik 
dalam komunitasnya maupun dalam wacana kebijakan negara.

Kata kunci: feminisme pribumi, perempuan adat, subaltern, perampasan 
wilayah
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Structural repression against Indigenous communities in Indonesia, 
particularly as part of marginalized communities, continues to 
intensify through various forms of violence by state actors, including 
criminalization, dispossessions of living spaces, restrictions on access 
to natural resources, and physical violence that disproportionately 
affects Indigenous women and their children. In this article, the authors 
analyze forms of state repression and Indigenous resistance practices 

in Bombana, Southeast Sulawesi, as well as Dolok Parmonangan and 
Sihaporas, North Sumatra. This article employs a qualitative approach 
using multisited ethnography through in-depth interviews, participant 
observation, ethnographic reflection, and document analysis. The 
analysis in this study draws on Johan Galtung’s framework of structural 
violence, feminist political ecology of Rocheleau, Thomas-Slayter, & 
Wangari, Crenshaw’s intersectionality, and Scott’s concept of everyday 
resistance. The findings in this paper reveal that repression operates 
through direct violence, permeating everyday life in the form of trauma, 
surveillance, and uncertainties. In this context, the authors find that 
the Indigenous women experience multiple forms of repression while 
simultaneously playing crucial roles in sustaining their communities 
through collective solidarity, ecological knowledge, reproductive labor, 
and everyday resistance practices. 

Keywords: indigenous communities, indigenous women, state 
repression, agrarian conflict, intersectionality, Feminist Political Ecology, 
multisite ethnography

Represi struktural terhadap masyarakat adat di Indonesia, khususnya 
sebagai bagian dari kaum marginal, kian terjadi melalui bentuk-bentuk 
kejahatan yang dilakukan oleh aktor-aktor negara, seperti kriminalisasi, 
perampasan ruang hidup, pembatasan akses sumber daya alam, 
hingga kekerasan fisik terhadap perempuan adat dan anak-anak 
mereka. Dalam tulisan ini, para penulis melihat bentuk represi negara 
dan praktik perlawanan masyarakat adat yang dilakukan di Bombana, 
Sulawesi Tenggara; Dolok Parmonangan dan Sihaporas, Sumatra Utara. 
Tulisan ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode multi 
sited ethnography melalui wawancara mendalam, observasi partisipatif, 
refleksi etnografis, dan studi dokumen. Tulisan ini menggunakan 
kerangka segitiga kekerasan struktural Johan Galtung, Feminist Political 
Ecology Rocheleau, Thomas-Slayter, & Wangari, interseksionalitas 
Crenshaw, dan everyday resistance Scott. Hasil dalam tulisan ini 
menunjukkan bahwa melalui kekerasan langsung, represi hadir dan 
meresap dalam kehidupan sehari-hari melalui trauma, pengawasan, 
dan ketidakpastian. Dalam situasi ini, para penulis melihat bahwa 
perempuan adat mengalami represi sekaligus memainkan peran-
peran penting dalam menjaga keberlangsungan komunitas melalui 
solidaritas kolektif, pengetahuan ekologis, kerja-kerja reproduktif, serta 
praktik perlawanan keseharian. 

Kata kunci: masyarakat adat, perempuan adat, represi negara, konflik 
agraria, interseksionalitas, Feminist Political Ecology, etnografi 
multisitus
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Abstract

Indigenous women serve as central custodians of ecological knowledge and social reproduction, yet they are systematically marginalized 
by a “Double Squeeze”: external pressure from state-led extractive expansion and internal patriarchal customary structures. This paper 
argues that the two-decade stagnation of the Indigenous Peoples Bill (RUU MHA) needs to be understood as a manifestation of State 
Capitalism seeking to secure indigenous territories as investment assets under the guise of Green Developmentalism. Through a 
Comparative Textual Analysis of the 2026 House Draft and the 2025 Civil Society version, using the lens of Feminist Political Ecology 
(FPE), this research reveals how the deliberate erasure of female subjects from legal texts facilitates “Intimate Exclusions”. In this 
process, the state effectively co-opts local patriarchal elites to legitimize land dispossession. The study concludes that passing the 
Bill without explicit gender affirmation and protection of women’s managed areas (wilayah kelola) risks legalizing the dispossession 
of indigenous women’s living spaces to ensure investment security. It calls for a fundamental reconstruction of the Bill to recognize 
women as equal legal subjects and to institutionalize their substantive veto power in land-related decision-making.

Keywords: indigenous peoples bill, indigenous women, feminist political ecology, state capitalism, green developmentalism

Abstrak

Perempuan adat memegang peran sentral sebagai pemelihara pengetahuan ekologis dan reproduksi sosial. Namun, mereka secara 
sistematis dipinggirkan oleh “Cengkeraman Ganda”: tekanan eksternal dari ekspansi ekstraktif yang dimotori negara dan tekanan 
internal dari struktur adat yang patriarkis. Tulisan ini berargumen bahwa stagnasi RUU Masyarakat Hukum Adat (RUU MHA) selama 
dua dekade perlu untuk dimaknai sebagai manifestasi dari State Capitalism (Kapitalisme Negara) yang berupaya mengamankan 
wilayah adat sebagai aset investasi di bawah selubung Green Developmentalism (Pembangunan Hijau). Melalui Analisis Tekstual 
Komparatif terhadap Draf RUU Masyarakat Hukum Adat versi DPR (2026) dan RUU Masyarakat Adat versi Masyarakat Sipil (2025), 
serta menggunakan lensa Ekologi Politik Feminis (FPE), riset ini membongkar bagaimana penghapusan subjek perempuan secara 
sengaja dari teks hukum memfasilitasi “Eksklusi Intim” (Intimate Exclusions). Dalam proses ini, negara secara efektif mengooptasi elite 
patriarki lokal untuk melegitimasi perampasan tanah. Studi ini menyimpulkan bahwa pengesahan RUU tanpa afirmasi gender yang 
eksplisit dan tanpa perlindungan terhadap “wilayah kelola” perempuan berisiko melegalisasi perampasan ruang hidup perempuan 
adat demi kepastian investasi. Tulisan ini mendesak rekonstruksi fundamental terhadap RUU tersebut untuk mengakui perempuan 
sebagai subjek hukum yang setara dan melembagakan hak veto substantif mereka dalam pengambilan keputusan terkait tanah.

Kata kunci: RUU Masyarakat Adat, RUU masyarakat hukum adat, perempuan adat, ekologi politik feminis

Pendahuluan

Pembahasan mengenai Rancangan Undang-Undang 
Masyarakat Hukum Adat (RUU MHA)1 di Indonesia 
selama ini kerap terjebak pada narasi normatif: soal 
pemenuhan HAM, amanat konstitusi, dan penegakan 
hukum. Meskipun perspektif ini valid, ia tidak memadai 
untuk menjelaskan mengapa RUU ini mengalami 
stagnasi kronis selama lebih dari dua dekade. Tulisan ini 
mengajukan proposisi bahwa pembahasan RUU MHA 
harus dibaca sebagai gejala dari bekerjanya Kapitalisme 
Negara (State Capitalism) yang berinterseksi dengan 

praktik Kolonialisme Internal. Fenomena ini lahir dari 
rahim relasi kuasa yang timpang antara Negara, Pasar, 
dan Masyarakat Adat.

Tanah bermakna berbeda dan memiliki nilai 
strategis yang kontradiktif bagi ketiga aktor tersebut. 
Dalam kajian ekonomi politik global, tanah dimaknai 
oleh pasar sebagai sumber daya ekonomi (economic 
resource) untuk akumulasi kapital. Bagi negara, tanah 
adalah simbol kedaulatan politik sekaligus instrumen 
pemerataan sosial. Namun, bagi masyarakat adat, 
tanah menghubungkan dimensi material, kultural, 
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dan spiritual kehidupan. Ia adalah fondasi klaim atas 
otonomi, keberlanjutan, dan hak menentukan nasib 
sendiri.

Oleh karena itu, konflik agraria yang melatarbelakangi 
urgensi RUU MHA tidak dapat dipahami semata sebagai 
persoalan distribusi sumber daya, melainkan sebagai 
ekspresi dari ketegangan struktural dalam tatanan 
ekonomi politik global (Harvey 2003; Fraser 2009; 
Coulthard & Alfred 2014). Ketegangan ini semakin 
intensif seiring dengan ekspansi kapitalisme global yang 
menempatkan tanah adat pada persimpangan antara 
proyek pembangunan nasional, integrasi pasar global, 
dan rezim hak asasi manusia internasional.

Secara politik, RUU MHA telah masuk dalam Program 
Legislasi Nasional (Prolegnas) selama kurang lebih dua 
hingga tiga periode pemerintahan, termasuk dalam 
periode pertama pemerintahan Presiden Prabowo 
Subianto saat ini. Namun, pembahasannya berjalan 
lamban dan tertatih-tatih. Situasi kelambanan ini sangat 
kontras dan paradoksal jika dibandingkan dengan 
legislasi yang pro-pasar, seperti Revisi UU Minerba 
atau UU Cipta Kerja (Omnibus Law) yang dibahas 
dan disahkan secara kilat. Hal ini mencerminkan 
keengganan politis di tingkat domestik untuk secara 
serius mengakomodasikan hak dan suara masyarakat 
adat terkait hak atas tanah.

Namun sejatinya, siapa itu masyarakat adat dan 
apa saja hak mereka? Jika menilik kepada rezim HAM 
di level internasional, instrumen acuan penegakan 
hak-hak masyarakat adat (indigenous and community 
rights) adalah United Nations Declaration on the Rights of 
Indigenous Peoples (UNDRIP) yang diadopsi pada tahun 
2007. UNDRIP merupakan kulminasi dari keberhasilan 
perjuangan panjang aktor-aktor dalam gerakan 
masyarakat adat internasional. Sejak awal, tahun 1982, 
Indonesia sudah ikut terlibat aktif ketika Working Group 
on Indigenous Populations (WGIP) terbentuk di PBB.

Salah satu poin krusial dalam UNDRIP adalah definisi 
mengenai Indigenous People yang mengakui kontinuitas 
historis dan ikatan teritorial:

“Indigenous communities, peoples and nations are those 
which, having a historical continuity with pre-invasion and 
pre-colonial societies that developed on their territories... 
consider themselves distinct from other sectors of the societies 
now prevailing in those territories” (UNDRIP 2007).

Selain UNDRIP, instrumen krusial lainnya adalah 
Konvensi ILO 169 (Indigenous and Tribal Peoples 
Convention) tahun 1989. Berbeda dengan UNDRIP yang 

non-binding, ILO 169 bersifat mengikat (legally binding) 
dengan mekanisme ratifikasi dan pemantauan yang 
ketat. Konvensi ini menekankan pada hak atas tanah 
(ruang hidup), identitas budaya, lapangan kerja, serta 
partisipasi substantif. C169 mewajibkan pemerintah 
untuk berkonsultasi dengan masyarakat adat dengan 
prinsip itikad baik. Sayangnya, hingga hari ini, Indonesia 
belum meratifikasi ILO 169, menunjukkan sikap 
ambivalen negara: menerima deklarasi yang lunak, 
tetapi menolak konvensi yang keras.	

Studi komparatif lintas kawasan memperlihatkan 
bahwa efektivitas instrumen internasional sangat 
bergantung pada derajat harmonisasi hukum domestik. 
Di Amerika Latin, Alva-Arevalo (2019) menyoroti 
Peru sebagai role model bahwa ratifikasi ILO 169 dan 
adopsi UNDRIP tidak hanya berhenti di atas kertas, 
melainkan menjadi landasan yurisprudensi yang efektif 
untuk memenangkan sengketa tanah adat melawan 
korporasi. Kesuksesan serupa terlihat di Asia, khususnya 
Filipina, yang berhasil menerjemahkan prinsip-prinsip 
abstrak internasional ke dalam hukum positif melalui 
Indigenous Peoples’ Rights Act (IPRA) 1997 sehingga 
memberikan kepastian hukum bagi wilayah leluhur. 
Sebaliknya, dinamika di Afrika menawarkan peringatan 
keras. Mitchell & Yuzdepski (2019) mencatat bahwa 
tanpa reformasi agraria yang mendasar, implementasi 
UNDRIP justru memicu friksi baru karena bertabrakan 
dengan rezim pertanahan nasional (land policy) yang 
masih sentralistik.

Variasi empiris ini mengimplikasikan satu hal krusial 
bagi Indonesia: ratifikasi atau dukungan terhadap norma 
global tidak akan bermakna substantif tanpa adanya 
undang-undang domestik yang kuat (seperti RUU 
MHA) yang mampu mendobrak kekakuan rezim agraria 
negara. Berbeda dengan Filipina yang memberikan 
kepastian melalui IPRA, Indonesia bersikeras 
mempertahankan pola Pengakuan Administratif 
Bersyarat. Pemerintah menggunakan “politik 
penyangkalan” (politics of denial) terhadap definisi 
UNDRIP untuk menghindari kewajiban mengakui 
hak teritorial secara otomatis. Bagi perempuan adat 
di Indonesia, rezim administratif yang berbelit ini 
adalah bentuk kekerasan institusional yang berlapis. 
Mengingat perempuan sering kali memiliki akses paling 
minim terhadap literasi birokrasi, modal finansial, dan 
ruang politik formal di tingkat desa, meletakkan syarat 
pengakuan yang berat sama saja dengan menutup 
rapat pintu perlindungan hukum bagi wilayah kelola 
mereka. Tabel komparasi ini membuktikan bahwa 
pilihan Indonesia mempertahankan “kerumitan” 
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hukum bukanlah ketidaksengajaan, melainkan strategi 
sistematis untuk menunda pengakuan hak yang pada 
akhirnya paling merugikan perempuan di akar rumput.

Literatur akademik kontemporer tentang 
perempuan adat di Indonesia memperlihatkan 
pergeseran paradigma yang signifikan, bergerak dari 
narasi viktimisasi menuju pengakuan atas agensi yang 
hidup (living agency). Studi-studi mutakhir secara 
kolektif membantah stereotipe perempuan adat 
sebagai objek pasif dalam pengelolaan sumber daya 
alam. Rahmatia (2025) dan Masruroh (2024), misalnya, 
dalam penelitian mereka di Lombok Utara dan Banten, 
menemukan bahwa perempuan adat memegang 
peran sentral sebagai penjaga hutan dan negosiator 
ulung di tengah aturan adat yang patriarkis. Temuan 
ini diperkuat oleh dokumentasi Kabes (2025) mengenai 
tradisi Joom Jak Sasi di Raja Ampat, yang membuktikan 
kapasitas kepemimpinan perempuan dalam tata kelola 
konservasi laut. Lebih jauh, agensi ini tidak hanya 
terbatas pada ranah domestik-ekologis, tetapi telah 
merambah ke ranah politik substantif sebagaimana 
ditunjukkan oleh Dian Ratna Sari, Nur Iman Subono, dan 
Kurniawati Hastuti Dewi (2025) melalui analisis gerakan 
PEREMPUAN AMAN yang mampu mengartikulasikan 
kepentingan politik di ruang publik nasional.

Namun, narasi optimisme mengenai agensi tersebut 
berhadapan secara diametral dengan realitas ekonomi-
politik yang kian menekan. Kelompok literatur kedua 
memberikan peringatan keras mengenai kerentanan 
struktural yang dihasilkan oleh ekspansi kapitalisme 
negara. Manoby, Siscawati, dan Dewi (2023) serta 
Rupita dan Niko (2020) berargumen bahwa transisi 
moda produksi dari subsisten ke ekstraktif (seperti sawit 
dan tambang) secara sistematis mencabut akar material 
perempuan adat, mengubah kemiskinan kultural 
menjadi kemiskinan struktural. Proses ini diperparah 
oleh intervensi teknokratis dalam proyek restorasi 
lingkungan yang menurut Warah dan Hamid (2025), 
justru menggerus nilai-nilai feminitas dan kearifan lokal 
karena pendekatannya yang maskulin dan top-down.

Pertemuan antara kedua arus literatur ini 
mengimplikasikan sebuah urgensi kritis bagi desain 
RUU Masyarakat Hukum Adat. Terdapat korelasi negatif 
yang nyata: semakin kuat penetrasi negara dan pasar 
tanpa perlindungan hukum yang spesifik, semakin 
lemah agensi perempuan adat yang telah terbangun 
secara organik. Penelitian ini memosisikan dirinya 
untuk mengisi kekosongan analisis tersebut dengan 
menghubungkan diskursus standar internasional, 
perbandingan implementasi negara, dan dinamika 

agensi perempuan. Secara spesifik, tulisan ini bertujuan 
memahami bagaimana pergeseran ekonomi politik 
global (seperti Green Developmentalism) memengaruhi 
substansi RUU MHA dan bagaimana perempuan 
adat—sebagai kelompok paling rentan—diposisikan 
dalam tarik-menarik kepentingan antara ambisi negara 
mengamankan investasi dan tuntutan pengakuan hak 
adat.

Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif 
dengan desain Analisis Kebijakan Kritis (Critical Policy 
Analysis). Pendekatan ini dipilih untuk membongkar 
asumsi ideologis, relasi kuasa, dan implikasi sosiologis 
yang tersembunyi di balik teks hukum (Bacchi 2009). 
Secara spesifik, studi ini menerapkan metode Analisis 
Tekstual Komparatif (Comparative Textual Analysis) untuk 
melacak pergeseran makna dan politik pengabaian 
(politics of omission) dalam proses legislasi. Analisis 
ini tidak memandang teks hukum sebagai dokumen 
netral, melainkan sebagai “situs pertarungan” (site of 
contestation) antara kepentingan negara, pasar, dan 
masyarakat adat.

Data primer yang menjadi objek analisis utama adalah 
dua dokumen draf legislasi yang merepresentasikan 
kutub kepentingan yang berbeda, yakni Draf RUU 
Masyarakat Hukum Adat (Versi Inisiatif DPR) tertanggal 
21 Januari 2026 yang merepresentasikan perspektif 
negara dan Draf RUU Masyarakat Adat (Versi Usulan 
Koalisi Masyarakat Sipil) tertanggal Juni 2025 yang 
merepresentasikan aspirasi gerakan sosial. Selain 
dokumen legal, penelitian ini juga memanfaatkan data 
sekunder berupa laporan situasi (situation reports) dari 
lembaga HAM nasional dan internasional, dokumen 
posisi terkait Living Law, serta literatur akademik 
mutakhir mengenai konflik agraria. Triangulasi sumber 
data ini dilakukan untuk memberikan konteks material 
yang kokoh pada analisis tekstual, memastikan bahwa 
pembacaan atas teks hukum tidak terasing dari realitas 
sosiologis di lapangan.

Proses analisis data dilakukan melalui tiga tahap 
sistematis. Pertama, dilakukan kodifikasi tematik pada 
kedua draf RUU untuk mengidentifikasi kata kunci 
krusial, seperti “definisi subjek”, “perempuan”, “hak 
ulayat”, “panitia”, dan “investasi”. Kedua, dilakukan 
komparasi jukstaposisi dengan menyandingkan pasal-
pasal yang setara (apple-to-apple) dari kedua draf guna 
melihat divergensi substansi. Fokus utama diberikan 
pada pasal definisi (Pasal 1), mekanisme pengakuan 
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(Pasal 9–14), dan pasal pemberdayaan. Ketiga, temuan 
komparatif tersebut dibedah melalui interpretasi 
teoretis menggunakan pisau analisis Ekologi Politik 
Feminis untuk menjelaskan implikasi peminggiran 
struktural perempuan adat.

Negara, Kapitalisme, dan Ekonomi Global dalam 
Perspektif Feminisme Ekologi Politik

Untuk membedah kompleksitas RUU MHA yang 
tidak hanya berhenti pada persoalan hukum, tulisan ini 
menggabungkan lensa makro Ekonomi Politik Global 
dengan lensa mikro Ekologi Politik Feminis (FPE). 
Sintesis kedua teori ini diperlukan untuk menjelaskan 
bagaimana kebijakan negara yang didorong oleh 
dinamika pasar global “mendarat” dan berdampak pada 
tubuh serta ruang hidup perempuan adat.

Dalam hal ini, konsep State Capitalism (Kapitalisme 
Negara) dan Internal Colonialism (Kolonialisme 
Internal) digunakan untuk melihat peran negara. Sejak 
krisis finansial global 2008, lanskap ekonomi politik 
dunia mengalami pergeseran fundamental dengan 
bangkitnya kembali peran negara, sebuah fenomena 
yang disebut sebagai State Capitalism (Kapitalisme 
Negara). Alami dan Dixon (2020) serta Bremmer (2010) 
mendefinisikan state capitalism sebagai strategi bahwa 
negara berperan aktif sebagai aktor ekonomi utama—
tidak lagi sekadar regulator (wasit), melainkan juga 
sebagai pemilik, investor, koordinator, dan penentu 
arah pasar. Dalam model ini, negara menggunakan 
instrumen, seperti Badan Usaha Milik Negara (BUMN), 
Sovereign Wealth Funds (SWF), dan kebijakan industri 
strategis untuk mengontrol sektor-sektor kunci, seperti 
energi, mineral, dan infrastruktur.

Namun, dalam konteks Indonesia, operasi 
State Capitalism ini berinterseksi dengan apa yang 
disebut Soetjipto (2024) sebagai Internal Colonialism 
(Kolonialisme Internal). Mengacu pada analisis 
poskolonial tentang Papua, relasi Jakarta (pusat) 
dengan wilayah kaya sumber daya di pinggiran 
(seperti wilayah adat) mereplikasi pola penjajahan: 
eksploitasi sumber daya alam untuk kepentingan 
pusat, pemaksaan sistem hukum yang asing, dan 
marginalisasi penduduk asli. Dalam kerangka ini, RUU 
MHA dapat dibaca sebagai instrumen kolonialisme 
internal untuk “menertibkan” wilayah adat agar dapat 
diekstraksi demi akumulasi kapital negara. Pengakuan 
hak adat tidak lagi didasarkan pada prinsip keadilan 
historis, melainkan dinegosiasikan secara subordinatif 
terhadap kepentingan pembangunan nasional. Negara 

berfungsi sebagai penjaga gerbang (gatekeeper) yang 
menentukan wilayah mana yang boleh diakui sebagai 
“wilayah adat” dan wilayah mana yang harus dibebaskan 
untuk investasi global (Peluso & Vandergeest 2011; Li 
2014).

Varian kontemporer dari kapitalisme negara 
yang paling relevan dengan RUU MHA adalah Green 
Developmentalism (Pembangunan Hijau). Ini adalah 
strategi pembangunan ketika negara memadukan 
agenda pertumbuhan ekonomi dengan transisi energi 
dan perlindungan lingkungan (Scoones, Leach, & Newell 
2015). Namun, strategi ini sering kali beroperasi dalam 
logika Green Grabbing atau perampasan tanah berkedok 
lingkungan. Proyek-proyek seperti energi panas bumi, 
tambang nikel untuk baterai kendaraan listrik (electric 
vehicles), hingga perdagangan karbon (carbon trading) 
membutuhkan kontrol teritorial yang luas dan eksklusif.

Siscawati (2025) memberikan kritik tajam terhadap 
pendekatan ini sebagai pendekatan dengan “Gender 
Blindness” (Kebutaan Gender). Dalam kacamata 
Pembangunan Hijau, hutan atau tanah adat dinilai 
semata-mata berdasarkan metrik ekonomi atau 
ekologis formal (cadangan karbon, deposit mineral). 
Nilai-nilai subsisten dan relasi spiritual perempuan 
dengan alam—seperti hutan sebagai apotek hidup 
atau sumber air—dianggap “tidak produktif” atau tidak 
terlihat (invisible). Akibatnya, pengakuan hak adat 
sering kali hanya diberikan jika masyarakat tersebut 
mau berintegrasi ke dalam skema pasar lingkungan 
ini, sementara klaim perempuan yang berbasis pada 
pemeliharaan kehidupan (care economy) dipinggirkan 
(Fairhead, Leach, & Scoones 2012; Borras et al. 2016).

Jika pendekatan State Capitalism menjelaskan 
motif negara dalam menguasai tanah, maka Ekologi 
Politik Feminis (FPE) berfungsi untuk mendaratkan 
analisis tersebut pada pengalaman riil subjek yang 
paling terdampak: perempuan adat. Mengacu pada 
Elmhirst (2011; 2025) dan Siscawati (2025), kerusakan 
lingkungan tidak netral gender, melainkan dialami 
secara spesifik oleh tubuh perempuan (Embodied 
Political Ecology). Dalam konteks ini, kebijakan transisi 
energi dan alih fungsi lahan bukan sekadar persoalan 
teknokratis makro, melainkan fenomena yang dialami 
langsung oleh tubuh perempuan (embodied). Hilangnya 
akses terhadap hutan akibat konsesi “hijau” berarti 
hilangnya apotek hidup dan sumber air bersih. Hal ini 
secara otomatis melipatgandakan beban kerja fisik dan 
domestik perempuan dalam memastikan reproduksi 
sosial dan ketahanan pangan komunitas tetap berjalan 



5

Ani Widyani Soetjipto

“Cengkeraman Ganda”:  
Kolonialisme Internal, Eksklusi Intim, dan Absensi Subjek Perempuan dalam RUU Masyarakat Hukum Adat

Colonialism, Intimate Exclusion, and Absence of Female Subjects in Indigenous Peoples Bill

di tengah himpitan krisis ekologis. Sebagaimana 
ditekankan oleh Purbandani dan Mahaswa (2022), 
pendekatan ekofeminisme kritis diperlukan untuk 
menghindari jebakan esensialisme yang sekadar 
meromantisasi kedekatan perempuan dengan alam 
dan sebaliknya fokus pada analisis politis ketimpangan 
kuasa dalam krisis ekologis.

Konsep sentral yang digunakan dalam tulisan 
ini adalah “Intimate Exclusions” (Peminggiran Intim). 
Elmhirst (2011) menunjukkan bahwa perampasan 
hak perempuan sering kali tidak dilakukan secara 
langsung oleh “orang asing” (negara/korporasi) melalui 
paksaan fisik semata, melainkan difasilitasi oleh 
struktur kekerabatan, rumah tangga, atau otoritas adat 
yang patriarkis. Dalam konteks RUU MHA, formalisasi 
hukum adat yang mengabaikan dimensi gender 
berpotensi memperkuat “eksklusi intim” ini. Ketika 
negara memberikan kewenangan tunggal kepada 
“Kepala Adat” (laki-laki) untuk mewakili komunitas 
dalam negosiasi pelepasan tanah, negara secara efektif 
meminjam tangan patriarki lokal untuk menyingkirkan 
perempuan dari hak kelolanya.

Lebih jauh, FPE menekankan pentingnya melihat 
“Ethics of Care” (Etika Pemeliharaan) sebagai bentuk 
resistensi. Seperti yang diungkapkan Siscawati (2025) 
dan Rahmatia (2025), relasi perempuan dengan alam 
sering kali melampaui logika ekstraktif. Ia mencakup 
dimensi spiritual dan subsisten yang menjamin 
keberlangsungan hidup komunitas (social reproduction). 
Namun, dalam nalar Pembangunan Hijau, kerja-kerja 
pemeliharaan ini tidak dihargai (undervalued). Oleh 
karena itu, analisis FPE dalam tulisan ini tidak hanya 
memotret perempuan sebagai korban, tetapi juga 
menyoroti bagaimana penghapusan peran mereka 
dalam teks hukum (RUU MHA) merupakan upaya 
sistematis untuk membungkam alternatif pengelolaan 
alam yang non-kapitalistik. Dengan demikian, FPE 
menjadi jembatan analisis yang menghubungkan kritik 
terhadap akumulasi kapital global dengan perjuangan 
tubuh perempuan di tingkat lokal.

Tanah Adat di Persimpangan Geoekonomi 
Global

Sebelum membedah pasal-pasal dalam RUU MHA, 
krusial untuk memahami konteks pergeseran ekonomi 
politik global yang membentuk “selera” negara terhadap 
tanah adat. Ketegangan dalam RUU MHA adalah pantulan 
dari fragmentasi geoekonomi dunia. Dalam dua dekade 
terakhir, globalisasi tidak lagi bergerak melalui integrasi 

pasar yang homogen, melainkan melalui fragmentasi 
dan reteritorialisasi ekonomi yang menata ulang ruang 
produksi dan investasi (Sassen 2014; UNCTAD 2023). 
Pertimbangan geopolitik dan keamanan ekonomi kini 
kembali menjadi faktor penentu. Fenomena reshoring 
(pemindahan kembali aktivitas produksi ke negara 
asal), nearshoring (relokasi ke negara yang berdekatan 
geografis), dan friend-shoring (pengorganisasian rantai 
pasok di antara negara aliansi strategis) mencerminkan 
upaya negara-negara maju untuk mengamankan rantai 
pasok dari ketidakpastian global (OECD 2021; IMF 2023).

Implikasinya bagi negara Global South seperti 
Indonesia sangat signifikan. Untuk menangkap peluang 
relokasi industri ini (misalnya pabrik baterai atau 
smelter), negara dituntut untuk menyediakan lahan 
dalam skala luas yang “aman” secara hukum (clean 
and clear) dan bebas dari konflik sosial. Tekanan untuk 
menyediakan tanah “siap pakai” inilah yang mendorong 
negara memperketat rezim pertanahan, termasuk 
melalui RUU MHA, agar klaim-klaim adat yang “liar” 
dapat ditertibkan secara administratif.

Pergeseran ekonomi politik global juga ditandai 
oleh perubahan pusat gravitasi ekonomi dunia 
dari Barat ke Asia. Data IMF (2024) menunjukkan 
bahwa kawasan Asia menyumbang sekitar 60 persen 
pertumbuhan ekonomi global. Konsekuensinya, 
negara-negara Asia—termasuk Indonesia dan 
Filipina—menjadi lokasi strategis bagi ekspansi 
infrastruktur, ekstraksi sumber daya, serta proyek 
transisi energi berskala besar.

Dalam konteks inilah, muncul paradoks mendasar 
bagi masyarakat adat yang terjebak di antara dua rezim 
nilai yang kontradiktif. Secara diskursif, di panggung 
global—seperti dalam forum iklim PBB atau laporan 
IPCC (2023) dan IPBES (2019)—masyarakat adat 
diromantisasi dan diposisikan sebagai “penjaga ekologi” 
(ecological guardians). Kearifan lokal mereka diakui 
sebagai penyangga keberlanjutan global yang vital 
untuk memitigasi krisis iklim. Narasi ini menempatkan 
mereka di posisi moral yang tinggi sebagai sekutu 
utama dalam penyelamatan bumi.

Namun, realitas material di lapangan menunjukkan 
wajah yang diametral berbeda. Hak atas tanah mereka 
dinegosiasikan secara brutal di bawah tekanan logika 
pasar dan keamanan energi. Tanah adat tidak lagi 
dilihat sebagai ruang hidup, melainkan diburu sebagai 
komoditas strategis untuk menopang transisi energi 
global, mulai dari tambang nikel untuk baterai kendaraan 
listrik, bendungan raksasa, hingga perkebunan energi. 
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Akibatnya, masyarakat adat—khususnya perempuan—
terjebak dalam persimpangan yang mematikan: mereka 
diharapkan menjaga hutan untuk menyerap karbon 
dunia, tetapi tanah tempat mereka berpijak diambil 
alih negara untuk proyek “hijau” yang didanai investor 
global. Alih-alih RUU MHA menyelesaikan paradoks 
ini, justru berpotensi melembagakannya melalui 
mekanisme pengakuan yang selektif dan bias pasar.

Trajektori Pengakuan: Indonesia dalam 
Perspektif Komparatif

Tekanan ekonomi politik global tersebut 
direspons berbeda oleh setiap negara. Tabel berikut 
memperlihatkan posisi Indonesia dibandingkan 
negara lain dalam hal pengakuan hak tanah adat, yang 
menegaskan pola hubungan negara-masyarakat adat 
yang khas.

Tabel 1. 
Jalur Pengakuan Hak Tanah Masyarakat Adat dalam Perspektif Komparatif

Negara Jalur Hukum Dominan Bentuk 
Pengakuan

Kendala Ekonomi Politik 
Utama

Indonesia Pengakuan konstitusional 
dan hukum sektoral

Bersyarat (Conditional) 
dan terfragmentasi secara 
administratif

Logika negara pembangunan 
dan akumulasi ekstraktif

Filipina Kodifikasi statutori (IPRA 
1997)

Progresif secara normatif, 
rentan secara prosedural

Liberalisasi pasar dan tekanan 
investasi

Selandia Baru Pluralisme konstitusional 
berbasis perjanjian

Terinstitusionalisasi secara 
kuat

Tata kelola neoliberal dan 
rezim aset

Sumber: Sintesis penulis berdasarkan dokumen hukum & literatur sekunder, 2025

Indonesia menampilkan pola Pengakuan 
Administratif Bersyarat dan terfragmentasi. Meskipun 
Pasal 3 UU Pokok Agraria 1960 mengakui hak ulayat, 
pengakuan tersebut dibatasi oleh klausul “kepentingan 
nasional” yang menempatkan negara sebagai penentu 
akhir keberlakuan hukum adat. Putusan Mahkamah 
Konstitusi Nomor 35/PUU-X/2012 memang merupakan 
terobosan normatif karena memisahkan hutan adat 
dari hutan negara. Namun, implementasinya tetap 
terganjal oleh rezim sektoral kehutanan dan prosedur 
administratif yang panjang (Myers et al. 2017).

Proses verifikasi administratif oleh pemerintah 
daerah secara efektif telah mendefinisikan ulang wilayah 
masyarakat adat sebagai objek pengelolaan regulatif, 
alih-alih sebagai yurisdiksi yang otonom. Di sejumlah 
provinsi, pengakuan ini berjalan beriringan dengan 
skema kompensasi karbon (carbon offset) bahwa tanah 
adat diintegrasikan ke dalam pasar lingkungan tanpa 
mengubah otoritas sentralistik negara. Empirical tension 
utama dalam kasus Indonesia terletak pada kesenjangan 
tajam antara legitimasi yuridis dan realisasi material. 
Data AMAN (2024) menunjukkan pengakuan berjalan 
sangat lambat karena proses Teritorialisasi: penataan 
ulang ruang oleh negara untuk memperluas kontrol atas 
sumber daya strategis. Indonesia merepresentasikan 
pola recognition without redistribution (Fraser 2009)—
pengakuan hukum tanpa redistribusi kuasa yang nyata.

Politik Legislasi: Asimetri Prioritas

Cermin paling nyata dari keberpihakan negara pada 
logika State Capitalism terlihat dalam asimetri prioritas 
politik legislasi. Secara politik, RUU MHA telah masuk 
Prolegnas selama hampir tiga periode pemerintahan, 
termasuk di era pemerintahan Presiden Prabowo 
Subianto saat ini. Namun, pembahasannya berjalan 
lamban dan tertatih-tatih. Saat ini, RUU MHA menjadi 
inisiatif DPR yang diusulkan oleh Fraksi Partai NasDem, 
PKB, dan PDIP.

Kelambanan ini sangat kontras dengan kecepatan 
kilat pembahasan RUU TNI, RUU Minerba, dan UU Cipta 
Kerja (Omnibus Law). Pengesahan UU Cipta Kerja telah 
menarik banyak kewenangan ke pusat: izin tambang, 
perkebunan, dan kehutanan kini bisa terbit tanpa 
persetujuan substantif pemerintah daerah maupun 
masyarakat adat. Dengan memperluas definisi Proyek 
Strategis Nasional (PSN), kepentingan investasi dan 
pertumbuhan ekonomi sering kali “menyamar” sebagai 
kepentingan publik, menjadikan wilayah adat sebagai 
korban. UU Minerba yang baru juga menghapus syarat 
persetujuan masyarakat adat sebelum izin tambang 
terbit.

Dalam konteks ketimpangan inilah, Organisasi 
Masyarakat Sipil (Koalisi Kawal UU Masyarakat Adat) 
mendorong RUU MHA untuk memastikan perlindungan 
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subjek dan hak kolektif/individu. Penegasan definisi 
“Masyarakat Adat” menjadi krusial untuk menghindari 
persepsi bahwa yang dimaksud adalah kerajaan/
kesultanan yang memiliki privilese feodal kolonial. 
Standpoint perjuangan perempuan adat adalah 
penghormatan pada prinsip HAM dan keadilan 
substantif, guna mencegah bangkitnya primordialisme 
yang diskriminatif.

Berangkat dari ketimpangan struktural tersebut, 
analisis selanjutnya akan menukik pada teks RUU 
untuk menjawab kembali rumusan masalah utama: 
membongkar bagaimana definisi “Masyarakat Hukum 
Adat” dikonstruksi untuk melayani investasi, membedah 
situasi perempuan adat yang terjepit regulasi, serta 
menegaskan urgensi perlindungan eksplisit hak 
perempuan untuk mencegah feodalisme baru.

Analisis

Berpijak pada konteks State Capitalism dan Green 
Developmentalism yang telah diuraikan pada bagian 
sebelumnya, bab ini menyajikan analisis mendalam 
terhadap teks Draf RUU Masyarakat Hukum Adat (Inisiatif 
DPR 2026) yang disandingkan secara kritis dengan Draf 
RUU Masyarakat Adat (Usulan Koalisi Sipil 2025). Analisis 
ini difokuskan untuk menjawab bagaimana teks hukum 
dikonstruksi untuk melayani kepentingan investasi 
(tekanan dari atas) sekaligus melanggengkan patriarki 
(tekanan dari bawah), yang berujung pada peminggiran 
perempuan adat. Perbedaan paling elementer dan 
ideologis terletak pada rezim terminologi yang 
digunakan dalam mendefinisikan subjek hukum.

Tabel 2. 
Komparasi antara Draf RUU Masyarakat Adat versi Koalisi Sipil dengan DPR

Aspek Komparasi Draf Koalisi Sipil (Juni 2025) Draf DPR (Januari 2026)

Nomenklatur “Masyarakat Adat” “Masyarakat Hukum Adat” (MHA)

Definisi Subjek Menekankan pada asal-usul leluhur, ikatan kuat 
dengan tanah/sumber daya, dan nilai yang 
berbeda (Pasal 1). Mengadopsi prinsip self-
identification.

Menekankan pada adanya norma 
hukum adat yang ditaati, kelembagaan 
adat yang jelas, dan harta kekayaan 
sendiri (Pasal 1).

Sumber: Inisiatif DPR (2026) & Usulan Koalisi Sipil (2025)

Pergeseran dari terminologi sosiologis “Masyarakat 
Adat” menjadi terminologi yuridis-formal “Masyarakat 
Hukum Adat” dalam versi DPR adalah bentuk manuver 
linguistik dalam agenda kolonialisme internal. 
Penambahan kata “Hukum” mengimplikasikan syarat 
mutlak adanya sistem hukum yang memaksa (coercive 
legal system) dan terstruktur layaknya negara kecil (state-
like structure). Implikasinya bagi perempuan adat sangat 
fatal karena memunculkan bias struktur maskulin. 
Dalam banyak tradisi nusantara, struktur “hukum” 
seperti peradilan adat dan sanksi denda adalah ranah 
publik yang secara historis didominasi oleh laki-laki tua 
(male elders). Sementara itu, perempuan adat sering 
kali memegang peran sentral dalam ranah “praktik” 
keseharian, seperti pemuliaan benih, penjagaan mata 
air, dan ritual tanam, yang sifatnya cair dan tidak 
terkodifikasi sebagai “hukum” yang kaku.

Selain itu, definisi MHA juga berfungsi sebagai 
filter eliminasi. Dengan memilih definisi tersebut, 
negara secara otomatis memvalidasi struktur adat yang 
maskulin-formal dan menyingkirkan praktik ruang 
hidup perempuan. Komunitas yang struktur hukumnya 

sudah meluntur atau cair, yang sering kali merupakan 
kelompok perempuan penjaga hutan, akan gagal 
memenuhi kriteria administratif tersebut. Ini adalah 
strategi negara untuk “menyaring” klaim, jika hanya adat 
yang “tertib” dan memiliki hierarki jelas—sehingga lebih 
mudah diajak bernegosiasi soal pelepasan tanah—yang 
akan diakui.

Perbedaan kedua yang mencolok adalah mekanisme 
pengakuan (rekognisi) keberadaan masyarakat 
adat. Draf DPR (Pasal 9 & 14) menciptakan rezim 
birokrasi yang tebal yaitu pengakuan wajib melalui 
“Panitia Masyarakat Hukum Adat” yang diketuai oleh 
Sekretaris Daerah (Sekda) dengan anggota dari unsur 
Organisasi Perangkat Daerah (OPD) terkait (Kehutanan, 
Pertambangan, dan lain-lain).

Dalam logika State Capitalism, Panitia ini berfungsi 
sebagai penjaga gerbang (gatekeeper) yang secara 
implisit bertugas untuk menyaring siapa yang berhak 
dirangkul dan siapa yang didepak dari ruang diskusi. 
Panitia yang diisi oleh birokrat daerah memiliki konflik 
kepentingan bawaan (inherent conflict of interest). 
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Mereka adalah aktor yang sama yang mengeluarkan 
izin tambang, perkebunan sawit, atau konsesi hutan 
di wilayah yang sama untuk mengejar Pendapatan Asli 
Daerah (PAD).

Secara rasional, mustahil mengharapkan Panitia 
Sekda ini untuk mengakui wilayah adat yang tumpang 
tindih (overlapping) dengan konsesi yang sudah 
mereka keluarkan atau dengan Proyek Strategis 
Nasional (PSN). Mekanisme ini memastikan bahwa 
pengakuan adat tidak akan mengganggu “keamanan 
investasi”. Bagi perempuan adat yang memiliki akses 
literasi dan finansial terbatas dibandingkan elite laki-
laki, menembus tembok birokrasi Panitia ini adalah 
kemustahilan struktural.

Perbedaan paling ideologis dan berbahaya terlihat 
pada bagaimana kedua draf memperlakukan subjek 
perempuan dalam batang tubuh undang-undang. Draf 
Koalisi Sipil: Secara eksplisit menyebut “sekelompok 
orang baik laki-laki maupun perempuan...” dalam definisi 
subjek. Draf ini juga memuat pasal khusus tentang 
jaminan partisipasi penuh dan efektif perempuan 
adat dalam pengambilan keputusan. Draf DPR: Frasa 
“perempuan” hampir absen total dalam pasal-pasal 
krusial. Subjek hukum diganti dengan kata-kata netral 
gender, seperti “Warga Masyarakat Hukum Adat” atau 
“Anggota”.

Syarat adanya “harta kekayaan sendiri” dan “lembaga 
hukum yang ditaati” dalam Draf DPR mencerminkan 
logika korporatis yang bias maskulin. Negara secara 
efektif sedang meminjam tangan patriarki lokal melalui 
Eksklusi Intim. Dengan memvalidasi hanya struktur 
adat yang maskulin-formal, negara memfasilitasi 
“penggadaian sepihak” wilayah adat oleh elite laki-laki 
kepada korporasi—sering kali untuk Proyek Strategis 
Nasional (PSN)—dengan dalih menghormati otonomi 
adat yang sebenarnya telah terkooptasi.

Dalam teori hukum feminis, hukum yang 
mengklaim dirinya “netral gender” (gender neutral) 
pada hakikatnya adalah “bias laki-laki” (male biased) 
karena ia berangkat dari standar pengalaman laki-laki 
sebagai norma universal (Stamile 2025). Penghapusan 
kata “perempuan” dalam Draf DPR mengonfirmasi 
analisis Lutfi dan Wahyuningroem (2023) bahwa praktik 
budaya dan tradisi sering kali menjadi arena opresi 
terhadap tubuh perempuan dilanggengkan atas nama 
kepatuhan komunal. Ketika terjadi rencana pelepasan 
hak ulayat (misalnya untuk Food Estate atau tambang 
nikel), korporasi hanya perlu memegang persetujuan 
“Musyawarah Adat”.

Tanpa mandat eksplisit dalam UU bahwa “perempuan 
harus dilibatkan dan didengar”, musyawarah adat 
akan kembali ke setelan pabrik (default) patriarki: 
hanya dihadiri kepala suku dan tetua laki-laki. Seperti 
temuan Manoby (2023) di Papua, sering kali elite 
laki-laki menjual hutan sagu tanpa sepengetahuan 
perempuan yang sehari-hari bergantung padanya. Draf 
DPR, dengan menolak menyebut perempuan sebagai 
subjek hak yang setara, secara efektif melegalkan 
praktik “penggadaian sepihak” ini. Negara “mencuci 
tangan” dengan dalih menghormati otonomi adat, 
padahal sedang memfasilitasi transaksi kapital dengan 
elite patriarki. Absensi perlindungan ini menutup 
kemungkinan terciptanya apa yang disebut Astuti, 
Pasaribu, dan Anggraini (2024) sebagai “ruang aman”, 
yang krusial untuk melindungi perempuan adat dari 
kekerasan seksual dan struktural di tengah himpitan 
investasi.

Satu hal yang juga mencolok adalah bagaimana Draf 
DPR memberikan porsi besar pada bab “Pemberdayaan” 
(Pasal 25–28), yang berorientasi pada peningkatan 
kapasitas ekonomi. Besaran porsi dari pasal-pasal terkait 
pemberdayaan ini mencerminkan logika Pembangunan 
Hijau yang diposisikan sebagai agenda arus utama. Di 
bawah rezim Pembangunan Hijau, hutan dan wilayah 
adat tidak lagi dipandang sebagai ruang hidup, 
melainkan dikomodifikasi menjadi aset strategis, seperti 
cadangan karbon atau sumber energi transisi. Narasi ini 
menderita “kebutaan gender” yang akut karena ia hanya 
menghargai metrik ekonomi formal dan mengabaikan 
Etika Pemeliharaan (Ethics of Care) yang dijalankan oleh 
perempuan adat. Alih-alih mengakui kedaulatan, draf 
ini mengubah peran perempuan dari “pemilik wilayah” 
menjadi penyedia tenaga kerja murah dalam rantai 
pasok global (seperti buruh kebun atau tambang). Ini 
adalah upaya domestikasi yang mencabut hak politik 
perempuan atas tanah dan menggantinya dengan janji-
janji peningkatan ekonomi pasar yang semu.

Draf DPR tidak mengenal konsep “Wilayah Kelola 
Perempuan” atau “Kedaulatan Pangan”. Hutan yang 
dijaga perempuan (untuk obat, pewarna alami, air) 
dianggap “tidak produktif” dalam kacamata ekonomi 
negara. Sebaliknya, jika hutan itu dikonversi menjadi 
tambang nikel (untuk baterai EV) atau perkebunan 
energi, ia menjadi bernilai. RUU ini didesain untuk 
memfasilitasi konversi tersebut dengan meminimalkan 
resistensi hukum dari kelompok perempuan, mengubah 
mereka dari “pemilik wilayah” menjadi “buruh” di tanah 
sendiri.
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Penutup

Analisis komparatif tekstual yang didasari oleh 
kerangka Ekologi Politik Feminis dan Ekonomi Politik 
Global dalam tulisan ini membawa pada kesimpulan 
bahwa stagnasi dan distorsi substansi dalam RUU 
Masyarakat Hukum Adat (versi DPR 2026) bukanlah 
sebuah kebetulan administratif. Ia adalah manifestasi 
struktural dari “Jepitan Ganda” terhadap perempuan 
adat. Tekanan pertama berasal dari pihak eksternal, 
yakni struktur kapitalisme yang diamini oleh negara 
dan pasar. Di bawah rezim State Capitalism dan Green 
Developmentalism, negara membutuhkan tanah adat 
sebagai aset strategis untuk mengakomodasi relokasi 
industri global (reshoring) dan transisi energi. Untuk 
itu, negara menciptakan mekanisme “Masyarakat 
Hukum Adat” dan “Panitia” birokratis sebagai filter 
untuk menyaring klaim-klaim adat yang berpotensi 
menghambat investasi.

Tak berhenti sampai di situ, sayangnya, sisi 
internal—masyarakat adat—masih belum bisa 
menyediakan ruang untuk kesetaraan perempuan. 
Struktur kemasyarakatan yang tunduk kepada nilai-
nilai patriarki dilegitimasi secara formil melalui politik 
pengabaian (politics of omission) yakni ketika Draf DPR 
menghapus subjek perempuan dari teks hukum. Hal 
ini memberikan legitimasi negara kepada elite laki-
laki adat untuk memonopoli pengambilan keputusan 
atas tanah ulayat, memungkinkan terjadinya Intimate 
Exclusions ketika perempuan disingkirkan dari ruang 
hidupnya oleh komunitasnya sendiri. Dengan demikian, 
RUU MHA versi DPR berpotensi hadir bukan sebagai 
instrumen perlindungan HAM, melainkan sebagai 
teknologi kekuasaan untuk melegalkan perampasan 
ruang hidup (legislating dispossession). Ia menertibkan 
administrasi pertanahan demi kepastian pasar, tetapi  
mengorbankan keadilan substantif bagi perempuan 
adat.

Berdasarkan temuan mengenai defisit keadilan 
gender dan dominasi logika pasar dalam Draf RUU DPR, 
narasi “Segera Sahkan RUU MHA” harus dikoreksi secara 
kritis dengan serangkaian revisi fundamental. Langkah 
pertama dan yang paling mendesak adalah rekonstruksi 
definisi subjek hukum. Frasa “laki-laki dan perempuan” 
harus dikembalikan secara eksplisit ke dalam definisi 
masyarakat adat, sebagaimana diusulkan dalam Draf 
Koalisi Sipil. Pengakuan eksplisit ini bukan sekadar 
pemanis redaksional, melainkan benteng yuridis untuk 
mencegah penafsiran tunggal yang maskulin, sekaligus 
menjamin bahwa perempuan diakui sebagai pemegang 
hak yang setara, bukan sekadar pelengkap komunitas.

Selain pengakuan subjek, perlindungan substantif 
harus diwujudkan melalui afirmasi hak veto 
perempuan dalam proses pengambilan keputusan 
strategis. Undang-undang harus memuat klausul yang 
mewajibkan persetujuan perempuan adat—sebagai 
entitas kolektif—dalam setiap rencana pelepasan 
hak ulayat atau alih fungsi lahan. Dengan demikian, 
prinsip Free, Prior, and Informed Consent (FPIC) tidak lagi 
dimaknai secara buta gender, melainkan mensyaratkan 
partisipasi inklusif yang mencegah terjadinya 
penggadaian sepihak oleh elite adat laki-laki yang 
mungkin terkooptasi kepentingan korporasi. Reformasi 
struktural juga mutlak dilakukan dengan penghapusan 
rezim panitia birokratis. Mekanisme pengakuan 
melalui Panitia Sekda yang sarat konflik kepentingan 
harus diganti dengan mekanisme self-identification 
(identifikasi mandiri) yang diverifikasi oleh lembaga 
independen nonpemerintah. Pergeseran ini diperlukan 
untuk memutus rantai gatekeeping di level daerah yang 
selama ini menyandera pengakuan wilayah adat demi 
kepentingan Pendapatan Asli Daerah (PAD) dari sektor 
ekstraktif.

Terakhir, untuk menjamin keberlanjutan basis 
material perempuan, RUU harus memberikan 
perlindungan mutlak terhadap wilayah kelola 
perempuan. Zona-zona pemanfaatan spesifik, seperti 
sumber air, hutan pangan, dan area ritual harus diakui 
sebagai area konservasi adat yang terlarang bagi konsesi 
industri ekstraktif, guna memastikan bahwa agenda 
pembangunan hijau negara tidak menghancurkan 
kedaulatan pangan komunitas. Namun, dalam 
merumuskan perlindungan hukum tersebut, negara 
dan pembuat kebijakan harus berhati-hati agar tidak 
terjebak dalam logika esensialisasi masyarakat adat. 
Pengakuan hukum tidak boleh membekukan identitas 
adat menjadi entitas yang statis, anti-modern, atau 
sekadar “penjaga alam” yang romantis. Esensialisasi 
semacam itu berbahaya karena dapat digunakan 
untuk menolak hak-hak masyarakat adat ketika mereka 
beradaptasi dengan perubahan zaman atau ketika 
perempuan adat menuntut kesetaraan yang mungkin 
dianggap “tidak tradisional” oleh elite lokal. Oleh karena 
itu, RUU MHA harus dirancang sebagai instrumen yang 
dinamis: mengakui hak asal-usul sambil tetap membuka 
ruang bagi transformasi sosial yang demokratis dan 
berkeadilan gender di dalam tubuh komunitas adat itu 
sendiri.

Lebih jauh, perjuangan untuk mengarusutamakan 
perspektif gender dalam RUU ini merupakan 
ujian nyata bagi kualitas demokrasi Indonesia di 
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era pascareformasi. Pengabaian terhadap suara 
perempuan adat mencerminkan defisit demokrasi 
yaitu kewarganegaraan substantif dikorbankan 
demi stabilitas investasi dan pertumbuhan ekonomi 
makro. Negara tidak bisa lagi berlindung di balik dalih 
“menghormati otonomi adat” ketika otonomi tersebut 
digunakan secara selektif untuk melanggengkan 
penindasan internal. Intervensi negara melalui undang-
undang yang responsif gender justru diperlukan untuk 
membongkar relasi kuasa yang timpang, memastikan 
bahwa “adat” tidak menjadi tameng bagi impunitas 
patriarki maupun perpanjangan tangan kolonialisme 
internal yang meminggirkan perempuan dari proses 
bernegara.

Penting juga untuk dicatat bahwa pengakuan 
terhadap wilayah kelola perempuan memiliki dimensi 
strategis dalam mitigasi krisis iklim global. Studi-studi 
Ekologi Politik Feminis secara konsisten menunjukkan 
bahwa perempuan adat memegang pengetahuan 
spesifik tentang biodiversitas, pengelolaan air, dan 
ketahanan pangan yang vital bagi adaptasi perubahan 
iklim. Meminggirkan mereka dari skema legal RUU MHA 
sama artinya dengan melemahkan benteng pertahanan 
ekologis terakhir kita. Tanpa perlindungan terhadap 
akses dan kontrol perempuan atas sumber daya alam, 
agenda Green Developmentalism yang digadang-
gadang pemerintah berisiko berakhir sebagai solusi 
palsu yang rapuh, eksploitatif, dan tidak berkelanjutan.

Pada akhirnya, RUU Masyarakat Hukum Adat 
harus diletakkan sebagai titik tolak peradaban baru 
yang menempatkan keadilan sosial dan ekologis di 
atas akumulasi profit semata. Kita membutuhkan 
sebuah payung hukum yang tidak hanya berfungsi 
menyelesaikan sengketa tanah, tetapi juga memulihkan 
martabat kemanusiaan perempuan adat yang selama 
ini terpinggirkan oleh jepitan ganda negara dan tradisi. 
Pengesahan RUU yang inklusif, dinamis, dan progresif 
adalah utang sejarah yang harus dilunasi, bukan hanya 
demi kesejahteraan perempuan adat, tetapi demi 
kelestarian ruang hidup bersama di tengah ancaman 
krisis planetarian. Perlindungan wilayah kelola 
perempuan adalah benteng terakhir melawan krisis 
iklim. Tanpanya, agenda pembangunan negara hanyalah 
solusi palsu yang rapuh, maskulin, dan eksploitatif. Maka 
dari itu, hanya dengan mengintegrasikan perspektif 
keadilan gender dan ekologis ini, RUU Masyarakat Adat 
dapat bertransformasi dari alat perampasan ruang 
hidup menjadi instrumen pembebasan yang sejati.
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1	 Artikel ini dituliskan ketika DPR masih menggunakan kata 
“Masyarakat Hukum Adat” pada draf awal Naskah Akademik 
dan rancangannya (8 Desember 2025). Selain itu, pada artikel 
ini, RUU Masyarakat Hukum Adat tetap dijadikan kata utama/
judul untuk menunjukkan bahwa RUU MHA (draf DPR) masih 
bermasalah dan tidak berpihak pada Masyarakat Adat (seperti 
RUU MA yang diusulkan oleh Koalisi Sipil).
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Abstract

In the discussions of indigenous or customary communities, indigenous women are rarely mentioned. Research on indigenous 
communities using a feminist perspective is rare. Some advocacy products also fail to mention indigenous women. Scholarly works 
on indigenous women often portray them as a single entity. This article is not the result of field research on a group of indigenous 
communities nor does it specifically involve indigenous women. Instead, this article is based on literature research of research 
articles, advocacy documents, court decisions, and regulations related to indigenous communities. The focus of this article is on 
how indigenous women are recognized by the state, specifically in the legal realm. This article is intended as a conceptual piece that 
narrates the impact of women’s exclusion from decision-making processes in the context of indigenous communities and strategies 
for changing these practices.

Keywords: feminist legal studies, indigenous women, public participation, structural violences

Abstrak

Pada pembahasan mengenai masyarakat adat, perempuan adat sering tidak disebutkan. Penelitian mengenai masyarakat adat dengan 
menggunakan perspektif studi feminis pun sering tidak dilakukan. Sejumlah produk advokasi juga tidak menyebutkan tentang 
perempuan adat. Pada karya ilmiah tentang perempuan adat, penggambarannya sering bersifat homogen seolah merupakan entitas 
tunggal. Tulisan ini memang bukan merupakan hasil penelitian lapangan terhadap sekelompok masyarakat adat dan atau secara 
khusus melibatkan perempuan adat tetapi berangkat dari penelusuran atas bahan kepustakaan, produk advokasi berupa putusan, dan 
regulasi yang relevan terkait masyarakat adat. Fokus tulisan ini adalah pembahasan tentang bagaimana perempuan adat direkognisi 
di mata Negara secara khusus pada ranah hukum. Tulisan ini dimaksudkan sebagai artikel konseptual yang menarasikan dampak dari 
tidak dilibatkannya perempuan dalam proses pengambilan keputusan pada konteks masyarakat adat serta bagaiman strategi untuk 
melakukan perubahan atas praktek tersebut. Tulisan ini dibangun berdasarkan hasil penelusuran artikel ilmiah, putusan pengadilan, 
peraturan perundangan, naskah akademik, maupun data penelitian lapangan hasil diskusi kelompok terpumpun pada tahun 2017-
2018.

Kata kunci: feminist legal studies, perempuan adat, partisipasi publik, kekerasan struktural

Pendahuluan

Pada 2025, pembahasan tentang RUU Masyarakat 
Adat kembali menjadi populer di berbagai media di 
Indonesia. Secara khusus pada 8 Desember 2025, DPR RI 
memutuskan bahwa RUU Perlindungan dan Pengakuan 
Masyarakat Adat masuk ke Program Legislasi Nasional 
(Prolegnas) tahun 2025-2026 (Muazam 2026). Advokasi 
RUU Masyarakat Adat yang telah berlangsung sejak 
2003 sempat berhenti cukup lama dan menghangat 
kembali di tahun 2010 (HuMa 2022). Akan tetapi, RUU 
tersebut baru masuk di Prolegnas pada tahun 2025-
2026. RUU juga didukung pengesahannya oleh sejumlah 
organisasi masyarakat yang bergabung di Koalisi Kawal 
RUU Masyarakat Adat (Muazam 2026).

Perkumpulan HuMa mencatat bahwa terdapat 
sejumlah putusan pengadilan yang menjadi dasar 
dari penyusunan dan advokasi RUU Masyarakat Adat. 
Beberapa di antaranya yang merupakan putusan bersifat 
landmark adalah Putusan Mahkamah Konstitusi Nomor 
10/PUU-I/2003, Putusan MK Nomor 31/PUU-V/2007, 
Putusan MK Nomor 35/PUU-X/2012, dan Putusan MK 
Nomor 95/PUU-XII/2014. Secara singkat, Putusan MK 
Nomor 10/PUU-I/2003 merupakan putusan MK yang 
pertama kali menyebutkan dan menjelaskan tentang 
hak konstitusional masyarakat adat serta menegaskan 
pengakuan negara terkait dengan kehadiran masyarakat 
adat tersebut (HuMa 2022). Bagian pertimbangan pada 
kutipan Putusan tersebut berbunyi:
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“…Ketentuan Pasal 18B ayat (2) Undang-Undang 
Dasar 1945 tidaklah dimaksudkan untuk dijadikan dasar 
pembagian wilayah negara melainkan merupakan 
penegasan bahwa negara berkewajiban untuk 
mengakui dan menghormati kesatuan masyarakat 
hukum adat dan hak-hak tradisionalnya yang masih 
hidup dan sesuai dengan perkembangan masyarakat 
dan prinsip Negara Kesatuan Republik Indonesia…”

Putusan MK Nomor 31/PUU-V/2007 menjelaskan 
mengenai tiga karakteristik Masyarakat Adat. 
Sebagaimana tercantum pada bagian Pertimbangan 
Putusan MK, khususnya pada butir 3.15.1, disebutkan 
bahwa masyarakat adat merupakan masyarakat 
yang terikat oleh tiga aspek. Pertama, terikat secara 
genealogis, artinya memiliki ikatan yang terbentuk 
karena hubungan darah. Kedua, ikatan tersebut dapat 
juga terbentuk dengan adanya hubungan yang bersifat 
fungsional karena didasarkan atas fungsi-fungsi tertentu 
yang menyangkut kepentingan bersama. Kepentingan 
bersama ini yang mempersatukan masyarakat hukum 
adat yang bersangkutan. Ketiga, kesatuan masyarakat 
hukum adat juga dapat terbentuk secara teritorial 
sebagai konsekuensi kelompok masyarakat tersebut 
hidup bersama secara turun-temurun di satu wilayah 
dan melahirkan hak ulayat yang meliputi hak atas 
pemanfaatan tanah, air, hutan, dan sebagainya.

Putusan MK yang menyebutkan tentang 
karakteristik masyarakat adat ini sejalan dengan 
apa yang disebut oleh Ariella D’ Andrea bahwa MHA 
memiliki karakteristik yang bersifat subyektif dan 
obyektif. Karakteristik yang subyektif adalah kehadiran 
rasa kewajiban untuk melaksanakan (to comply). Ada 
rasa terikat secara emosional dan psikologis baik 
terhadap wilayah tempat tinggal, adat istiadat, hukum 
adat, dan kelompoknya. Sementara, karakteristik 
obyektifnya terdiri dari beberapa unsur yaitu pertama, 
hukum adat yang berfungsi sebagai pedoman hidup 
dan alat kontrol sosial. Kedua, implementasi peraturan 
(hukum adat) tersebut yang dipertahankan atau 
dilestarikan dan disosialisasikan secara turun-temurun 
(D’Andrea 2012). 

Selain Putusan MK tentang karakteristik masyarakat 
adat, MK melahirkan putusan lainnya yang juga bermakna 
bagi advokasi masyarakat adat pada 2012. Putusan MK 
Nomor 35/PUU-X/2012 tentang pengujian UU Nomor 
41 Tahun 1999 tentang Kehutanan adalah salah satu 
yang mendorong UU ini dapat masuk ke pembahasan 
Prolegnas 2024–2029 untuk direvisi. Putusan MK Tahun 
2012 memuat pengakuan atas hutan adat. Di dalam 
Putusan tersebut disebutkan bahwa penguasaan dan 

pemanfaatan yang dilakukan oleh negara terhadap 
tanah, air, serta kekayaan alam yang terkandung di 
dalamnya, harus memerhatikan hak-hak yang telah ada 
sebelumnya, baik hak individu maupun hak kolektif 
yang dimiliki masyarakat hukum adat (hak ulayat), hak 
masyarakat adat, serta hak-hak konstitusional lainnya. 
Misalnya, hak atas akses untuk melintasi kawasan 
tersebut atau hak atas lingkungan yang sehat. Dengan 
demikian, Majelis Hakim berpendapat bahwa sebagai 
konsekuensi atas pengakuan tersebut, penting bagi 
negara untuk memberikan pengakuan atas keberadaan 
hutan adat yang harus dipisahkan dari hutan negara. 
Artinya, Pemerintah harus mengembalikan dan 
mengakui keberadaan hutan adat.

Selanjutnya, Putusan MK lainnya yang bersifat 
fenomenal terkait dengan pengakuan atas kehadiran 
masyarakat adat di Indonesia adalah Nomor 95/PUU-
XII/2014 mengenai pengujian Undang-Undang Nomor 
18 Tahun 2013 yang berhasil mengubah secara khusus 
Pasal 50 ayat (3) huruf e dan I dari UU tersebut sehingga 
menghapus potensi kriminalisasi bagi masyarakat adat 
yang tinggal dan hidup dari sumber daya hutan. Tinggal 
dan hidup dari sumber daya hutan ini mencakup 
aktivitas: menebang pohon, memanen, memungut 
hasil hutan, menggembalakan ternak di kawasan 
hutan. Penghapusan potensi kriminalisasi ini berlaku 
hanya untuk mereka yang hidup secara turun-temurun 
di dalam hutan – dalam hal ini yang dimaksud adalah 
masyarakat adat dan tidak berlaku untuk kegiatan yang 
bersifat komersial. 

Selain Putusan MK, pengakuan atas masyarakat adat 
juga hadir dalam bentuk masuknya pasal tentang living 
law atau hukum yang hidup dalam masyarakat pada 
Undang-Undang Nomor 1 Tahun 2023 tentang Kitab 
Undang-Undang Hukum Pidana Baru. Secara khusus, 
pada Pasal 2 ayat (1), (2), dan (3), diatur sejumlah hal 
berikut: 1) Ayat (1) Ketentuan sebagaimana dimaksud 
dalam Pasal 1 ayat (1) tidak mengurangi berlakunya 
hukum yang hidup dalam masyarakat yang menentukan 
bahwa seseorang patut dipidana walaupun perbuatan 
tersebut tidak diatur dalam Undang-Undang ini; 
2) Ayat (2) Hukum yang hidup dalam masyarakat 
sebagaimana dimaksud pada ayat (1) berlaku dalam 
tempat hukum itu hidup dan sepanjang tidak diatur 
dalam Undang-Undang ini dan sesuai dengan nilai-nilai 
yang terkandung dalam Pancasila, Undang-Undang 
Dasar Negara Republik Indonesia Tahun 1945, hak 
asasi manusia, dan asas hukum umum yang diakui 
masyarakat bangsa-bangsa; dan 3) Ayat (3) Ketentuan 
mengenai tata cara dan kriteria penetapan hukum 
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yang hidup dalam masyarakat diatur dengan Peraturan 
Pemerintah.

Ayat (1) merujuk pada potensi dipidananya seseorang 
berdasarkan hukum yang hidup dalam masyarakat 
walaupun aturan tersebut bukan merupakan bagian dari 
tindak pidana sebagaimana dimaksud dalam KUHP Baru. 
Sementara, Ayat (2) merujuk kepada batasan atau syarat 
dari hukum yang hidup dan dapat dijadikan landasan 
untuk memidanakan suatu perbuatan sebagaimana 
dimaksud dalam Ayat (1) dari Pasal 2 ini. Adapun tata 
cara dan kriteria tentang penetapan apa yang disebut 
sebagai hukum yang hidup dalam masyarakat diatur 
melalui Peraturan Pemerintah. Hukum yang hidup 
dalam masyarakat ini dapat merujuk kepada sejumlah 
kebiasaan dan atau aturan adat.

Baik UU KUHP baru dan semua Putusan MK yang 
telah disebutkan, terlihat pengakuan bagi kehadiran 
dan kehidupan masyarakat hukum adat dan masyarakat 
adat oleh negara. Namun, pada sejumlah produk 
hukum dan jejak advokasi yang kerap dipublikasikan 
kepada masyarakat, masih belum ditemukan adanya 
pengakuan atas perempuan adat yang merupakan 
bagian dari masyarakat adat itu sendiri. 

Pengakuan atas perempuan adat dan perjuangannya 
dalam mempertahankan hak-hak masyarakat adat 
sebagian besar baru ditemukan dalam bentuk karya 
ilmiah. Hasil penelitian terkait perempuan adat dalam 
ruang ilmiah dapat ditemukan sama banyaknya 
dengan hasil penelitian tentang masyarakat adat secara 
keseluruhan. Walaupun penelitian tentang perempuan 
adat telah dilakukan dari berbagai perspektif 
keilmuan, belum banyak penelitian mengungkapkan 
tentang kehadiran dan tantangan yang dihadapi oleh 
perempuan adat dari perspektif feminis atau dari sudut 
pandang pengalaman perempuan adat. Apalagi ketika 
perempuan adat berhadapan dengan aturan hukum, 
baik aturan hukum adat secara internal, ataupun 
hukum yang dikonstruksi oleh pihak ‘luar’—dalam hal 
ini negara. Strategi yang dibangun oleh perempuan 
adat juga belum cukup banyak dibahas dalam konteks 
keilmuan Indonesia. Salah satu yang membahas adalah 
Sulistyowati Irianto, dalam tulisannya tertulis mengenai 
bagaimana perempuan Batak Toba berhadapan dengan 
sejumlah tantangan terkait dengan hukum waris, 
terutama waris menurut hukum adat. Dalam tulisannya, 
Irianto juga mengungkapkan sejumlah pengalaman 
informannya terkait dengan kekerasan, baik kekerasan 
dalam bentuk fisik, psikis, maupun penelantaran oleh 
keluarga besar (extended family) informan (Irianto 2012). 

Selain Irianto, Zuhraini (2017) menarasikan dalam 
artikelnya mengenai kehidupan perempuan dalam 
masyarakat adat Sebatin di Lampung. Nilai-nilai 
patriarki di kehidupan sehari-hari yang dihadapi oleh 
perempuan Sebatin membuat mereka berhadapan 
dengan keterbatasan akses atas hak-hak dasar dan 
bahkan kekerasan. Akan tetapi, tulisan Zuhraini tidak 
secara spesifik bicara tentang isu hukum melainkan lebih 
kepada pemaparan mengenai beban yang dihadapi 
perempuan Sebatin di dalam lingkup kehidupannya 
sebagai dampak dari konstruksi gender dan nilai-nilai 
patriarki (Zuhraini 2017).

Masthuriyah Sa’dan dalam artikelnya 
menggambarkan pengalaman perempuan yang 
serupa dengan yang dinarasikan Zuhraini tetapi pada 
latar masyarakat dan konteks isu yang berbeda. Pada 
tulisannya, dihadirkan pengalaman perempuan remaja 
Madura yang mengalami kawin paksa di usia anak atas 
nama adat dan agama (Sa’adan 2015).

Pada konteks pengalaman perempuan adat di 
luar masyarakat Indonesia, Sieder dan Barrera (2017) 
berbicara tentang perempuan adat di Pegunungan 
Andes yang berjuang mengambil ruang kepemimpinan 
atau untuk berpartisipasi pada proses politik di wilayah. 
Sieder juga menuliskan mengenai perempuan adat di 
Meksiko yang memperjuangkan hak politik mereka dan 
harus berhadapan dengan sejumlah kebijakan, bahkan 
tindak kekerasan dari negara (Sieder 2016). Kedua 
tulisan Sieder menarasikan tentang perempuan adat, 
dalam lingkup pengalaman melakukan advokasi terkait 
dengan hak-haknya, tantangan, dan strategi ketika 
berhadapan dengan nilai-nilai yang dikonstruksi baik 
oleh pemegang otoritas internal di dalam komunitasnya 
maupun oleh negara. 

Muna Ndulo (2011) melakukan penelitian terkait 
dengan perempuan adat di Afrika Selatan. Ndulo 
menemukan bahwa pengadilan telah lama bersikap 
statis—diam, membiarkan, dan mengamini—terhadap 
sejumlah praktik dan ketentuan adat yang bersifat 
diskriminatif terhadap perempuan. Akan tetapi, Ndulo 
juga menemukan pada sejumlah putusan pengadilan 
yang dianalisisnya bahwa para hakim pada pengadilan 
tinggi dan mahkamah agung (supreme court) mengakui 
dan bahkan memasukkan prinsip-prinsip hak asasi 
manusia dan atau hak asasi perempuan pada sejumlah 
putusannya. Bahkan, para hakim menyatakan bahwa 
prinsip-prinsip hukum adat yang bersifat diskriminatif 
semestinya tidak lagi berlaku, tidak konstitusional, 
invalid, dan tidak dapat diterima pada masyarakat yang 
telah berubah (Ndulo 2011).
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Pada tulisan ini, penulis tidak melakukan penelitian 
lapangan yang dilaksanakan pada rentang waktu 
tertentu dan intensif terhadap sekelompok masyarakat 
adat atau secara khusus melibatkan perempuan adat. 
Tulisan ini berangkat dari penelusuran atas bahan 
kepustakaan, produk advokasi berupa putusan dan 
regulasi yang relevan terkait masyarakat adat. Fokus 
tulisan ini adalah pada pembahasan tentang bagaimana 
perempuan adat direkognisi di mata negara secara 
khusus pada ranah hukum. 

Tulisan ini dimaksudkan sebagai artikel konseptual 
yang menggambarkan bagaimana perempuan adat 
diposisikan di dalam aturan-aturan yang berlaku, baik 
dalam konteks aturan hukum adat pada komunitasnya 
maupun hukum Negara, serta berusaha untuk 
mengungkap peran perempuan adat dalam kegiatan 
advokasi. Selain itu, tulisan ini mencoba menganalisis 
bagaimana perempuan adat dapat memperoleh akses 
atas kekuasaan pada konteks internal maupun eksternal, 
misalnya dalam rangka melakukan advokasi tertentu. 

Persoalan konstruksi gender merupakan salah 
satu potensi konflik utama pada masyarakat adat 
yang memiliki regulasinya sendiri. Merupakan sebuah 
ironi ketika isu perempuan adat tidak secara spesifik 
dibicarakan baik pada lembaga legislatif saat proses 
pembentukan undang-undang ataupun pada saat 
penyusunan putusan oleh lembaga yudikatif. Isu 
perempuan adat seolah melesap ke dalam persoalan 
pengakuan negara atas masyarakat hukum adat itu 
sendiri dan akses masyarakat atas sumber daya, tetapi 
tidak bicara soal perempuan adat. Padahal, tidak dapat 
dipungkiri bahwa perempuan adat mengambil bagian 
dalam advokasi sejumlah hak masyarakat adat dalam 
rangka mengembalikan dan atau melindungi akses 
komunitas pada sumber daya.

Analisis atas teks hukum baik berupa rancangan 
undang-undang (RUU) maupun putusan Mahkamah 
Konstitusi menunjukkan bahwa masyarakat adat dilihat 
secara umum. Tidak hadir narasi tentang laki-laki dan 
perempuan pada masyarakat adat yang sebetulnya 
pengalamannya sangat berbeda. Tidak muncul juga 
narasi mengenai perbedaan perlakuan yang hadir 
sebagai akibat dari perbedaan kelas dan juga gender 
dalam masyarakat adat yang kerap menjadi salah 
satu faktor yang juga berperan atas hadirnya praktek 
diskriminasi bahkan kekerasan. 

Di atas kertas—atau dalam tataran law in the book—
semua orang terlihat sama. Akan tetapi, pada tataran 
implementasi di masyarakat atau law in the society 

(Macaulay, Friedman, & Stookey 1995), alur cerita 
dapat berubah sesuai dengan tafsir masyarakat atas 
hukum tersebut atau sesuai dengan pertimbangan 
‘kebijaksanaan’ dari pemegang kekuasaan dan atau 
aparat penegak hukum. Hukum dapat saja menjadi 
tidak menguntungkan kelompok tertentu—dalam hal 
ini perempuan adat. Ketika analisis atas teks hukum 
dilakukan dengan mempergunakan kacamata hukum 
feminis, maka akan didapatkan fakta adanya perbedaan. 
Pada tataran implementasi, juga akan terdapat 
perbedaan pengalaman terkait dengan hukum yang 
diterapkan. 

Dengan demikian, menjadi penting untuk 
melakukan analisis dari perspektif hukum feminis untuk 
menghadirkan pengalaman perempuan adat pada 
berbagai konteks masyarakat adat ketika berhadapan 
dengan hukum negara (yang tidak secara spesifik 
mengakui kehadiran perempuan adat) dan hukum 
adatnya sendiri—dengan bias patriarki. 

Metode Penelitian

Tulisan ini menggunakan penelusuran kepustakaan 
terhadap sejumlah artikel ataupun buku yang 
merupakan hasil penelitian terkait perempuan 
adat baik dalam konteks Indonesia maupun di luar 
Indonesia (Ivankova & Creswell 2009). Penelitian ini juga 
menggunakan Estrada-Tanck (2018) dalam penelitian 
terhadap perempuan dalam komunitas adat di 
Meksiko dan Griffith (1984) tentang perempuan adat di 
Bostwana. Selain itu, menggunakan bahan-bahan dari 
laporan lembaga yang melaksanakan advokasi secara 
khusus terhadap perempuan adat di antaranya hasil 
laporan Jurnal Perempuan, HuMa, dan PEREMPUAN 
AMAN. Kata kunci yang dipergunakan untuk menelusuri 
literatur yang digunakan dalam tulisan ini adalah 
perempuan adat, masyarakat adat, masyarakat hukum 
adat, advokasi kelompok rentan, dan hukum adat.

Selain merujuk hasil penelusuran artikel ilmiah dan 
data dari organisasi yang melakukan advokasi terhadap 
perempuan adat, tulisan ini juga merujuk kepada anotasi 
putusan pengadilan, peraturan perundangan, dan 
naskah akademik. Anotasi yang dibuat oleh lembaga 
digunakan dalam rangka memberikan ilustrasi terkait 
dengan proses advokasi terhadap hak masyarakat adat, 
khususnya perempuan masyarakat adat. 

Sedikit data penelitian lapangan hasil diskusi 
kelompok terpumpun dari pertemuan yang dihadiri 
oleh perempuan tokoh agama, pendeta, perempuan 
adat setempat, dan perwakilan lembaga pemberi 
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layanan yang dilakukan oleh peneliti di daerah Rote 
dan Labuan Bajo pada tahun 2017-2018. Data ini 
digunakan untuk memperkuat gambaran mengenai 
bentuk kekerasan yang dihadapi oleh perempuan 
adat. Gambaran tersebut berkaitan dengan bagaimana 
perempuan berhadapan dengan situasi ketika mereka 
terkendala dan berhadapan dengan kasus hukum. Pada 
data ini dihadirkan data terkait dengan perkawinan, 
misalnya ketika secara adat, perkawinan itu belum 
dianggap sah menurut hukum adat. Temuan dari 
penelitian tersebut masih signifikan hingga hari ini, 
terbukti dengan kendala yang dihadapi perempuan 
terkait dengan status perkawinannya.

Tulisan ini tidak ketat pada penelitian sosio-legal. 
Namun, juga tidak berarti tulisan ini dibangun dari 
sekedar tindakan meramban artikel di ruang digital. 
Tidak mudah menemukan referensi terpercaya dan 
cukup terbarukan mengenai perempuan adat dengan 
perspektif tutur perempuan. Demikian pula dengan 
putusan pengadilan, dalam pencariannya diperlukan 
penggunaan kata kunci khusus untuk memastikan 
apakah kasus tersebut benar menyangkut kasus 
yang berkaitan dengan perempuan adat. Dengan 
diungkapkannya bagaimana hukum berdampak bagi 
masyarakat—dalam hal ini hukum adat dan bagaimana 
kemudian masyarakat adat—aspek law in the book, 
law in the society, dan law in action terpenuhi untuk 
penelitian ini dapat dikatakan sebagai penelitian sosio-
legal (Banakar & Travers 2010). 

Pembahasan

Melanjutkan pemikiran D’Andrea, terbentuknya 
masyarakat adat di Indonesia dapat terjadi karena 
beberapa hal. Pertama, disebabkan oleh ikatan 
kekerabatan atau oleh sebab genealogis/keturunan. 
Kedua, masyarakat tersebut terbentuk karena ikatan 
teritorial. Ketiga, terbentuknya masyarakat itu 
merupakan hasil dari ikatan kekerabatan dan ikatan 
teritorial atau dengan kata lain karena aspek campuran 
dari faktor pertama dan kedua. Penting untuk menjadi 
catatan bersama bahwa tidak semua entitas yang 
berbentuk kelompok di dalam masyarakat dapat serta-
merta dikatakan sebagai masyarakat adat, sekalipun 
kelompok tersebut mendeklarasikan dirinya demikian 

Pada beberapa literatur dijelaskan bahwa terdapat 
perbedaan antara masyarakat adat dengan masyarakat 
hukum adat. Penggunaan istilah yang berbeda ini 
juga ditemukan pada Putusan MK. Masyarakat hukum 
adat dianggap memiliki karakteristik yang khas karena 

aturan hukumnya mengikat dan dipatuhi penuh 
oleh anggota masyarakatnya. Hal tersebut menjadi 
pembeda dari masyarakat adat yang dapat saja hidup 
di dalam komunitas tertentu tetapi tidak lagi terikat 
penuh dengan hukum adatnya dan dapat tinggal di luar 
konteks wilayah atau teritorial asalnya. Hal yang sama 
juga dikemukakan di dalam Putusan MK terkait dengan 
karakteristik-karakteristik masyarakat adat.

Pertama, anggota kelompok masyarakat hukum 
adat memiliki pengalaman kesejarahan yang sama. 
Mereka memiliki kisah yang dituturkan dari mulut ke 
mulut atau dicantumkan dalam kitab khusus tentang 
perjalanan kelompok mereka dari mulai zaman nenek 
moyang sampai berkembang menetap. Kedua, para 
anggota kelompok masyarakat hukum adat memiliki 
pengetahuan tentang asal-usul bersama, paham bahwa 
nenek moyangnya berasal dari suatu tempat tertentu. 
Pengetahuan tersebut dibagikan secara turun-temurun 
melalui cerita rakyat bersama, misalnya, ada sebutan 
khusus untuk tempat asal nenek moyang di masing-
masing masyarakat adat. 

Ketiga, adanya penggunaan simbol-simbol khas 
yang kepadanya dilekatkan makna yang sama. 
Misalnya, penggunaan konsep dan ritual tertentu pada 
waktu-waktu tertentu yang mempergunakan benda-
benda bermakna khusus yang hanya dipahami oleh 
kelompok tertentu. Hal-hal itu digunakan dalam proses 
pengambilan keputusan bersama.

Keempat, hadirnya sistem nilai yang sama dan 
dianggap sebagai pedoman hidup oleh anggota 
kelompok masyarakat hukum adat. Sistem nilai ini 
bahkan juga digunakan sebagai pedoman dalam 
mengatasi konflik di antara anggota masyarakat, dengan 
bertumpang-tindih dengan sistem hukum negara dan 
agama yang digunakan sesuai dengan konteksnya. 

Kelima, para anggota masyarakat hukum adat 
terikat dengan wilayah tempat tinggalnya dan memiliki 
pengetahuan tentang lingkungan tempat mereka 
hidup sebagai suatu ekosistem. Pengetahuan tersebut 
diperoleh secara turun-temurun. Selanjutnya, juga 
berlaku mekanisme larangan dan kebolehan terkait 
dengan pengelolaan lingkungan dan sumber daya alam 
tempat masyarakat itu berada. 

Keenam, kehidupan anggota masyarakat hukum 
adat tertata menurut suatu sistem hukum yang khas 
berdasarkan nilai-nilai yang dianggap penting—
sebagaimana dijelaskan sebelumnya. Para anggota 
masyarakat tunduk dan patuh, setidak-tidaknya 
mencoba menundukkan diri dengan aturan tersebut. 
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Sejumlah hak dimiliki oleh kelompok masyarakat 
adat meliputi: 1) Keterwakilan dalam pengambilan 
keputusan; 2) Hak untuk beragama asli dan diakui 
oleh negara termasuk dalam dokumen-dokumen 
identitas hukum. Tidak mudah bagi perempuan adat 
untuk mengakses akte lahir bagi anak-anak mereka 
secara khusus bagi kelompok penghayat dan penganut 
kepercayaan. Perkawinan yang dilakukan di dalam 
kelompok penganut kepercayaan dan penghayat 
sering tidak dapat didaftarkan menurut hukum 
negara sehingga akte nikah tidak didapatkan. Dengan 
ketiadaan akte nikah tersebut, maka pada akte lahir/
sertifikat kelahiran anak hanya dapat dicantumkan 
nama ibunya sehingga anak dianggap lahir di luar 
pernikahan. Pada sebagian masyarakat di Indonesia, 
hal ini dianggap memalukan karena berdampak 
pada status anak tersebut sebagai anak tidak sah; 3) 
Hak untuk memperoleh pendidikan; 4) Hak untuk 
dilindungi dalam proses pemeriksaan hukum. Pada isu 
ini terdapat persoalan iliterasi hukum negara. Aparat 
penegak hukum dan pemangku kebijakan sebagian 
besar masih belum memahami dan atau menerapkan 
pelindungan hak terhadap masyarakat adat maupun 
perempuan masyarakat adat yang berhadapan 
dengan hukum, baik sebagai pelapor maupun terlapor. 
Misalnya, berkaitan dengan hak untuk didampingi. 
Aparat penegak hukum sering belum memahami 
bahwa dalam proses pemeriksaan sesuai aturan hukum 
prosedural di Indonesia, tersangka perlu didampingi. 
Akan tetapi, pendampingan tersebut pada konteks 
masyarakat hukum adat perlu diperluas tidak hanya 
pada pendampingan hukum atau pendampingan 
psikologis, melainkan juga pendampingan terkait 
dengan penerjemah yang memahami bahasa lokal dan 
dapat menerjemahkannya ke dalam Bahasa Indonesia 
ataupun sebaliknya. Dengan demikian, proses peradilan 
dapat dilaksanakan dengan adil dan berimbang karena 
komunikasi dapat dipahami oleh masyarakat adat yang 
berhadapan dengan hukum. Tidak hanya tersangka 
atau terlapor atau tergugat yang perlu didampingi, 
perempuan adat yang menjadi korban kekerasan juga 
perlu didampingi oleh pihak yang mampu memahami 
bahasa setempat—selain korban tersebut perlu 
memperoleh pendampingan secara psikologis dan 
hukum; 5) Hak perempuan dan anak untuk bebas 
dari kekerasan; 6) Hak perempuan menyampaikan 
pendapat dan berpartisipasi secara bermakna dalam 
pengambilan keputusan pada berbagai tingkatan di 
dalam masyarakat; dan 7) Hak untuk memperoleh 
layanan kesehatan, dan lain-lain.

Mengenai siapa yang dapat disebut sebagai 
perempuan adat, Devi Anggraini dari PEREMPUAN 
AMAN dalam Putu Gadis Arvia Puspa, mengemukakan 
bahwa perempuan adat adalah perempuan yang 
terikat kehidupannya pada suatu wilayah. Menurut 
Devi, terdapat aturan, norma, dan peran sosial di dalam 
kelompok tersebut sehingga menjadi satu ikatan. Ikatan 
masyarakat komunal sekaligus mengikat perempuan 
adat (Puspa 2025). Itu sebabnya, pada konteks 
perempuan adat, hak-hak mereka selalu dikemukakan 
sebagai hak komunal. Hal tersebut membedakan 
perempuan adat dengan perempuan yang tinggal 
di kota besar dengan pengalaman berbeda karena 
perempuan di kota besar lebih berbicara mengenai hak 
individu.

Selain itu, dalam pembahasan perempuan adat, 
penting untuk dipahami bahwa perempuan adat 
bukanlah entitas tunggal dan permasalahan yang 
dihadapi sangat kompleks. Permasalahannya tidak 
hanya isu konstruksi gender, tetapi juga persoalan kelas 
sehingga pertanyaan yang muncul adalah perempuan 
pada kelas yang mana? 

Kelas dalam masyarakat adat dapat terbentuk karena 
beberapa hal, misalnya usia, keturunan (bangsawan, 
orang biasa, budak/hamba), kepemilikan properti, dan 
peran atau fungsi individu dalam masyarakat tertentu. 
Misalnya, individu yang merupakan tokoh adat, 
pemimpin agama lokal, atau orang yang dianggap sakti 
akan memiliki perbawa tertentu. Sejumlah pertanyaan 
lain dalam lingkup ‘perempuan yang mana’ meliputi: 
1) Apakah perempuan yang termasuk kelompok elite 
dalam masyarakat adat karena aspek keturunan?; 2) 
Apakah perempuan yang termasuk kelompok elite 
dalam masyarakat adat karena aspek keturunan/
genealogis maupun karena perkawinan?; 3) Apakah 
perempuan yang termasuk kelompok elite dalam 
masyarakat adat karena aspek modal finansial dan 
sosial?; 4) Apakah perempuan yang termasuk dalam 
kelompok elite karena memiliki akses terhadap modal 
finansial dan sosial meskipun bukan bangsawan? 
(misalnya pedagang dengan omzet yang besar 
dan memiliki jaringan perkenalan luas)?; 5) Apakah 
perempuan bukan kelompok elite tetapi memiliki hak 
guna tanah karena perkawinan dan atau keturunan?; 
6) Perempuan bukan bangsawan dan tidak memiliki 
akses terhadap hak guna tanah? Misalnya, perempuan 
dari luar desa atau dari luar komunitas adat tersebut 
yang masuk ke lingkungan tersebut karena perkawinan 
atau karena pindah mengikuti keluarganya—lengkap 
dengan segala konteksnya.
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Penting untuk memeriksa latar belakang perempuan 
dalam masyarakat adat dan tidak sekedar memandang 
perempuan adat sebagai sebuah entitas tunggal 
karena akses dan hak masing-masing dapat berbeda 
bergantung pada komunitas adatnya. Hal ini disebabkan 
oleh pengalaman dekat perempuan adat dengan proses 
eksklusi sosial dalam berbagai tingkatan. Eksklusi 
sosial sendiri merupakan proses yang terjadi pada 
individu-individu atau kelompok-kelompok tertentu 
yang dikecualikan secara utuh maupun parsial dari 
keikutsertaan secara penuh dalam menjalani berbagai 
aspek kehidupan di tempat tinggalnya (Kabeer 2000).

Eksklusi dapat terjadi dikarenakan hadirnya 
nilai patriarki yang menyebabkan tumbuhnya relasi 
kuasa dan ketimpangan antar gender di masyarakat, 
termasuk dalam komunitas adat. Relasi kuasa yang 
timpang, dilembagakan terus-menerus dan pada 
akhirnya membatasi kemungkinan perempuan untuk 
turut-serta sumbang pikiran dalam pengambilan 
keputusan. Dengan demikian, dapat terjadi 
pengalaman perempuan—khususnya perempuan yang 
tidak termasuk dalam kelompok elite—menjadi tidak 
diakomodasikan dalam kebijakan-kebijakan tingkat 
lokal bahkan nasional. Pada konteks masyarakat adat, 
terjadi subordinasi di ruang publik seperti perempuan 
tidak dilibatkan dalam proses pengambilan keputusan. 
Hal ini menyebabkan dalam proses pengambilan 
keputusan, suara perempuan dianggap sudah terwakili 
dengan kehadiran dari laki-laki dalam sejumlah 
pertemuan adat yang bersifat internal maupun yang 
melibatkan pihak luar, misalnya representasi negara 
atau perusahaan. Dapat terlihat situasi tersebut, pada 
proses pengambilan keputusan yang berkaitan dengan 
alih fungsi tanah, pemindahan hak milik atas sumber 
daya alam, bahkan pada penyelesaian kasus kekerasan 
terhadap perempuan. Hal ini tidak hanya terjadi di 
Indonesia, tetapi juga sebagaimana tergambar dalam 
temuan Griffith (1984) dan Estrada-Tanck (2018) bahwa 
dalam pengelolaan dan pemindahan hak atas tanah, 
perempuan tidak memiliki akses atau terpinggirkan.

Ketidakhadiran atau bentuk eksklusi perempuan 
adat dari proses pengambilan keputusan di ruang 
publik juga muncul pada situasi ketika perempuan 
adat tidak dilibatkan pada perencanaan mengenai 
penguatan kapasitas masyarakat adat. Hal ini 
berdampak pada bentuk bantuan yang diberikan selalu 
bersifat konsumtif dan tidak sesuai dengan konteks 
latar belakang lingkungan dan budaya perempuan adat 
(Saragih 2024). 

Selain itu, eksklusi juga dialami oleh perempuan 
adat dalam proses pelaporan dan penanganan pada 
kasus kekerasan berbasis gender. Dalam konteks hukum 
negara, proses ini tidak sepenuhnya dapat dilakukan 
dengan mudah. Misalnya, kehadiran dewan adat atau 
pengadilan adat di wilayah tertentu yang menjadi pos 
utama pelaporan, atau nilai agama dan adat yang kuat 
yang mengajarkan kepada perempuan untuk diam 
apabila mengalami kekerasan pada ruang domestik 
karena akan menjadi aib bagi keluarga apabila tindak 
kekerasan tersebut diketahui oleh orang lain di luar 
keluarga (Nurtjahyo 2020).

Ekslusi ini tidak hanya berkaitan dengan kasus-
kasus kekerasan terhadap perempuan yang terjadi 
pada ruang domestik (di dalam keluarga atau pada 
hubungan antar personal), tetapi juga pada proses 
pengambilan keputusan di ruang publik. Misalnya, 
pada saat pengambilan keputusan dalam rapat-rapat 
adat, tidak banyak komunitas adat yang membiarkan 
perempuan ikut mendengarkan. Hal ini terjadi pada 
masyarakat Kasepuhan Banten Kidul (Saturi 2015). 

Sebagian besar komunitas adat lainnya melakukan 
eksklusi terhadap perempuan dengan melarang 
perempuan hadir pada pertemuan-pertemuan adat. 
Contohnya, pada kasus masyarakat adat Dayak 
Maanyan ketika pengambilan keputusan terkait 
pemanfaatan tanah ulayat menjadi tambang dan hutan 
produksi. Keputusan ini diambil tanpa melibatkan 
perempuan sehingga dampaknya adalah ekosistem, 
seperti hutan, tanah, dan sungai yang rusak. Akses 
perempuan terhadap bahan pembuatan kerajinan 
lokal juga menjadi terhambat. Produk-produk yang 
biasa dihasilkan perempuan menjadi langka yang 
melebarkan dampak pada kondisi ekonomi masyarakat 
setempat (Saturi 2015). 

Begitu juga pada konteks pengambilan 
keputusan berkaitan dengan kepentingan bersama. 
Suara, pengetahuan, dan pengalaman perempuan 
adat mengalami pengabaian. Hukum adat, tidak 
memperhitungkan ataupun mengakomodasikan 
kepentingan perempuan. Baik dalam bentuk pedoman 
berperilaku—yang merupakan hasil keputusan yang 
dilahirkan pada proses pengambilan keputusan, 
kesepakatan dengan pihak luar maupun internal 
masyarakat adat, serta dalam keputusan untuk 
menjatuhkan sanksi terhadap suatu tindakan tertentu. 
Sering kali, pengambilan keputusan dalam rapat adat 
justru melanggengkan nilai-nilai patriarki. Hal ini dapat 
terjadi dalam pengambilan keputusan terkait kasus 
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kekerasan terhadap perempuan, seperti KDRT atau 
kasus kekerasan seksual. 

Salah satu kasus pengambilan keputusan tanpa 
suara perempuan—bahkan ketika perempuan yang 
menjadi korban—ditemukan di Sumatra Barat. 
Penelitian yang dilakukan Lestarini, Tirtawening, dan 
Pranoto menemukan bahwa penyelesaian secara adat 
pada kasus kekerasan dalam rumah tangga sering 
tidak menghadirkan korban, bahkan korban diminta 
untuk berdamai dengan pelaku dalam rangka menjaga 
keharmonisan rumah tangga maupun keluarga besar 
dan masyarakat secara luas (Lestarini, Tirtawening, & 
Pranoto 2021). Hal ini menyebabkan hadirnya korban 
dalam prosesi hukum adat tidak menghindarkan untuk 
tetap terjadinya eksklusi atas akses korban terhadap 
keputusan yang seharusnya mengakomodasikan 
pelindungan dan pemulihannya.

Eksklusi yang terjadi menyebabkan adanya jaminan 
atas dominasi dan keistimewaan kelompok elite tertentu 
dalam masyarakat. Penting untuk digarisbawahi 
bahwa nilai-nilai patriarki dan upaya eksklusi terhadap 
perempuan dari golongan atau kelas tertentu tidak 
hanya terdapat dalam masyarakat kekerabatan yang 
bersifat patrilineal—yang menarik garis keturunan dari 
garis keturunan laki-laki/ayah, tetapi juga dalam sistem 
kekerabatan yang bersifat matrilineal—yang menarik 
garis keturunan dari garis keturunan perempuan/ibu, 
atau bilateral/parental.

Praktik pengambilan keputusan yang mengeksklusi 
perempuan menghasilkan tindakan yang membawa 
kerugian bagi perempuan, seperti 1) Pelaku dinikahkan 
dengan korban perkosaan sebagai bagian dari 
upaya menghapus aib kampung (Nurtjahyo 2020); 2) 
Perkawinan anak (Zuraini 2017; Sa’dan 2015); 3) Kematian 
ibu dan bayi karena dilestarikannya ‘pengetahuan 
dan anggapan’ yang tidak terbaharukan tentang 
kesehatan atau tentang pengasuhan anak; 4) Kawin 
kontrak atas paksaan keluarga demi alasan ekonomi 
ketika perempuan dianggap sebagai beban keluarga. 
Anggapan bahwa dengan mengawinkan anak, maka 
beban keluarga akan dirasa menjadi lebih ringan. Hal 
ini merupakan bentuk eksploitasi terhadap perempuan 
ataupun anak perempuan. Pengambilan keputusan 
tentang pernikahan seakan melibatkan perempuan 
atau anak perempuan dengan cara menghadirkan 
mereka pada pertemuan, tetapi keputusan berada 
di tangan orang tua atau dapat juga terjadi dengan 
tidak melibatkan perempuan atau anak perempuan 
sama sekali (Sa’dan 2015); 5) Eksklusi perempuan dari 
proses pengambilan keputusan terkait alih hak atas 

tanah untuk digunakan sebagai tambang atau hutan 
produksi, penyelesaian sengketa atas sumber daya 
alam, pengelolaan akses sumber daya alam (Saturi 
2015). Pada beberapa konteks masyarakat adat, selama 
proses adat berlangsung, perempuan hadir menyiapkan 
sesaji, mengatur hidangan, menyambut tamu, hingga 
melakukan kontrol untuk menjamin upacara adat 
berjalan lancar dan sukses. Akan tetapi, perempuan 
tidak dilibatkan secara substantial untuk bersama-sama 
merumuskan apa yang dianggap bermakna dan bernilai 
bagi masyarakat adat secara kolektif. Hanya laki-laki yang 
dianggap memiliki otoritas untuk menyampaikan pesan 
adat (Puspa 2025); 6) Permasalahan konstruksi nilai-
nilai adat yang tidak mengakomodasikan pelindungan 
perempuan (dan anak) yang berdampak pada terjadinya 
kekerasan berakar pada nilai budaya. Misalnya, kasus 
kawin tangkap yang terjadi terhadap anak perempuan 
maupun perempuan ketika pelaku entah sebagai 
individu atau dalam keluarga mengambil keputusan 
tanpa persetujuan perempuan dan membawanya secara 
paksa. Pada penelitian Nurtjahyo (2020) dan Nafi et al. 
(2015) terdapat kasus pembunuhan istri disebabkan 
oleh konflik yang timbul sebagai akibat dari pemberian 
mahar atau belis. Besaran dari pemberian mahar sering 
kali diputuskan tanpa melibatkan perempuan yang akan 
menikah; 7) Kekerasan dalam rumah tangga yang tidak 
dapat dilaporkan karena dianggap sebagai aib (Saragih 
2024; Puspa 2025; Pakka 2025; Lestarini, Tirtawening, 
& Pranoto 2021). Banyak keputusan adat terkait KBG, 
tidak merepresentasikan kepentingan perempuan dan 
cenderung fokus pada upaya pemulihan nama baik 
atau membersihkan aib. Misalnya, punjung ayam atau 
denda bersih kampung. Kekerasan ini juga meliputi 
yang dilakukan oleh oknum aparat negara terhadap 
perempuan adat; 8) Eksploitasi tenaga perempuan 
seperti pengiriman perempuan sebagai tenaga kerja 
migran untuk membiayai kebutuhan keluarga besar 
atau upacara adat; 9) Sulitnya akses perempuan 
terhadap layanan kesehatan, seperti kesehatan 
reproduksi dan edukasi tentang gizi (Brahmana 2015); 
10) Sanksi sosial atau adat yang berat ke perempuan 
tetapi membebaskan laki-laki ketika terjadi kasus-kasus 
kekerasan seksual (Zuhraini 2017). Hal tersebut dapat 
terjadi karena kendala pemahaman dan sensitivitas 
‘hakim adat’ terkait dengan kekerasan berbasis gender 
maupun kekerasan seksual; 11) Di Indonesia, pernikahan 
sering kali dilakukan melalui banyak sekali tahapan 
yang melibatkan peran adat, agama, dan negara. Ketika 
satu syarat di dalam aturan adat atau agama tersebut 
tidak terpenuhi, dapat mengakibatkan proses lain 
terhambat (Nurtjahyo 2020). Contohnya, dalam posisi 
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kasus pada Putusan Pengadilan Negeri Maumere tahun 
2013 mengenai putusan terhadap kasus pasangan yang 
baku kumpul karena tidak dapat menikah secara adat, 
tetapi  telah memiliki anak. Pada saat pasangan tersebut 
akhirnya dinikahkan secara adat, pihak perempuan 
kemudian memutuskan hubungan pernikahan dan 
tinggal bersama laki-laki lain (Putusan Pengadilan 
Negeri Nomor 49/Pdt.G/2013/PN.MMR.); 12) Di Rote, 
beberapa perempuan yang telah memiliki anak hasil 
dari ‘baku kumpul’ dan tidak berani untuk mengajukan 
usul menikah karena ucapan tentang pernikahan di 
gereja ataupun sulitnya mencatatkan pernikahan 
di Dinas Kependudukan dan Pencatatan Sipil atau 
Kantor Urusan Agama, yang jika tetap dilakukan akan 
membawa konsekuensi berupa caci maki dan pukulan 
yang akan diterima oleh perempuan tersebut dari 
pasangannya (Nurtjahjo et al. 2016). Hal ini dikonfirmasi 
dalam penelitian yang dilakukan Penulis beserta tim di 
beberapa wilayah di Rote dan Labuan Bajo pada 2017 
dan terungkap dalam sejumlah diskusi kelompok kecil 
yang dihadiri perempuan dan perempuan pemuka 
agama. Mereka menyampaikan sejumlah pengalaman 
dari tetangga atau jemaat terkait dengan urusan 
pernikahan adat, pernikahan agama, dan pernikahan 
secara hukum negara.

Elaborasi dari berbagai kasus di atas menimbulkan 
pertanyaan lanjutan berupa: Adakah praktik dalam 
hukum negara ataupun hukum adat yang mewadahi 
pengalaman dan melindungi perempuan? Pertanyaan 
ini dapat dijawab oleh praktik dari perempuan 
masyarakat adat Kasepuhan Karang yang wilayahnya 
masuk dalam Kawasan Taman Nasional Halimun 
Gunung Salak. Perempuan adat di wilayah tersebut 
memperjuangkan pemisahan dan hak yang jelas atas 
pengelolaan tanah titipan, tutupan, dan garapan. Hal ini 
dilakukan untuk menghidupi keluarga dengan sumber 
pangan yang diperoleh dari tanah garapan sebagai 
bagian dari tanah masyarakat adat yang berada atau 
masuk pada wilayah Taman Nasional sejak kawasan 
tersebut belum ditetapkan sebagai Taman Nasional 
(Halim 2025). 

Praktik yang dilakukan oleh perempuan di 
Kasepuhan Banten juga menunjukkan keterlibatan 
perempuan adat ketika prosesi rapat adat. Meskipun 
tidak hadir tatap muka, mereka memiliki strategi untuk 
dapat mendengarkan proses berjalannya rapat adat 
dan memberikan masukannya (Saturi 2015).

Selain itu, untuk mengungkap keterlibatan 
perempuan dan ditampungnya pengalaman 
perempuan dalam proses rapat adat baik ketika 

pengambilan keputusan atau penetapan suatu aturan 
di dalam masyarakat adat dapat ditelaah menggunakan 
feminist legal studies (FLT) (MacKinnon 1989). FLT dapat 
menganalisis sejumlah peraturan dalam masyarakat 
yang kemudian dapat menentukan apakah aturan 
tersebut akan merugikan atau bahkan mengakibatkan 
kekerasan terhadap perempuan. Akan tetapi, pada 
pemahaman antropologi hukum, yang mengungkap 
bahwa hukum itu diproduksi oleh masyarakat—tidak 
hanya oleh negara, maka hukum yang hadir dalam 
masyarakat adat juga dapat dianalisis dengan FLT. 
Proses analisis dengan FLT mencoba melihat kembali 
secara objektif, bagaimana hukum berdampak kepada 
perempuan dan bagaimana perbaikan terkait aturan 
tersebut dapat dilakukan agar membawa keadilan bagi 
semua pada konteks masyarakat adat. 

Analisis hukum dengan perspektif feminis berangkat 
dari sejumlah teori yang dikembangkan dalam kajian 
hukum berperspektif feminis untuk mengamati 
bagaimana suatu aturan hukum yang tampak netral 
ternyata dapat merugikan perempuan. Salah satu teori 
tersebut misalnya membahas tentang tiga perspektif 
tentang ‘equality’ dari kacamata pendekatan protektif, 
sameness, atau korektif (Kapur 1991). Ketiga cara 
pandang yang berbeda ini akan memengaruhi aspek 
hukum substantif yang kemudian terbentuk dan 
akhirnya berdampak pada perempuan.

Dengan metode analisis FLT, diharapkan regulasi 
yang dibentuk dapat dibaca kembali secara kritis. Hal 
ini dilakukan untuk mengungkap ketimpangan relasi 
kuasa, baik yang sudah terjadi maupun potensial terjadi 
sehingga ketimpangan yang menyebabkan berbagai 
bentuk diskriminasi ataupun tindak kekerasan dapat 
diidentifikasi dan diperbaiki. 

Berdasarkan hasil analisis terhadap produk hukum 
yang ada, relasi kuasa yang timpang, baik sudah hadir 
ataupun berpotensi hadir, akan teridentifikasi sebagai 
dampak dari pelaksanaan regulasi dan dibangun 
strategi untuk mengubahnya. Tindakan afirmasi 
dalam produk hukum negara ataupun hasil keputusan 
bersama dari masyarakat adat yang lebih berperspektif 
keadilan gender akan disusun dan diimplementasikan 
untuk memberi hak khusus kepada pihak yang lebih 
rentan, agar dapat menguatkan kapasitasnya (Sieder 
2017; Picq 2012). Tindakan afirmasi bersifat sementara 
sampai terjadi keseimbangan. 

Perempuan adat berhak untuk mendapatkan 
kesempatan belajar tentang hukum adat maupun 
hukum negara. Perempuan adat perlu dilibatkan 
baik dalam simulasi penyusunan peraturan adat atau 
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peraturan desa terlebih ketika pembahasan terkait 
dengan perlindungan terhadap perempuan adat 
maupun anak dalam masyarakat adat. Sejumlah 
strategi dapat dilakukan untuk memberi peluang bagi 
perempuan adat pada tingkat akar rumput. Misalnya, 
pada kelompok masyarakat Kasepuhan Banten, 
diberikan ruang bagi perempuan—walaupun masih 
menjadi pendengar—pada rapat adat melalui dinding 
bambu dan secara perlahan melibatkan perempuan 
dengan menyampaikan pertanyaan dan memberikan 
kesempatan untuk menyampaikan pendapat (Lestarini, 
Tirtawening, & Pranoto 2021; Sieder & Barrera 2017; 
Swenson & Campbell 2016) 

Upaya untuk memperkenalkan mekanisme 
penyelesaian konflik maupun sengketa (dispute) 
pada tingkat desa juga penting untuk melibatkan 
perempuan, terutama jika berkaitan dengan kasus 
kekerasan terhadap perempuan dan anak. Walaupun 
prosesnya akan panjang, tetapi dengan penguatan 
kapasitas—baik substansi dan pengetahuan beracara, 
melibatkan laki-laki yang bertindak bukan sebagai guru 
tetapi sebagai teman setara dalam belajar, diharapkan 
dapat dilakukan. Aspek komunal adalah kekuatan yang 
sekaligus dapat menjadi kelemahan sehingga proses 
saling belajar dalam membangun sensitivitas menjadi 
penting. Proses dapat dimulai dengan edukasi untuk 
mengenali apa itu kekerasan yang melibatkan orang 
muda, tokoh adat, dan keluarga muda. Pelibatan anak 
muda didorong dalam rangka memiliki posisi tawar dan 
relasi kuasa yang setara dalam masyarakat adat.

Penutup

Perempuan sebagai entitas yang beragam perlu 
dilihat lebih mendalam. Pemahaman tersebut perlu 
dimiliki oleh peneliti dari luar komunitas adat maupun 
pembuat kebijakan untuk dapat memahami bahwa 
akses perempuan dalam masyarakat adat dapat 
berbeda di masing-masing tempat dan situasi. Misalnya, 
dalam pengambilan keputusan, perempuan yang 
bukan kelompok elite belum tentu terepresentasikan 
suaranya.

Selain itu, partisipasi bermakna memerlukan 
pelibatan perempuan dalam pengambilan keputusan 
pada berbagai tingkat. Dalam rangka memperoleh 
akses terhadap perlindungan atas haknya, perempuan 
harus dilibatkan dalam musyawarah—walaupun 
dimulai dari tingkat kampung. Peran laki-laki perlu 
diperkuat dalam membangun sensitivitas gender. Hal 
ini dilakukan dengan harapan tumbuhnya kesadaran 

baru dalam masyarakat yang dapat memaknai 
keterlibatan perempuan secara lebih positif pada 
proses pengambilan keputusan, baik oleh pemegang 
otoritas pada tingkat masyarakat adat maupun juga 
negara, yang kemudian akan melibatkan perempuan 
pada ruang pengambilan keputusan dan partisipasi 
publik bermakna. Literasi perempuan terkait hukum, 
baik dalam konteks hukum negara maupun adat, 
merupakan hal penting yang harus diperkuat. 

Lebih jauh, persoalan akses terhadap Sumber Daya 
Alam (SDA) di Indonesia saat ini dipengaruhi bias kelas 
dan bias gender. Akses yang mencakup pengelolaan 
maupun pemanfaatan dan penikmatan SDA perlu 
dimunculkan kesadaran baru yang dibangun melalui 
proses pendidikan berbasis sensitivitas gender. Hal 
ini diharapkan dapat menyerukan bahwa perempuan 
maupun laki-laki memiliki hak yang sama atas akses 
terhadap sumber daya alam.

Hal-hal di atas memerlukan pemahaman yang 
komprehensif bahwa ada permasalahan konstruksi 
nilai-nilai adat yang tidak mengakomodasikan 
pelindungan perempuan (dan anak). Konstruksi tersebut 
menyebabkan terjadinya sejumlah kekerasan yang 
berakar pada nilai budaya dan bahkan melanggengkan 
diskriminasi. 
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Abstract

The experiences and contributions of indigenous women have not been accommodated in legislative policies, despite their strategic 
role in maintaining living space and community sustainability. This study uses a qualitative method with a descriptive approach 
through literature review and analysis of various documents, utilizing intersectional feminism and feminist political ecology 
perspectives. The research findings indicate that the Indigenous Peoples Bill does not adequately regulate and protect indigenous 
women. The Indigenous Peoples Bill does not implement CEDAW GR 39. The absence of explicit regulations regarding indigenous 
women in the Indigenous Peoples Bill could lead to harm for indigenous women, indigenous communities, the nation, and the 
state. Indigenous women are at the forefront of preserving traditional knowledge, especially regarding medicine, natural resources, 
economic sources, food sources, water sources, culture, and traditions. Therefore, it is crucial to recognize and protect indigenous 
women in the Indigenous Communities Bill.

Keywords: CEDAW GR 39, indigenous women’s leadership, advocacy for indigenous peoples

Abstrak 

Pengalaman dan kontribusi perempuan adat belum terakomodir dalam kebijakan legislasi, meskipun mereka memiliki peran strategis 
dalam mempertahankan ruang hidup dan keberlanjutan komunitas. Kajian ini menggunakan metode kualitatif dengan pendekatan 
deskriptif lewat studi literatur dan analisa berbagai dokumen dengan menggunakan pendekatan feminisme interseksional dan 
ekologi politik feminis. Hasil penelitian menemukan RUU Masyarakat Adat belum mengatur dan melindungi perempuan adat secara 
memadai. RUU Masyarakat Adat tidak menerapkan CEDAW GR 39. Ketiadaan pengaturan mengenai perempuan adat secara eksplisit 
dalam RUU Masyarakat Adat dapat menimbulkan kerugian bagi perempuan adat, masyarakat adat, bangsa, dan negara. Perempuan 
adat merupakan garda terdepan dalam pelestarian pengetahuan tradisional terutama mengenai pengobatan, sumber daya alam, 
sumber ekonomi, sumber makanan, sumber air, budaya, dan tradisi. Oleh karena itu sangat penting untuk mengakui dan melindungi 
perempuan adat dalam RUU Masyarakat Adat. 

Kata kunci: CEDAW GR 39, kepemimpinan perempuan adat, advokasi masyarakat adat 

Pendahuluan

Masyarakat adat saat ini tersebar di 90 negara di 
seluruh dunia dengan perkiraan jumlah 476.6 juta. Lebih 
dari setengahnya (238.4 juta) adalah perempuan (ILO 
2019). Salah satu negara dengan populasi masyarakat 
adat yang tinggi adalah Indonesia. Indonesia dikenal 
sebagai sebuah negara bangsa yang memiliki 
keberagaman etnis dan adat yang sangat mosaik di 
dunia, terdapat 1.340 suku bangsa di Indonesia (BPS 
2010). 

Keberadaan masyarakat adat telah memperoleh 
pengakuan baik dalam instrumen hukum nasional 
maupun internasional. Pembahasan mengenai 
masyarakat adat yang awalnya dianggap 

membosankan dalam politik dan hukum internasional, 
kini telah berubah menjadi sebuah konsep dengan 
kekuatan yang cukup sebagai dasar untuk mobilisasi 
kelompok, pengaturan standar internasional, jaringan 
transnasional, dan aktivitas program dari organisasi 
antar pemerintah dan nonpemerintah (Kingsbury 
1998). Isu hak-hak masyarakat adat dalam hukum 
internasional memberikan sudut pandang yang 
menarik pada pertanyaan yang lebih umum tentang 
bagaimana hukum dapat mengakomodasi perbedaan 
(Fodella 2006).

Secara internasional, keberadaan dan hak-hak 
masyarakat adat secara tegas diakui oleh PBB melalui 
United Nations Conventions on Biological Diversity 
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(UNCBD), United Nations Declaration on the Rights of 
Indigenous Peoples (UNDRIP), dan The Convention on 
the Elimination of All Forms of Discrimination against 
Women General Recommendation No. 39 (2022). Di 
Indonesia, eksistensi masyarakat adat telah diakui 
dalam konstitusi, terutama Pasal 18B ayat (2) dan Pasal 
28I ayat (3) Undang-Undang Dasar Negara Republik 
Indonesia Tahun 1945 (UUD 1945). Bahkan, Indonesia 
melalui banyak peraturan perundang-undangan telah 
mengakui keberadaan masyarakat adat. Masyarakat 
adat diatur dan dilindungi dalam UUD 1945, Ketetapan 
MPR, Putusan Mahkamah Konstitusi, Undang-Undang, 
Peraturan Pemerintah, Instruksi Presiden, Peraturan 
Menteri, Keputusan Menteri, dan Peraturan Daerah. 
Namun, pengaturan masyarakat adat dalam berbagai 
peraturan perundang-undangan yang ada masih sangat 
terbatas, tidak lengkap, tidak jelas, tidak relevan, dan 
bersifat umum sehingga belum mampu memberikan 
perlindungan yang memadai kepada masyarakat dan 
perempuan adat. 

Undang-undang khusus yang mengatur 
mengenai masyarakat adat sampai saat ini tidak 
tersedia. Ketiadaaan undang-undang khusus tentang 
masyarakat adat, menyebabkan perlindungan dan 
pengakuan hak-hak masyarakat adat bergantung 
pada berbagai regulasi sektoral, seperti agraria, 
perkebunan, dan tata ruang yang sering kali tumpang 
tindih serta lebih berorientasi pada kepentingan 
pembangunan dan investasi. Ketiadaan pengaturan 
dan perlindungan yang memadai terhadap masyarakat 
adat telah mengakibatkan banyak konflik masyarakat 
adat di seluruh Indonesia (Saswoyo & Pura 2023). Kerap 
terjadi konflik antara masyarakat adat dengan berbagai 
perusahaan perkebunan, pertambangan, serta proyek 
infrastruktur berskala besar. Konflik-konflik tersebut 
telah terjadi beberapa dekade dan terus berlangsung 
hingga saat ini. Konflik yang berkepanjangan ini, 
selain berimplikasi pada hilangnya wilayah adat juga 
akan mengancam keberlanjutan sistem sosial, budaya, 
dan ekonomi masyarakat adat. Selain itu, konflik juga 
akan melemahkan posisi masyarakat adat dalam 
mempertahankan sumber-sumber kehidupannya dan 
sekaligus usaha untuk mengelolanya (Li 2014).

Dalam situasi konflik dan ketidakpastian hukum, 
perempuan adat merupakan pihak yang paling 
mengalami kerentanan. Identitas gender perempuan 
adat bukan satu-satunya alasan keterbatasan ini. 
Kerentanan yang paling signifikan adalah hubungan 
perempuan adat dengan sistem penghidupan yang 
bergantung pada tanah dan sumber daya alam yang 

semakin terpinggirkan. Perempuan adat semakin 
kehilangan akses ke lahan, hutan, dan sumber makanan. 
Hal ini berdampak langsung pada peningkatan beban 
kerja reproduktif perempuan adat, yang menyebabkan 
ketahanan pangan rumah tangga menjadi lebih rendah. 
Selain itu, pengetahuan tradisional yang selama 
ini diwariskan melalui peran perempuan terancam 
hilang. Bahkan, perempuan adat saat ini lebih rentan 
terhadap kekerasan berbasis gender, terutama dalam 
pembangunan ekstraktif dan agraria (Colfer & Minarchek 
2013; Komnas Perempuan 2023).

Indonesia telah lama berkomitmen menjamin hak-
hak perempuan. Hal tersebut dapat dilihat dari tindakan 
Indonesia yang meratifikasi Konvensi Penghapusan 
Segala Bentuk Diskriminasi terhadap Perempuan 
(The Convention on the Elimination of All Forms of 
Discrimination against Women - CEDAW) melalui Undang-
Undang Nomor 7 Tahun 1984. Namun, komitmen 
Indonesia untuk melindungi hak-hak perempuan belum 
maksimal menjangkau perempuan adat. Hal ini dapat 
dilihat dalam konteks, meski pada tahun 2022 CEDAW 
mengeluarkan Rekomendasi Umum No. 39 tentang hak-
hak perempuan dan anak perempuan masyarakat adat 
(CEDAW General Recommendation No. 39 on the Rights 
of Indigenous women and girls (CEDAW GR 39)), namun 
sampai saat ini tidak ada regulasi yang mengatur dan 
mengakui perempuan adat secara eksplisit. Bahkan, 
dalam Rancangan Undang-Undang (RUU) Masyarakat 
Adat yang sudah beberapa kali masuk Daftar Program 
Legislasi Nasional (Prolegnas) DPR RI, prinsip-prinsip 
CEDAW GR 39 masih belum diterapkan. 

Di dalam RUU Masyarakat Adat, tidak diatur secara 
khusus mengenai perempuan dan anak perempuan 
adat. Dalam konteks kehidupan masyarakat adat, sangat 
penting untuk mengakui serta menegaskan kedudukan 
dan hak-hak perempuan dan anak perempuan adat. Hal 
ini, mengingat umumnya masyarakat adat di Indonesia 
menganut sistem patrilineal yang memperlakukan 
perempuan sebagai subordinat dalam struktur sosial 
dan ekonomi (Riangtobi, Andim, & Subandi 2025). 
Perempuan adat sering sekali menghadapi tantangan 
dalam memperoleh hak-haknya dalam komunitas 
masyarakat adat dalam sistem patrilineal. 

Tanpa memberi perlindungan yang layak terhadap 
perempuan adat, maka kepemimpinan perempuan 
adat dalam mengelola pengetahuan tradisional 
terutama mengenai pengobatan, sumber daya alam, 
sumber ekonomi, sumber makanan, sumber air, budaya, 
dan tradisi akan hilang. Hilangnya kepemimpinan 
perempuan adat akan menyebabkan hilangnya banyak 
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pengetahuan tradisional masyarakat adat. Kehilangan 
tersebut tidak hanya merugikan perempuan adat dan 
masyarakat adat, namun juga merugikan bangsa dan 
negara. Oleh karena itu sangat penting untuk dilakukan 
perlindungan terhadap perempuan adat yang diatur 
secara eksplisit dalam peraturan perundang-undangan 
terutama Undang-Undang Masyarakat Adat. 

Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif 
dengan pendekatan deskriptif. Pengumpulan data 
dilakukan melalui analisis komprehensif dan selektif 
terhadap berbagai kebijakan. Pengumpulan data juga 
didapatkan dari berbagai persoalan yang terjadi dalam 
masyarakat adat. Data-data yang diperoleh didekati 
dengan perspektif ekologi politik feminis. Selain itu, 
penelitian ini juga menggunakan dokumen kebijakan 
dan hukum, seperti Undang-Undang Dasar 1945, 
Rancangan Undang-Undang Masyarakat Adat, CEDAW 
GR 39, laporan dari pemerintah, kelompok masyarakat 
sipil, dan Komisi Nasional Anti Kekerasan terhadap 
Perempuan. 

Data dianalisis lewat analisis tematik dan analisis 
normatif kritis. Analisis tematik digunakan dengan cara 
mencari pola utama ketidakadilan gender yang didapat 
dari berbagai konflik sumber daya alam yang terjadi 
seperti praktik kepemimpinan masyarakat adat terutama 
yang terkait adanya relasi laki-laki dan perempuan 
dalam masyarakat adat. Adapun penggunaan analisis 
normatif kritis dilakukan dengan cara menilai substansi 
RUU Masyarakat Adat selaras dengan prinsip kesetaraan 
substantif, partisipasi bermakna, dan kesetaraan gender 
yang berlaku di CEDAW GR 39.

Analisis tematik merupakan teknik analisis 
yang digunakan dalam rangka mengidentifikasi, 
mengorganisasi dan menafsirkan pola makna dari data 
yang telah disusun secara sistematis. Pendekatan ini 
fokus pada proses interpretasi pengalaman sosial yang 
berulang dalam suatu konteks tertentu, yang tidak 
berhenti hanya pada pengelompokan data. Dengan 
analisis tematik, peneliti diberikan kemampuan untuk 
menelusuri bagaimana suatu fenomena seperti 
ketidakadilan gender yang terbentuk melalui pola relasi 
sosial, struktur kekuasaan, dan praktik budaya dalam 
berbagai data (Braun & Clarke 2006). Analisis tematik 
dalam penelitian ini juga didasarkan pada praktik nyata 
kepemimpinan perempuan adat di Indonesia, dalam 
rangka memperkuat argumen mengenai pentingnya 
perspektif CEDAW GR 39 dalam RUU Masyarakat 
Adat. Perempuan adat dalam berbagai pengalaman 

lapangan tidak hanya berperan dalam ranah domestik 
saja. Mereka juga menjadi aktor kunci dalam advokasi 
lingkungan, perlindungan wilayah adat, dan perjuangan 
mempertahankan wilayah adat serta penguatan 
jaringan sosial komunitas. Namun demikian, sering kali 
kontribusi mereka tidak dilindungi secara memadai 
dalam kerangka hukum nasional bahkan kerap sekali 
peran mereka tidak diakui.

Analisis normatif kritis adalah metode yang 
digunakan untuk mengkaji norma atau aturan 
secara mendalam guna menemukan ketentuan yang 
lebih tepat dan relevan serta berkeadilan. Dengan 
menyelidiki berbagai konteks sumber daya, dapat 
ditemukan berbagai kebijakan yang berkaitan dengan 
pentingnya pengakuan terhadap masyarakat adat dan 
perempuan adat. Jika perempuan adat diakui sebagai 
anggota masyarakat adat, mereka akan mendapatkan 
keadilan gender dan perlindungan dari berbagai 
diskriminasi. Penelitian ini dilakukan pada awal tahun 
2026 dengan fokus pada agenda keadilan gender dan 
proses reformasi hukum masyarakat adat Indonesia. 

Mengacu pada kerangka di atas, tulisan ini 
memosisikan kepemimpinan perempuan adat sebagai 
praktik advokasi yang bergerak melalui tiga jalur 
sekaligus: (1) jalur komunitas (musyawarah, solidaritas, 
ketahanan sosial); (2) jalur politik dan hukum (pengakuan 
hak kolektif, perlindungan dari kriminalisasi); serta (3) 
jalur normatif HAM Internasional (CEDAW GR 39 sebagai 
rujukan perlindungan dan pemulihan). CEDAW GR 39 
memperkuat klaim bahwa pengalaman perempuan 
adat tidak bisa diperlakukan sebagai isu tambahan, 
melainkan isu inti dalam kebijakan masyarakat adat. 
Dengan demikian, advokasi perempuan adat tidak 
cukup hanya menuntut pengakuan wilayah, tetapi juga 
menuntut perubahan struktur kebijakan agar menjamin 
partisipasi bermakna, akses keadilan, perlindungan dari 
kekerasan, dan pemulihan yang sensitif gender (CEDAW 
GR 39; Komnas Perempuan 2024). 

Kerangka teoretis ini juga menegaskan bahwa 
pengakuan masyarakat adat tanpa transformasi relasi 
kuasa dapat menghasilkan paradoks. Pengakuan formal 
dapat berjalan bersamaan dengan pelanggengan 
patriarki, terutama bila struktur representasi tetap 
maskulin dan pengalaman perempuan tetap tidak 
di institusionalisasi dalam kebijakan. Oleh karena 
itu, pendekatan feminisme interseksional dan 
kepemimpinan feminis berbasis komunitas perlu 
menjadi dasar untuk membaca secara kritis substansi 
kebijakan, termasuk proses legislasi RUU Masyarakat 
Adat. Pengujian paling penting bukan hanya “apakah 
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adat diakui”, tetapi “apakah pengakuan menghasilkan 
keadilan substantif bagi perempuan adat” (Cornwall 
2008; Peluso & Lund 2011). 

Implementasi CEDAW GR 39 dalam Konteks 
Advokasi RUU Masyarakat Adat

Keberadaan dan hak-hak masyarakat adat secara 
tegas diakui secara internasional dalam Konvensi 
PBB mengenai Keanekaragaman Hayati atau yang 
dikenal dengan sebutan United Nations Conventions on 
Biological Diversity (UNCBD). UNCBD ditandatangani 
pada tanggal 5 Juni 1992 dan mulai berlaku pada 29 
Desember 1993. Pengakuan atas keberadaan dan 
hak-hak masyarakat adat ditegaskan dalam Pasal 8 
(j) UNCBD. UNCBD menyatakan semua pihak sedapat 
mungkin menghormati, melestarikan, dan memelihara 
pengetahuan, inovasi, dan praktik masyarakat adat 
yang mewujudkan gaya hidup tradisional yang relevan 
untuk konservasi dan pemanfaatan keanekaragaman 
hayati secara berkelanjutan. UNCBD juga menekankan 
perlunya persetujuan, keterlibatan, dan pembagian 
yang adil dalam pemanfaatan pengetahuan, inovasi, 
dan praktik masyarakat adat.

Pengakuan masyarakat adat dan hak-haknya 
semakin dipertegas dengan lahirnya kesepakatan 
tentang masyarakat adat oleh Majelis Umum PBB. 
Pada 13 September 2007 Majelis Umum PBB berhasil 
menyepakati suatu Deklarasi tentang Hak-Hak 
Masyarakat Adat atau United Nations Declaration on 
the Rights of Indigenous Peoples (UNDRIP). UNDRIP 
dipandang membawa pengaruh yang signifikan dalam 
hal menentukan hak-hak masyarakat adat. 

Pada tahun 2022, Komite CEDAW (The Convention 
on the Elimination of All Forms of Discrimination against 
Women) mengadopsi Rekomendasi Umum Nomor 
39, yang mengartikulasikan hak-hak perempuan dan 
anak perempuan adat. CEDAW merupakan sebuah 
Kesepakatan Internasional untuk Penghapusan Segala 
Bentuk Diskriminasi Terhadap Perempuan. Indonesia 
menandatangani konvensi ini dan meratifikasinya 
melalui Undang-Undang Nomor 7 Tahun 1984 tentang 
Pengesahan Konvensi Mengenai Penghapusan Segala 
Bentuk Diskriminasi terhadap Wanita (Convention on 
The Elimination of All Forms of Discrimination against 
Women). 

Meskipun dunia internasional telah menyatakan 
perlindungan terhadap masyarakat dan perempuan 
adat, namun di Indonesia pengakuan dan perlindungan 
terhadap masyarakat dan perempuan adat belum 

memadai. Salah satu penyebabnya adalah tidak 
tersedianya undang-undang yang khusus melindungi 
dan mengatur mengenai masyarakat dan perempuan 
adat. Undang-undang yang khusus mengatur 
mengenai masyarakat dan perempuan adat sangat 
penting dalam perlindungan, pemenuhan, dan 
penghormatan masyarakat dan perempuan adat di 
Indonesia. Laporan Dunia Adat 2024 menekankan 
dampak yang tidak proporsional dari perubahan iklim, 
ekstraksi sumber daya, dan proyek pembangunan 
terhadap masyarakat adat, khususnya perempuan 
adat. Laporan tersebut juga menunjukkan bahwa 
perempuan adat menghadapi serangkaian tantangan 
unik karena adanya persinggungan antara gender dan 
identitas adat serta sering mengalami berbagai bentuk 
diskriminasi (IWGIA 2024).

Perempuan adat sering kali memiliki keterkaitan dan 
hubungan yang tidak terpisahkan dengan masyarakat, 
tanah, wilayah, sumber daya alam, dan budaya 
mereka. Namun, perlindungan hukum untuk hak atas 
tanah perempuan adat masih lemah, yang sering 
kali membuat mereka rentan terhadap perampasan, 
penggusuran, pengurungan, pengambilalihan, dan 
eksploitasi. Kurangnya hak kepemilikan hukum atas 
wilayah masyarakat adat meningkatkan kerentanan 
mereka terhadap serangan ilegal dan terhadap 
pelaksanaan proyek pembangunan tanpa persetujuan 
bebas, sebelumnya, dan berdasarkan informasi yang 
memadai dari aktor negara maupun nonnegara (CEDAW 
GR 39).

Mewujudkan undang-undang masyarakat adat 
adalah pengakuan secara menyeluruh terhadap 
masyarakat adat dan perempuan adat sebagai bagian 
utuh dari kehidupan berbangsa. Pengesahan RUU 
Masyarakat Adat yang melindungi perempuan dan anak 
perempuan adat menjadi krusial karena perempuan 
dan anak perempuan adat merupakan bagian penting 
dari penjaga dan pelestari lingkungan hidup dengan 
kearifan lokal yang mampu merawat alam secara 
berkelanjutan. Konferensi perubahan iklim global the 
30th Conference of the Parties (COP30) di Belem, Brasil, 
pada November 2025 menempatkan masyarakat adat 
sebagai aktor penting dalam agenda iklim dunia.

Advokasi RUU Masyarakat Adat terus dilakukan 
kelompok masyarakat. Tujuannya agar pengakuan 
dan perlindungan masyarakat adat menjadi lebih 
kuat, mudah, murah, dan tepat. RUU Masyarakat Adat 
telah diusung, diusulkan oleh seluruh masyarakat adat 
sejak tahun 2003 dalam Kongres AMAN. Keberadaan 
Undang-Undang Masyarakat Adat penting sebagai 
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perlindungan kedaulatan masyarakat adat dalam 
mewujudkan keadilan sosial bagi seluruh masyarakat 
Indonesia. Naskah Akademik Draft RUU Masyarakat Adat 
telah dirumuskan sejak tahun 2010 untuk diusulkan 
kepada DPR RI. Sejak tahun 2013, RUU Masyarakat 
Adat sudah berkali-kali keluar masuk Daftar Program 
Legislasi Nasional (Prolegnas) DPR RI. RUU tersebut juga 
telah disetujui oleh rapat pleno Badan Legislasi DPR 
pada 4 September 2020. Namun sayangnya, hingga 
Februari 2026, RUU Masyarakat Adat masih mengalami 
kebuntuan proses. 

Hambatan utamanya adalah terjadinya tarik ulur 
kepentingan politik terhadap RUU Masyarakat Adat 
baik di eksekutif maupun di legislatif. Selain itu, belum 
ada itikad baik (goodwill) dari Pemerintah dan DPR RI 
terhadap keberadaan masyarakat adat. Ditambah lagi, 
RUU saat ini belum mampu menyelesaikan persoalan 
tumpang tindih regulasi yang kerap mempersulit 
pengakuan terhadap masyarakat adat. Selain itu, 
secara substansial RUU Masyarakat Adat saat ini masih 
mendapat banyak kritik dari masyarakat sipil dan 
akademisi. Salah satu kritik adalah belum tercakupnya 
pengaturan yang memadai mengenai perempuan adat 
dalam RUU Masyarakat Adat. 

Pada RUU Masyarakat Adat, sama sekali tidak 
mengatur mengenai perempuan adat. Hal ini sangat 
bertolak belakang dengan Prinsip GR 39 yang berfokus 
pada perempuan dan anak perempuan adat. Tanpa 
reformulasi substansi, RUU ini berpotensi menjadi 
produk hukum yang lemah secara implementasi. yang 
menyebabkan perjalanannya masih panjang untuk 
sampai pengesahan dan memberikan perlindungan 
kepada masyarakat dan perempuan adat.

CEDAW GR 39 merupakan keberhasilan yang sangat 
penting bagi perempuan dan anak perempuan adat. 
Rekomendasi ini merupakan respon langsung terhadap 
seruan berkelanjutan perempuan dan anak perempuan 
adat untuk menghadirkan instrumen internasional 
khusus yang lebih lanjut mempromosikan, melindungi, 
dan memenuhi hak-hak mereka. Ini adalah pertama 
kalinya instrumen internasional yang menggunakan 
bahasa yang berfokus pada hak-hak perempuan dan 
anak perempuan adat. Rekomendasi ini memberikan 
panduan tentang kewajiban negara untuk menghormati, 
melindungi, mempromosikan, dan memenuhi hak-hak 
perempuan dan anak perempuan adat (A Brief Version 
of CEDAW General Recommendation No. 39 (2022) for 
ensuring the Rights of Indigenous Women and Girls).

Selain itu, CEDAW GR 39 menyatakan diskriminasi dan 
kekerasan merupakan fenomena yang berulang dalam 

kehidupan banyak perempuan dan anak perempuan 
adat yang tinggal di daerah pedesaan, terpencil, dan 
perkotaan. Fenomena yang dinyatakan oleh CEDAW 
GR 39 dialami juga oleh perempuan adat Indonesia. 
Perempuan adat di Indonesia rentan mengalami 
kekerasan seksual. Isu kekerasan seksual menjadi isu 
yang berkelanjutan (Eddyono 2026). Kekerasan seksual 
di masyarakat adat terjadi karena tatanan sosial yaitu 
adanya lapisan-lapisan yang menunjukkan tingkat 
kewenangan yang berbeda di masyarakat adat (Astuti, 
Pasaribu, & Anggraini 2024). Selain itu, umumnya 
masyarakat adat Indonesia menganut sistem patrilineal 
(Febriana, Kusmayanti, & Nugroho 2024) yang membuat 
perempuan adat bukan merupakan pemilik/pewaris 
atas tanah. Beberapa contoh masyarakat adat yang 
menganut sistem patrilineal, yaitu Masyarakat Adat 
Batak (Arianty & Rosyadi 2023; Rosyida & Ramadhani 
2023), Masyarakat Adat Bali (Wulandari & Kusuma 2023), 
dan masyarakat adat Papua (Hasmiyati, Khairunnisa, 
& You 2025). CEDAW GR 39 telah memberikan pijakan 
normatif yang kuat, yang membuktikan bahwa 
perlindungan khusus diperlukan untuk perempuan dan 
anak perempuan adat yang mengalami diskriminasi 
berlapis, walaupun dalam realita tidak ditemui adanya 
kebijakan atau kerangka hukum yang memprioritaskan 
pengalaman dan kebutuhan perempuan adat di 
Indonesia. 

Problem dalam RUU Masyarakat Adat dari 
Kacamata CEDAW GR 39

Keberadaan serta pengakuan terhadap hak-hak 
masyarakat adat pada tingkat internasional telah 
ditegaskan sejak tahun 1992 melalui UNCBD. Pada tahun 
2007, pengakuan terhadap masyarakat adat beserta 
hak-haknya memperoleh penegasan yang lebih spesifik 
dengan disepakatinya UNDRIP. Akan tetapi, kedua 
instrumen hukum internasional tersebut belum secara 
khusus mengatur mengenai perempuan dan anak 
perempuan adat. Baru setelah 3 dekade sejak UNCBD 
ditandatangani, kepentingan dan hak-hak perempuan 
anak perempuan adat diatur secara Internasional. Pada 
tahun 2022, komite CEDAW mengadopsi rekomendasi 
umum yang memformulasikan hak-hak perempuan dan 
anak perempuan adat. 

Pada tingkat nasional, Indonesia telah mengatur 
masyarakat adat dalam UUD 1945, Ketetapan MPR, 
Putusan Mahkamah Konstitusi, Undang-Undang, 
Peraturan Pemerintah, Instruksi Presiden, Peraturan 
Menteri, Keputusan Menteri, dan Peraturan Daerah. 
Bahkan, beberapa undang-undang yang mengatur 
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mengenai masyarakat adat di Indonesia sangat erat 
kaitannya dengan kehidupan perempuan dan anak 
perempuan adat, seperti Undang-Undang Pokok 
Agraria, Undang-Undang Pengelolaan Lingkungan 
Hidup, Undang-Undang Kehutanan, Undang-Undang 
Sumber Daya Air, dan Undang-Undang Pertambangan 
Mineral dan Batubara. Namun, dari semua peraturan 
perundang-undangan tersebut, belum terdapat satu 
pun pengaturan mengenai perempuan dan anak 
perempuan adat.

Jadi, dapat dikatakan belum terdapat peraturan 
perundang-undangan nasional Indonesia yang secara 
khusus mengatur tentang perempuan dan anak 
perempuan adat sesuai CEDAW GR 39. Demikian pula 
dengan RUU Masyarakat Adat. Sejak tahun 2013, 
RUU Masyarakat Adat sudah masuk Prolegnas DPR 
RI. Setelah berkali-kali keluar masuk Prolegnas, RUU 
tersebut disetujui oleh rapat pleno Badan Legislasi 
DPR pada 4 September 2020. Namun, RUU ini tidak 
pernah disahkan dalam rapat paripurna DPR (Wardah 
2021). Hingga Maret 2026, RUU Masyarakat Adat masih 
mengalami kebuntuan proses. 

RUU Masyarakat Adat saat ini telah menjalankan 
amanah konstitusi. Hal ini dapat dilihat dalam Pasal 
18B Ayat (2) yang memberikan pengakuan terhadap 
kesatuan-kesatuan masyarakat adat dan hak-
hak tradisionalnya. Selanjutnya, Pasal 28I Ayat (3) 
memberikan penghormatan terhadap identitas budaya 
dan hak masyarakat tradisional. Meskipun konstitusi 
memberikan pengakuan terhadap masyarakat adat 
dan hak-hak tradisionalnya, namun tidak satu pun 
pasal dalam konstitusi yang menyebutkan perempuan 
dan anak perempuan adat. Demikian juga pada RUU 
Masyarakat Adat secara eksplisit sama sekali tidak 
mengatur mengenai perempuan adat. Hal ini sangat 
bertolak belakang dengan Prinsip GR 39 yang berfokus 
pada perempuan dan anak perempuan adat. Tanpa 
memberi perlindungan yang memadai terhadap 
perempuan adat, maka kepemimpinan perempuan adat 
dalam mengelola pengetahuan tradisional terutama 
mengenai pengobatan, sumber daya alam, sumber 
ekonomi, sumber makanan, sumber air, budaya, dan 
tradisi akan hilang. 

Kepemimpinan Perempuan Adat dalam Praktik 
Advokasi RUU Masyarakat Adat 

Menurut sejumlah studi, relasi kuasa antara negara, 
pasar, dan komunitas lokal menentukan pengakuan 
masyarakat adat Indonesia. Sering kali, pengakuan 

dipahami tanpa mempertimbangkan sejarah 
perampasan tanah dan ketidaksamaan kekuasaan 
masyarakat adat. Banyak orang menganggap 
pengakuan sebagai proses administratif legal yang 
membutuhkan pemenuhan standar formal, seperti 
adanya struktur adat, wilayah, dan pranata hukum 
adat (Siscawati 2018). Pengakuan sering dilihat dari 
sudut pandang pembangunan kapitalistik; wilayah 
adat dianggap sebagai tempat akumulasi dan produksi 
ekonomi (Li 2014). Akibatnya, hak masyarakat adat atas 
tanah dan sumber daya ditolak. Pengakuan ini sering 
kali hanya bersifat simbolik.

Banyak masyarakat adat menghadapi berbagai 
tantangan struktural selama proses memperoleh 
pengakuan terhadap wilayah adatnya yang disebabkan 
oleh banyaknya izin perkebunan dan kehutanan. 
Meskipun masyarakat adat memiliki klaim historis 
yang kuat, keberadaan berbagai HGU dan izin usaha 
kehutanan menempatkan mereka dalam posisi yang 
kurang kompetitif (Peluso & Lund 2011). Pengakuan 
sektoral ini juga berdampak pada fragmentasi 
perlindungan hukum. Studi yang dilakukan oleh 
Siscawati (2018) menunjukkan bahwa pengakuan hanya 
memperpanjang ketidakpastian hukum karena tunduk 
pada pemerintahan sektoral yang saling bertentangan 
daripada menyelesaikan konflik. Dalam kebanyakan 
kasus, pengakuan didasarkan pada hubungan 
kekuasaan yang cenderung menguntungkan orang 
yang berkuasa.

Dari sudut pandang feminis, undang-undang 
pengakuan ini meningkatkan ketidaksamaan gender 
secara struktural. Sebagaimana dinyatakan oleh Colfer 
& Minarchek (2013) dan United Nations (2022), proses 
pengakuan yang berfokus pada struktur formal adat 
cenderung mengabaikan pengalaman dan peran 
perempuan adat. Akibatnya, pengakuan kolektif dapat 
menghasilkan patriarki dalam komunitas. Dalam situasi 
konflik terhadap sumber daya, perempuan adat bukan 
sekedar korban yang terdampak, tetapi subjek politik 
yang memikul beban ganda. Beban ganda tersebut 
berupa kekerasan struktural negara dan korporasi, 
sekaligus budaya patriarki dalam komunitas adat. Oleh 
karena itu, advokasi berbasis gender bukan hanya soal 
mempertahankan wilayah, namun juga soal menolak 
ketidakadilan yang menempatkan perempuan pada 
posisi paling rentan, paling lelah, dan paling jarang 
didengar (Agarwal 1992; Rocheleau, Slayter, & Wangari 
1996). Ketika advokasi membawa narasi keadilan 
gender, perempuan sedang menolak invisibilitas: 
menolak dianggap pelengkap, menolak dipinggirkan 
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dari pengambilan keputusan yang menentukan hidup 
mereka sendiri (Agarwal 1992; IUCN 2021). 

Strategi advokasi berbasis gender pada akhirnya 
adalah upaya untuk mengubah arah perjuangan dari 
pengakuan yang berhenti di meja birokrasi menuju 
perlindungan yang benar-benar menyentuh kehidupan. 
Dengan membangun koalisi dengan masyarakat 
sipil dan Lembaga HAM serta menyatukan narasi 
HAM, keadilan gender dan hak kolektif perempuan 
adat sedang menegaskan sesuatu yang jauh lebih 
fundamental daripada sekedar status wilayah. Mereka 
menuntut hak untuk hidup tanpa takut, hak untuk 
merawat komunitas tanpa dipaksa menanggung 
beban sendirian, dan hak untuk menentukan masa 
depan tanpa diancam oleh kekerasan yang dilegalkan 
atas nama pembangunan. Perjuangan ini jika dilihat 
dari feminist political ecology bukan hanya politik 
ruang, tetapi politik kehidupan, politik yang berangkat 
dari tubuh, dari kerja perawatan, dari luka yang nyata, 
dan dari suara perempuan yang selama ini sengaja 
dipinggirkan (Rocheleau, Slayter, & Wangari 1996; 
CEDAW 2022).

Memilih bahasa perjuangan merupakan satu langkah 
yang paling strategis dalam advokasi perempuan 
adat. Advokasi tidak hidup hanya dari teks. Meskipun 
demikian, ia membutuhkan jejaring yang nyata karena 
ancaman yang dihadapi perempuan adat juga nyata. 
Oleh karena itu, perlunya koalisi dengan organisasi 
masyarakat sipil, jaringan advokasi lingkungan, dan 
Lembaga HAM menjadi strategi yang menentukan. 
Kerja sama yang dibangun dapat menyediakan 
dukungan hukum, dokumentasi cetak maupun online, 
penguatan kapasitas, kampanye publik, sekaligus 
ruang aman untuk memastikan perempuan adat tidak 
berjuang sendirian. Koalisi dapat berfungsi sebagai 
perpanjangan nafas gerakan yaitu menjaga perjuangan 
tetap bertahan ketika tekanan politik semakin intens 
dalam situasi ketimpangan kekuasaan yang ekstrem 
(WALHI 2024). 

Kekerasan terhadap perempuan pembela HAM 
sering bekerja dengan cara yang kejam bukan hanya 
lewat kekuatan fisik melainkan juga lewat stigmatisasi, 
pembunuhan karakter, dan kriminalisasi. Oleh karena 
itu, diperlukan kerja sama berbagai pihak. Berdasarkan 
laporan dari Komnas Perempuan (2024) berbagai 
ancaman yang khas sering diterima oleh perempuan 
pembela HAM. Terdapat ancaman terhadap pembela 
lingkungan dan pembela hak atas tanah berdasarkan 
laporan dari Global Witness (2024) yang menunjukkan 
bahwa kekerasan terhadap pembela tanah dan 

lingkungan terus berlangsung secara serius di berbagai 
negeri dan bukan persoalan lokal semata. Persoalan ini 
memperlihatkan adanya hubungan yang erat antara 
ekstraktivisme, kriminalisasi, dan serangan terhadap 
komunitas perempuan adat yang menolak perampasan 
ruang hidup mereka. Oleh karena itu, dalam rangka 
strategi advokasi, diperlukan kerja sama berbagai pihak 
dalam rangka solidaritas lintas wilayah, lintas jaringan, 
dan bahkan lintas negara. 

Perempuan adat yang terjerat dalam konflik sumber 
daya mendapat berbagai tantangan struktural yang 
tidak dapat dipahami hanya sebagai persoalan teknis 
administratif, seperti tumpang tindih peta konsesi, 
sengketa batas wilayah, atau ketidakjelasan status 
hukum tanah. Di balik persoalan yang terjadi, ada 
struktur sosial politik yang menentukan siapa yang 
dianggap sah untuk mewakili komunitas proses 
formal dan siapa yang hanya diposisikan sebagai 
pihak penerima keputusan. Oleh karena itu, konflik 
wilayah adat yang terkategori sebagai konflik agraria 
sesungguhnya merupakan arena pertarungan otoritas 
dan legitimasi siapa yang berhak mendefinisikan 
tanah, mengatur akses terhadap sumber daya, serta 
menentukan arah perubahan sosial dalam komunitas 
(Agarwal 1992; Rocheleau, Slayter, & Wangari 1996).

Menurut teori akses, penguasaan atas sumber 
daya tidak selalu ditentukan oleh kepemilikan resmi. 
Sebaliknya, itu ditentukan oleh kemampuan untuk 
mengontrol berbagai mekanisme akses, seperti 
legitimasi, jaringan sosial, otoritas, pengetahuan, dan 
pengakuan institusional (Ribot & Peluso 2003). Pada 
saat ini, perempuan adat dapat melihat dan terlibat 
secara praktis dalam mengelola sumber daya sehari-
hari, tetapi mereka masih tidak memiliki kekuatan 
untuk menentukan bagaimana mengelolanya. Ini 
menunjukkan bahwa akses laki-laki terhadap sumber 
daya cenderung lebih kuat karena ditopang oleh 
struktur otoritas formal, sementara akses perempuan 
sering bersifat rapuh karena bergantung pada relasi 
sosial yang asimetris. Situasi ini menunjukkan betapa 
pentingnya membedakan kehadiran dan kuasa. Oleh 
karena itu, tanpa transfer kewenangan, pola dominasi 
yang sama akan tetap ada dalam proses pengambilan 
keputusan (Arnstein 1969; Cornwall 2008).

Atas dasar itu, penguatan perempuan adat 
seharusnya tidak dibatasi pada agenda peningkatan 
keterwakilan formal, melainkan diarahkan pada 
transformasi struktural kuasa yang membentuk proses 
keputusan. Pengakuan adat atau legalisasi wilayah 
tidak otomatis menghasilkan keadilan gender jika 
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struktur pengambilan keputusan masih maskulin, 
hierarkis, dan eksklusif. Dalam konteks ini, pengakuan 
formal tanpa perubahan relasi kuasa berisiko menjadi 
bentuk pengukuhan ketimpangan dalam skala yang 
lebih resmi. Oleh karena itu, agenda keadilan gender 
dalam masyarakat adat perlu menekankan redistribusi 
kewenangan, pengakuan pengetahuan perempuan 
sebagai basis keputusan, serta pembukaan ruang 
partisipasi yang substantif agar perempuan adat benar-
benar diakui sebagai subjek politik dalam masa depan 
komunitasnya (Cornwall 2003; Sikor & Lund 2009). 

Beberapa kepemimpianan perempuan adat yang 
menonjol di Indonesia, seperti Aleta Baun, Gunarti, 
Yosepha Alomang, dan Petronela Merauje. Aleta 
Baun (Mak Aleta) adalah seorang perempuan adat 
pejuang lingkungan asal Mollo, Timor Tengah Selatan, 
Nusa Tenggara Timur yang mulai dikenal luas karena 
ketekunan dan keberaniannya memimpin gerakan 
penolakan tambang marmer demi melindungi kawasan 
Gunung Mutis. Aleta Baun membuktikan bahwa 
perempuan adat mampu berjuang dan memimpin 
dalam mempertahankan lingkungan yang merupakan 
sumber air dan ruang hidup bagi masyarakat adat 
(Jurnal Perempuan 2016). Dia menggerakkan aksi 
damai dengan “menenun di lokasi tambang”. Aksi yang 
dia lakukan bukan hanya menunjukkan kepemimpinan 
budaya dan perawatan melainkan memperlihatkan 
perempuan adat dapat membangun solidaritas 
komunitasnya dan sekaligus berpengaruh terhadap 
kebijakan lingkungan. Atas dedikasi dan perjuangannya 
dalam menjaga kelestarian lingkungan, ia dianugerahi 
Goldman Environmental Prize pada tahun 2013 serta 
Yap Thiam Hien Award pada tahun 2016 (UNDP 2013; 
IUCN 2021). 

Gunarti adalah tokoh perempuan adat Samin 
yang dikenal sebagai pemimpin perlawanan tanpa 
kekerasan, yang aktif menolak pabrik semen dan 
memperjuangkan lingkungan serta hak petani di 
Pegunungan Kendeng, Sukolilo, Pati, Jawa Tengah. 
Ia tidak hanya merepresentasikan perempuan adat, 
tetapi juga berperan strategis dalam membangun 
narasi identitas Samin sebagai “penjaga lingkungan” 
melalui pendekatan berbasis ekofeminisme. Melalui 
aktivitasnya seperti membentuk kelompok perempuan 
dan memobilisasi jaringan sosial, Gunarti berhasil 
mengintegrasikan nilai-nilai ajaran Sedulur Sikep 
dengan strategi gerakan lingkungan yang lebih luas 
dan mudah diterima publik (Virencia 2024).

Kepemimpinan perempuan adat lainya datang dari 
Papua. Ia adalah Yosepha Alomang yang merupakan 

perempuan berbadan kecil berkulit hitam dan berambut 
ikal. Yosepha merupakan salah satu perempuan adat 
yang mengalami diskriminasi gender. Ia dilarang 
bicara, dilarang mengekspresikan diri, dan dilarang 
berpartisipasi dalam kegiatan adat tertentu. Ia akrab 
dipanggil Mama Yosepha, berasal dari Suku Amungme, 
Papua. Perempuan adat pejuang yang berdiri tegak 
membela hak asasi manusia dan kedaulatan atas 
wilayah hidup Suku Agimuga di Amungme yang 
dirampas oleh PT Freeport, perusahaan tambang emas 
dan biji tembaga terbesar di dunia. Memotong pipa 
Freeport, aksi pendudukan bandara Timika selama 3 
hari merupakan tindakan terorganisir yang dilakukan 
oleh Mama Yosepha dan masyarakatnya (Klik Hijau 
2019). 

Yosepha dari tahun 1983–1994 telah dipenjara 
sebanyak 18 kali. Pada tahun 1994, Yosepha ditangkap 
karena dianggap sebagai anggota Organisasi Papua 
Merdeka (OPM). Yosepha terus berjuang untuk 
menyelamatkan lingkungan. Atas usahanya yang besar 
menjaga lingkungan, Yosepha meraih penghargaan 
Goldman Environmental Prize tahun 2001. Saat 
menerima hadiah tersebut, Yosepha yang tak lulus SD 
ini pun menyampaikan pidatonya memakai bahasa 
asli daerah. Pada tahun 1999, Yosepha mendapatkan 
penghargaan Yap Thiam Hien. Yaitu penghargaan yang 
diberikan kepada para pejuang Hak Asasi Manusia. Dia 
pernah diusulkan pula mendapat penghargaan Nobel 
Perdamaian tahun 2005. Perjuangan Mama Yosespha 
tidak hanya berhadapan dengan masalah ekologis, 
tetapi juga berhadapan dengan kekerasan bahkan 
kriminalisasi (Global Witness 2024; Komnas Perempuan 
2023). Dalam konteks ini, perempuan adat berperan 
sebagai penjaga keberlanjutan komunitas dan sekaligus 
sebagai pembela HAM. 

Perempuan adat Papua lainnya yang juga berhasil 
memimpin dalam menyelamatkan lingkungan adalah 
Petronela Merauje atau Mama Nela. Perempuan adat 
dari Kampung Enggros, Teluk Youtefa, Jayapura, 
Papua, Mama Nela dikenal sebagai penjaga hutan 
mangrove atau “hutan perempuan” yang menjadi 
sumber kehidupan adat masyarakat setempat. Ia 
memimpin upaya pelestarian mangrove yang terancam 
pembangunan dan penimbunan, melibatkan mama-
mama kampung untuk menolak kerusakan lingkungan 
sambil menjaga tradisi adat bahwa hutan itu tabu bagi 
pria dan ruang diskusi perempuan. Perjuangannya 
menekankan hak ulayat, pencegahan abrasi, dan 
kelestarian pangan lokal dari ikan, kerang, hingga 
cumi (Patanding 2023). Dia juga aktif memperjuangkan 
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hak-hak perempuan dalam pengelolaan ruang hidup 
berbasis adat (AMAN 2022; BRWA 2023).

Selain itu, ada kasus perjuangan perempuan 
adat Batak Toba di wilayah Sumatra Utara yang 
mempertahankan Hutan Kemenyan di daerahnya. 
Berawal dari konflik yang terjadi sejak 2009 akibat PT TPL 
mengambil lahan hutan kemenyan. Masyarakat Adat 
Pandumaan-Sipituhuta membuat perempuan adat yang 
dimotori oleh Ibu Lumbangaol tampil menjadi garda 
terdepan dalam perjuangan melawan TPL. Perempuan 
Adat Pandumaan-Sipituhuta sebagai pihak yang paling 
dirugikan karena hasil kemenyan menjadi tumpuan 
kehidupan rumah tangga mereka. Oleh karena itu, para 
perempuan Pandumaan-Sipituhuta terpanggil dalam 
berjuang melawan TPL. Selain itu, untuk menghindarkan 
kekerasan yang dapat terjadi pada pihak laki-laki (suami 
dan anak laki-laki). Perjuangan panjang perempuan 
adat Pandumaan-Sipituhuta ini didukung penuh oleh 
Lembaga Swadaya Masyarakat dan pada tahun 2021 
perjuangan mereka membuahkan hasil dengan adanya 
legalisasi dari pemerintah pengakuan atas hutan adat 
Pandumaan-Sipituhuta (Baiduri et al. 2025).

Dari beberapa perempuan adat di atas, dapat dilihat 
bahwa perempuan adat perlu mendapat perlindungan 
yang khusus karena sering kali perempuan dan anak 
perempuan adat mengalami diskriminasi kekerasan 
dalam kehidupannya. Oleh karena itu, sangat penting 
untuk mengadopsi CEDAW GR 39 ke dalam RUU 
Masyarakat Adat. 

Feminisme Interseksional dan Perempuan Adat

Interseksionalitas merupakan sebuah pendekatan 
yang berusaha untuk melihat berbagai bentuk 
ketidakadilan, seperti gender, etnisitas, dan kelas. 
Interseksionalitas tidak bekerja secara terpisah, 
melainkan saling terkait dalam wujud pengalaman 
sosial. Awalnya, konsep ini dirumuskan oleh Kimberlé 
Crenshaw dalam rangka mengungkap pengalaman 
perempuan yang tidak dapat direduksi hanya pada satu 
kategori identitas karena adanya persilangan struktur 
kekuasaan yang menghasilkan bentuk marginalisasi 
yang khas (Crenshaw 1989; 1991). Perspektif ini 
diperluas oleh Rauna Kuokkanen yang menitikberatkan 
bahwa perempuan adat menghadapi berbagai tekanan 
yang berlapis mulai dari patriarki, eksklusi politik, dan 
kolonialisme sehingga posisi mereka perlu ditafsir 
dalam kerangka yang lebih kompleks (Kuokkanen 
2019). 

Feminisme interseksional memandang bahwa 
pengalaman ketidakadilan terhadap perempuan tidak 
dapat dipahami melalui satu dimensi identitas saja. 
Identitas gender berinteraksi dengan faktor lain, seperti 
etnisitas, kelas, usia, wilayah bahkan relasi sejarah yang 
membentuk akses dan posisi subjek di dalam struktur 
sosial. Dalam konteks masyarakat adat, perempuan 
adat mengalami bentuk kerentanan yang kompleks 
karena mereka berhadapan dengan rezim sosial politik 
yang tidak hanya patriarkal tetapi juga kolonial dan 
kapitalistik. Kerentanan ini bekerja secara berlapis 
sebagai perempuan. Perempuan adat sering tidak 
ditempatkan sebagai subjek utama dalam keputusan 
komunitas sebagai kelompok adat. Perempuan 
menghadapi marginalisasi politik hukum dari negara 
dan sebagai kelompok yang banyak menggantungkan 
hidup pada ruang ekologis. Perempuan menanggung 
beban paling berat ketika ruang hidup dikomodifikasi 
atau dirampas (Colfer & Minarchek 2013; Li 2014).

Kerentanan perempuan adat juga tampak pada 
hubungan yang intens antara perempuan dan sistem 
penghidupan komunitas. Ketika tanah dan sumber 
daya alam menjadi medan konflik antara masyarakat 
adat dengan korporasi atau proyek pembangunan, 
dampak sosial ekologis tidak pernah netral gender. 
Perempuan adat sering kehilangan akses pada lahan 
hutan, sumber makanan, dan sumber air yang secara 
langsung memperbesar beban kerja reproduktif serta 
menurunkan ketahanan pangan keluarga. Pada saat 
yang sama, perempuan adat berisiko mengalami 
kekerasan berbasis gender dalam konteks ekstraktif 
dan konflik agraria, termasuk intimidasi, kriminalisasi, 
hingga kekerasan yang menargetkan tubuh perempuan 
sebagai medium penaklukan sosial (Komnas Perempuan 
2023; IUCN 2021).

Namun demikian, membaca perempuan adat 
hanya sebagai kelompok rentan berisiko memproduksi 
paternalistik. Feminisme interseksional penting justru 
karena ia memberi ruang untuk melihat perempuan 
sebagai subjek politik yakni subjek yang tidak hanya 
mengalami ketidakadilan, tetapi juga membangun 
respons kolektif, memproduksi strategi advokasi, 
dan mengorganisir jaringan gerakan. Dalam tradisi 
ekologi politik feminis, perempuan bukan hanya 
korban perubahan ekologis, melainkan aktor yang 
menghubungkan pengalaman keseharian dengan 
wacana politik yang lebih luas. Oleh karena itu, 
perjuangan perempuan adat dapat dibaca sebagai 
bentuk politik kehidupan. Politik yang bertolak dari 
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tubuh, kerja perawatan serta upaya mempertahankan 
keberlanjutan ruang hidup untuk generasi berikutnya 
(Agarwal 1992; Rocheleau, Slayter, & Wangari 1996).

Pada level struktural, ketidakadilan pada 
perempuan adat dapat disusun ke dalam tiga dimensi 
besar. Pertama, dimensi ketimpangan gender yang 
bekerja melalui pembagian kerja domestik dan 
reproduktif, normalisasi patriarki, serta pengabaian 
suara perempuan dalam ruang musyawarah. Kedua, 
dimensi ketimpangan ekonomi politik yang muncul 
akibat pembangunan ekstraktif, konsesi, izin usaha, 
dan kriminalisasi pembela tanah. Ketiga, dimensi 
ketidaksetaraan pengakuan yang terjadi. Ketika 
negara mengakui adat secara normatif tetapi belum 
menyediakan perangkat hukum operasional yang 
memadai, perlindungan akan bergantung pada regulasi 
sektoral yang tumpang tindih (Li 2014; Siscawati 2015).

Oleh karena itu, perempuan adat menghadapi 
banyak kerentanan, bukan hanya karena kemiskinan 
atau ketidakberdayaan, melainkan juga karena struktur 
kekuasaan yang menentukan siapa yang berhak 
untuk berbicara, dianggap sah, dan mendapatkan 
perlindungan. Perspektif ini sangat penting untuk 
menjelaskan mengapa advokasi perempuan adat 
membutuhkan kerangka yang dapat menghubungkan 
pengalaman lokal dengan kewajiban negara dan 
kerangka HAM Internasional (CEDAW GR 39; Komnas 
Perempuan 2024).

Interseksionalitas perempuan adat tidak dapat 
dipisahkan dari sejarah kolonialisme dan relasi negeri 
yang membentuk tata kelola ruang hidup. Kolonialisme 
mewariskan cara pandang yang menempatkan tanah 
sebagai objek administrasi, komoditas, dan sumber 
akumulasi. Warisan tersebut berlanjut dalam sistem 
negara pascakolonial melalui regulasi sektoral yang 
sering memosisikan wilayah adat sebagai ruang 
ekonomi produktif dan strategis bagi investasi. 
Kebijakan kehutanan, perkebunan, agraria, dan 
tata ruang sering berjalan paralel tanpa koordinasi 
substantif sehingga konflik di lapangan menjadi kronis 
dan berlarut-larut. Dalam banyak kasus, pengakuan 
tidak cukup tanpa undang-undang yang operasional 
untuk menjamin hak kolektif masyarakat adat (Li 2014).

Di titik ini, pendekatan interseksionalitas 
menekankan bahwa ketidakadilan perempuan adat 
bukan hanya produksi patriarki internal komunitas, 
tetapi juga dibentuk oleh struktur negara yang sering 
memperkuat model representasi maskulin. Negara 
cenderung mengadministrasi komunitas adat melalui 

mekanisme kepemimpinan formal yang hierarkis 
sehingga figur laki-laki lebih sering dinilai representatif 
untuk bernegosiasi, menandatangani dokumen, 
dan berhadapan dengan institusi formal. Akibatnya, 
pengalaman perempuan menjadi kurang terlihat dalam 
ruang pengakuan dan kebijakan. Hal ini menimbulkan 
eksklusi berlapis. Perempuan tidak hanya dipinggirkan 
dalam norma sosial tertentu, tetapi juga dalam proses 
legal administratif yang menentukan legitimasi (Sikor & 
Lund 2009).

Interseksionalitas juga memampukan analisis yang 
lebih tajam tentang bagaimana konflik agraria adalah 
pertarungan otoritas. Siapa yang berhak mendefinisikan 
tanah, siapa yang mengatur akses, dan siapa yang 
menentukan legalitas. Di sini, teori akses menunjukkan 
bahwa penguasaan sumber daya tidak selalu 
bergantung pada kepemilikan formal, melainkan pada 
kemampuan mengendalikan mekanisme legitimasi, 
jaringan, pengetahuan, dan otoritas institusional (Ribot 
& Peluso 2003). Dalam konteks adat, perempuan sering 
memiliki keterampilan dan pengetahuan ekologis 
keseharian, namun tetap tidak memperoleh kuasa 
untuk menentukan kebijakan pengelolaan. Artinya, 
perempuan dapat berada dekat dengan sumber daya, 
tetapi tidak menguasai sistem akses yang menentukan 
kontrol (Ribot & Peluso 2003; Rocheleau, Slayter, & 
Wangari 1996).

Selanjutnya, interseksionalitas juga terkait dengan 
masalah representasi dan partisipasi. Perspektif 
partisipasi mengingatkan bahwa keterlibatan 
perempuan dalam forum tidak otomatis bermakna 
jika tidak ada transfer kewenangan. Perempuan dapat 
dilibatkan sebagai simbol legitimasi konsultasi, tetapi 
tetap tidak memiliki daya menentukan. Situasi ini sering 
disebut sebagai tokenisme partisipasi, yakni kehadiran 
tanpa kuasa (Constanta & Christabel, 2026). Oleh karena 
itu, penting membedakan partisipasi prosedural dengan 
partisipasi substantif yang memastikan perempuan 
bisa memengaruhi keputusan yang menyangkut hidup 
mereka (Arnstein 1969; Cornwall 2008).

Dalam kerangka ini, feminisme interseksional tidak 
hanya menempatkan perempuan adat sebagai korban 
dari struktur yang tidak adil, tetapi juga sebagai aktor 
yang mengganggu ketimpangan. Ketika perempuan 
adat memperjuangkan ruang hidup, mereka juga 
menantang definisi kepakaran yang sering hanya 
dilekatkan pada pengetahuan legalistik dan teknokratis. 
Posisi ini menekankan bahwa yang dipertarungkan 
bukan sekedar hak atas tanah, melainkan juga otoritas 
pengetahuan tentang tanah itu sendiri. Pengetahuan 
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siapa yang dianggap sah dalam mendefinisikan ruang 
hidup, keberlanjutan dan masa depan komunitas (Fraser 
1990; Rocheleau, Slayter, & Wangari 1996).

Potensi Transformasi Kebijakan

Dorongan untuk segera mengesahkan RUU 
Masyarakat Adat terus disampaikan oleh berbagai 
pihak, termasuk melalui upaya revisi substansi 
RUU tersebut. Revisi substansi RUU Masyarakat 
Adat diperlukan dalam rangka menjamin adanya 
perlindungan yang lebih optimal bagi masyarakat 
adat, termasuk perempuan dan anak perempuan 
adat. RUU Masyarakat Adat yang ada saat ini belum 
mengatur secara khusus mengenai perempuan dan 
anak perempuan sebagaimana direkomendasikan 
dalam CEDAW GR 39. Padahal, Indonesia merupakan 
salah satu negara yang meratifikasi CEDAW. Dalam 
konteks CEDAW GR 39, RUU Masyarakat Adat secara 
eksplisit hanya mengadopsi prinsip kesetaraan dan 
nondiskriminasi. RUU Masyarakat Adat mengatur bahwa 
pengakuan, pelindungan, pemberdayaan Masyarakat 
Adat berasaskan kesetaraan dan tanpa diskriminasi. Jika 
dibandingkan dengan CEDAW GR 39, RUU Masyarakat 
Adat masih bersifat netral gender dan belum mengakui 
diskriminasi interseksional. RUU Masyarakat Adat 
hanya menyebut masyarakat adat secara umum tanpa 
membedakan pengalaman perempuan adat yang 
mengalami marginalisasi ganda.

RUU Masyarakat Adat secara umum telah mengatur 
tentang hak Masyarakat Adat sebagaimana diatur 
dalam CEDAW GR 39, namun tidak menyebutkan secara 
khusus mengenai perempuan dan anak perempuan 
adat. Padahal masyarakat adat di Indonesia umumnya 
menganut sistem patriarki yang meletakkan tatanan 
kekuasaan pada dominasi laki-laki (Putri & Kamala 
2026). Agar selaras dengan asas kesetaraan dan tanpa 
diskriminasi menurut CEDAW GR 39, RUU Masyarakat 
Adat seharusnya mengadopsi kesetaraan substantif, 
tidak hanya setara dalam pengaturan tetapi setara 
juga dalam kepemimpinan adat, akses terhadap 
tanah, sumber daya alam, dan sumber daya ekonomi. 
RUU Masyarakat Adat harus mengatur secara eksplisit 
bahwa perempuan dan anak perempuan adat sebagai 
kelompok dengan kerentanan khusus sebagai 
bentuk pengakuan terhadap interseksionalitas. 
RUU Masyarakat Adat harus menjamin partisipasi 
bermakna perempuan adat dengan melibatkan dalam 
pengambilan keputusan, FPIC (Free, Prior, and Informed 
Consent), serta perempuan dan anak perempuan adat 
harus memiliki hak atas pendidikan, hak atas kesehatan, 

hak atas kebebasan dari kekerasan, dan hak atas akses 
keadilan. 

Perempuan dan anak perempuan adat harus memiliki 
akses pada pendidikan agar dapat berpartispasi dalam 
pengambilan keputusan adat dan pembangunan, 
memperkecil ketimpangan ekonomi (Raissa 2026). 
Pendataan KEMITRAAN tahun 2022 pada perempuan 
adat di tujuh provinsi di Indonesia: Jambi, Sumatra 
Barat, Banten, Nusa Tengara Timur, Sulawesi Tengah, 
Sulawesi Selatan, dan Kalimantan Tengah, mengungkap 
dari 6,728 perempuan adat dan anggota keluarga 
perempuan sebagian besar tak mengenyam pendidikan 
formal atau tidak memiliki ijazah pendidikan. Sebagian 
besar dari mereka juga rata-rata berpendapatan di 
bawah Rp1 juta (Raissa 2026).

Hak atas kesehatan juga krusial bagi perempuan dan 
anak perempuan adat. Akses kesehatan yang memadai 
tidak hanya berdampak pada perlindungan kesehatan 
reproduksi perempuan, tetapi juga menentukan 
kualitas generasi dan keberlanjutan masyarakat hukum 
adat secara keseluruhan (MPH, Khatimah, & Sundari 
2019). Perempuan adat juga harus bebas dari kekerasan 
dan memiliki hak atas akses terhadap keadilan. Ketika 
perempuan adat berusaha mempertahankan alam 
sebagai ruang hidupnya, mereka kerap berhadapan 
dengan aparat dan berujung pada kriminalisasi. Hak 
FPIC juga sangat penting dimiliki oleh perempuan 
adat. Hal ini berkaitan dengan pelestarian ruang hidup 
masyarakat adat. Studi dampak kerusakan lingkungan 
menunjukkan setiap terjadi kerusakan sumber air, maka 
akan menambah beban kerja perempuan adat 6-8 kali 
lipat dibanding lelaki. Tambahan beban kerja dalam 
mencari air, rumput, dan sumber penghidupan lainnya 
menyebabkan anak perempuan kehilangan kesempatan 
bersekolah, mengalami gangguan kesehatan 
reproduksi, dan tingkat kematian ibu melahirkan serta 
kematian bayi meningkat (Kamim 2023). 

Penutup

Tulisan ini mengungkap bahwa perempuan adat 
tidak pernah absen dalam perjuangan masyarakat 
adat. Negaralah yang justru absen dalam mengakui 
perjuangan masyarakat adat terutama pada 
kepemimpinan perempuan adat. Perempuan adat 
mengalami marginalisasi dalam advokasi masyarakat 
adat bukanlah merupakan kecelakaan sejarah, 
melainkan hasil dari struktur kuasa yang secara 
sistematis menyingkirkan pengalaman perempuan 
dari ruang legislasi. Negara mewarisi logika patriarki 
kolonial yang lebih mudah membaca otoritas dalam 
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tubuh laki-laki dan lebih sulit mengakui kepemimpinan 
perempuan adat yang bekerja melalui jaringan 
solidaritas, kerja perawatan, dan ketahanan komunitas.

Perempuan adat selalu berada di garis terdepan 
dalam konflik sumber daya. Mereka yang pertama 
merasakan kehilangan air, pangan, hutan, dan 
tanah. Mereka terpaksa memperpanjang jam kerja 
reproduktif ketika ekologi rusak. Mereka pula 
yang mempertahankan ruang hidup mereka saat 
menghadapi intimidasi, kriminalisasi, dan kekerasan. 
Namun demikian, suara mereka dianggap peripheral 
terutama dalam arena kebijakan. Absennya pengaturan 
mengenai perempuan adat dalam teks RUU Masyarakat 
Adat bukanlah sekadar kelalaian redaksional, namun 
merupakan bentuk kekerasan simbolik yang mengubah 
penghapusan menjadi norma. 

Perempuan adat pembela ruang hidup menghadapi 
ancaman yang nyata. Negara harus menyediakan 
perlindungan hukum aktif, pendampingan psikososial, 
dan mekanisme pelaporan kekerasan yang efektif. Di 
saat yang sama, negara, organisasi masyarakat sipil, dan 
jaringan perempuan adat perlu mengacu CEDAW GR 39 
sebagai landasan yang dapat membuka ruang untuk 
hukum, mendekonstruksi hukum nasional, menggeser 
pusat pengetahuan dari negara ke pengalaman 
perempuan adat. Hukum harus belajar dari tubuh yang 
berdampak, bukan hanya dari meja birokrasi. Bagi 
gerakan perempuan adat, advokasi legislasi adalah 
politik kehidupan. Ini bukan sekadar pasal perjuangan, 
tetapi merupakan perjuangan dalam mempertahankan 
masa depan komunitas. Kepemimpinan perempuan 
adat adalah praktik politik yang mengganggu tatanan 
yang timpang. RUU Masyarakat Adat akan menjadi 
cermin: apakah negara memilih mendengar perempuan 
adat atau kembali menulis hukum tanpa mereka.

Pengakuan perempuan adat di Indonesia sesuai 
CEDAW GR 39 merupakan kewajiban. Negara harus 
secara eksplisit memasukkan prinsip CEDAW GR 39 
ke dalam substansi RUU Masyarakat Adat. Ini bukan 
pilihan moral, melainkan kewajiban hukum. Pengakuan 
dan perlindungan perempuan adat sebagai pembela 
HAM, pemilik hak atas tanah dan sumber daya serta 
akses pemulihan harus menjadi pasal operasional, 
bukan catatan kaki. Tanpa integrasi ini, RUU Masyarakat 
Adat berisiko menjadi instrumen yang mengabadikan 
patriarki dalam bentuk hukum negara.
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Abstract

This article examines the ritual kitchen of Osing people in Banyuwangi as an epistemic space of Indigenous women rather than merely 
a domestic sphere. Drawing on an ethnographic approach and a critical reading of olah rasa practices, the study positions Indigenous 
women as knowing subjects who actively produce, preserve, and transmit cultural, ecological, and spiritual values. The ritual kitchen is 
understood as a site of knowledge production that is embodied, relational, and contextual, where knowledge is transmitted through 
practice, bodily discipline, and adherence to ancestral mandates. Ritual culinary practices analysis reveals that Osing Indigenous 
women’s knowledge plays a vital role in sustaining tradition, ensuring local food resilience, and maintaining human–nature 
relations. Nevertheless, Indigenous women’s positions remain frequently marginalized in customary decision-making processes and 
development agendas, giving rise to epistemic injustice. Thus, recognizing the kitchen as an epistemic space is a necessary condition 
for the gender-just preservation of Indigenous knowledge.

Keywords: Indigenous women, ritual kitchen, epistemic space, olah rasa, Osing people

Abstrak

Tulisan ini mengkaji dapur ritual komunitas masyarakat adat Osing di Banyuwangi sebagai ruang epistemik perempuan adat, 
bukan sekadar ruang domestik. Berangkat dari pendekatan etnografis dan telaah kritis terhadap praktik laku olah rasa, tulisan ini 
menempatkan perempuan adat sebagai subjek pengetahuan yang memproduksi, menjaga, dan mewariskan nilai budaya, ekologis, 
dan spiritual. Dapur ritual dipahami sebagai situs produksi pengetahuan yang bersifat embodied, relasional, dan kontekstual. 
Artinya, pengetahuan diwariskan melalui praktik, disiplin tubuh, serta kepatuhan pada weluri leluhur. Analisis praktik kuliner ritual 
menunjukkan bahwa pengetahuan perempuan adat Osing berperan penting dalam menjaga keberlanjutan tradisi, ketahanan pangan 
lokal, dan relasi manusia dengan alam. Namun demikian, posisi perempuan kerap terpinggirkan dalam pengambilan keputusan adat 
dan pembangunan sehingga memunculkan ketidakadilan epistemik. Artikel ini menegaskan bahwa pengakuan dapur sebagai ruang 
epistemik merupakan prasyarat pelestarian pengetahuan adat yang berkeadilan gender.

Kata kunci: perempuan adat, dapur ritual, ruang epistemik, olah rasa, komunitas masyarakat adat Osing

Pendahuluan

Kajian tentang masyarakat adat hingga kini masih 
didominasi oleh cara pandang yang meminggirkan 
pengetahuan perempuan adat dan menempatkannya 
di luar kategori pengetahuan yang sah. Dalam wacana 
akademik, pembangunan, dan kebijakan negara, 
adat kerap direpresentasikan melalui suara laki-laki 
(tetua adat, pemangku ritual, atau elite komunitas) 
yang diposisikan sebagai penjaga tradisi sekaligus 
otoritas epistemik. Akibatnya, kerja pengetahuan 
perempuan adat direduksi menjadi praktik keseharian 
yang dianggap alamiah dan tidak politis sehingga 
menghasilkan bentuk ketidakadilan epistemik struktural 
yang menyingkirkan perempuan sebagai subjek 
pengetahuan adat (Fricker 2007). Dalam konteks ini, 

ketidakadilan epistemik yang dialami perempuan adat 
juga dapat dibaca melalui perspektif interseksionalitas, 
seperti ketika identitas gender berkelindan dengan 
posisi sebagai masyarakat adat dan kelompok yang 
termarginalkan secara struktural (Crenshaw 1991).

Penghapusan epistemik tersebut beroperasi melalui 
dikotomi publik–domestik yang telah lama menjadi 
sasaran kritik feminis. Dikotomi ini tidak hanya mengatur 
pembagian kerja berbasis gender, tetapi juga berfungsi 
sebagai mekanisme kekuasaan yang menentukan apa 
yang dapat diakui sebagai pengetahuan dan siapa 
yang berhak berbicara atas nama adat. Ruang publik 
dilekatkan pada rasionalitas, otoritas, dan legitimasi, 
sementara ruang domestik dipersempit sebagai 
ranah reproduksi sosial yang dianggap tidak bernilai 
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epistemik. Dalam konteks masyarakat adat, logika ini 
berkelindan dengan struktur patriarkal dan kolonial 
yang terus mereproduksi invisibilitas pengetahuan 
perempuan (Harding 2004). 

Dalam diskursus feminis, dapur kerap dibaca sebagai 
simbol kerja reproduktif perempuan yang tidak diupah, 
tidak diakui, dan dinaturalisasi sebagai kodrat (Mies 
1998; Federici 2012). Namun demikian, pembacaan ini 
sering berhenti pada kritik ekonomi-politik dan belum 
secara serius menempatkan dapur sebagai arena 
produksi pengetahuan. Dalam kajian adat arus utama, 
dapur (terutama dapur ritual) bahkan nyaris absen dari 
analisis epistemologis, meskipun ia merupakan ruang 
strategis tempat perempuan adat mengelola pangan, 
ritme ritual, dan relasi kosmologis komunitas. 

Ketiadaan dapur ritual dalam kajian adat 
memperlihatkan kesenjangan politis dalam studi 
perempuan adat. Kajian yang ada cenderung berhenti 
pada tuntutan pengakuan, hak, dan representasi 
formal, namun belum menyentuh politik produksi 
pengetahuan sehari-hari yang menopang hidup 
adat itu sendiri. Akibatnya, pengetahuan berwujud 
(embodied knowledge) yang bekerja melalui tubuh 
perempuan, indera, ingatan kolektif, dan praktik ritual 
kuliner tetap berada di pinggiran analisis feminis. 
Padahal, sebagaimana ditegaskan oleh Haraway (1988), 
pengetahuan selalu bersifat terletak dan berakar pada 
relasi tubuh, ruang, dan sejarah, bukan entitas netral 
yang terlepas dari pengalaman hidup perempuan. 
Oleh karena itu, ruang domestik yang dipinggirkan 
justru dapat menjadi lokasi produksi pengetahuan dan 
resistensi. Sebagaimana ditegaskan oleh bell hooks 
(1990), ruang marginal tidak selalu menjadi lokasi 
subordinasi semata, tetapi juga dapat berfungsi sebagai 
ruang strategis produksi makna dan agensi.

Praktik olah rasa dan penyiapan hidangan ritual 
dalam komunitas masyarakat adat Osing pernah 
didokumentasikan oleh penulis dalam karya 
sebelumnya (Indiarti 2015; Indiarti & Nurchayati 2019), 
yang berfokus pada deskripsi hidangan ritual, rangkaian 
prosesi, serta makna simbolik dalam kebudayaan 
Osing. Tulisan ini tidak dimaksudkan untuk mengulang 
pemaparan tersebut, melainkan melanjutkannya 
melalui pendekatan yang berbeda. Jika karya-karya 
sebelumnya bersifat deskriptif-etnografis, tulisan 
ini secara sadar menggeser fokus analisis dengan 
menggunakan perspektif epistemologi feminis 
untuk membaca dapur ritual sebagai ruang produksi 
pengetahuan perempuan adat. Dengan demikian, 

praktik yang telah dikenal sebelumnya dibaca ulang 
bukan sebagai latar budaya semata, tetapi sebagai 
arena epistemik yang memperlihatkan relasi antara 
tubuh, pengetahuan, dan otoritas perempuan dalam 
ritual adat Osing.

Berangkat dari dokumentasi tersebut dan 
kesenjangan analitis yang masih tersisa, tulisan ini 
memusatkan perhatian pada dapur ritual komunitas 
masyarakat adat Osing sebagai ruang epistemik 
perempuan adat. Kajian ini menelaah bagaimana 
pengetahuan ritual dan kuliner diproduksi, dijalankan, 
dan diwariskan melalui praktik dapur yang dikelola 
perempuan dalam konteks bersih desa serta bagaimana 
relasi kuasa dalam struktur adat memengaruhi 
pengakuan terhadap pengetahuan tersebut. Dapur 
dipahami bukan sekadar ruang domestik penunjang 
ritual, melainkan arena utama produksi pengetahuan 
berwujud yang bekerja melalui tubuh, indera, ingatan 
kolektif, dan kerja keseharian perempuan adat. Dalam 
pengertian ini, dapur ritual dapat dipahami sebagai 
produced space yakni ruang yang tidak netral, tetapi 
dibentuk melalui praktik sosial dan relasi kuasa 
(Lefebvre 1991). 

Tulisan ini berpijak pada epistemologi feminis yang 
menolak klaim objektivitas netral dan menempatkan 
pengalaman perempuan sebagai sumber pengetahuan 
yang sah (Haraway 1988; Harding 2004). Untuk membaca 
konteks masyarakat adat, tulisan ini juga memanfaatkan 
perspektif feminisme dekolonial yang memandang 
adat sebagai ruang hidup yang dinamis dan sarat 
negosiasi, serta konsep ketidakadilan epistemik dari 
Miranda Fricker (2007) untuk menjelaskan bagaimana 
pengetahuan perempuan adat diakui secara praksis, 
tetapi dinegasikan secara simbolik dan struktural.

Melalui pendekatan etnografis dan epistemologi 
feminis, tulisan ini berargumen bahwa dapur ritual 
komunitas masyarakat adat Osing merupakan 
arena strategis tempat perempuan adat tidak hanya 
“melayani” ritual, tetapi memproduksi, merawat, dan 
mentransmisikan pengetahuan yang menentukan 
keberlanjutan komunitas. Dengan demikian, pengakuan 
terhadap dapur ritual tidak hanya perihal simbolik, tetapi 
juga menjadi syarat material bagi keadilan epistemik 
dan keberlanjutan adat yang berkeadilan gender. Kajian 
ini menawarkan pembacaan adat yang nonromantis 
karena mengakui relasi kuasa dan ketimpangan gender 
di dalamnya sekaligus membuka ruang kritik dan 
transformasi dari perspektif perempuan adat itu sendiri.
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Metode Penelitian 

Tulisan ini menggunakan etnografi feminis 
berperspektif dekolonial yang dipadukan dengan 
epistemologi feminis untuk mengkaji dapur ritual 
komunitas masyarakat adat Osing sebagai ruang 
epistemik perempuan adat. Etnografi dalam penelitian 
ini tidak dipahami semata sebagai teknik pengumpulan 
data, tetapi juga sebagai praksis pengetahuan yang 
berposisi, yang secara sadar mengakui pengalaman 
hidup, kerja tubuh, dan praktik keseharian perempuan 
adat sebagai sumber pengetahuan yang sah sekaligus 
sebagai arena perjuangan keadilan epistemik (Harding 
2004; Smith 2012).

Penelitian berfokus pada tiga ritual bersih desa dalam 
komunitas masyarakat adat Osing, yaitu Amin Pikin 
di Lingkungan Cungking Kelurahan Mojopanggung, 
Tumpeng Sewu di Desa Kemiren, dan Tumpeng Songo 
di Dusun Andong Desa Tamansuruh. Ketiga ritual ini 
dipilih karena secara konsisten menempatkan dapur 
ritual sebagai pusat kerja perempuan adat dalam 
menyiapkan sesaji, makanan ritual, dan logistik komunal 
yang menjadi inti keberlangsungan ritus. Dengan 
demikian, ketiga konteks ini menyediakan ruang 
komparatif untuk membaca bagaimana pengetahuan 
olah rasa, pengelolaan bahan, waktu, dan tata sajian 
ritual diproduksi, diwariskan, dan dinegosiasikan dalam 
komunitas masyarakat adat Osing yang berbeda.

Pengumpulan data dilakukan melalui observasi 
partisipatoris jangka panjang (2019-2026), percakapan 
etnografis, dan wawancara mendalam dengan 
perempuan adat yang terlibat langsung dalam dapur 
ritual. Observasi tidak difokuskan hanya pada puncak 
ritual tetapi ditelaah juga proses lain, terutama pada 
proses keseharian menjelang dan selama ritual, 
seperti pemilihan bahan pangan berdasarkan musim, 
teknik memasak, disiplin tubuh dalam mengolah rasa, 
pembagian kerja berbasis gender dan usia, serta relasi 
simbolik antara makanan, alam, dan kosmologi Osing. 
Pendekatan ini memungkinkan dapur dibaca sebagai 
ruang praktik pengetahuan yang berwujud, inderawi, 
dan repetitif, bukan hanya sebagai ruang domestik 
yang ahistoris.

Posisi peneliti dalam penelitian ini bersifat insider, 
reflektif, dan berlapis. Peneliti adalah perempuan Osing 
yang tinggal di Cungking, menjabat sebagai Ketua 
Pengurus Harian Daerah (PHD) Aliansi Masyarakat Adat 
Nusantara (AMAN) Osing periode 2022–2027, serta 
berprofesi sebagai dosen di Fakultas Bahasa dan Seni 
Universitas PGRI Banyuwangi. Keterlibatan peneliti 

dalam ritual-ritual tersebut berlangsung secara rutin 
setiap tahun sebagai bagian dari kehidupan adat dan 
kerja advokasi komunitas. Posisi ini membuka akses 
mendalam terhadap praktik dapur ritual dan relasi 
kepercayaan dengan perempuan adat, sekaligus 
menuntut refleksivitas kritis terhadap relasi kuasa, 
tanggung jawab kelembagaan, dan kedekatan 
emosional dalam produksi pengetahuan.

Dalam tradisi epistemologi feminis, kedudukan 
peneliti sebagai perempuan adat dan akademisi lokal 
tidak diperlakukan sebagai bias yang harus dihapus, 
melainkan sebagai sumber pengetahuan etnografis 
yang sah, selama disertai transparansi posisi dan refleksi 
kritis (Haraway 1988). Oleh karena itu, wawancara dan 
percakapan etnografis dilakukan dengan menempatkan 
perempuan adat sebagai subjek epistemik, bukan 
sekadar informan, guna meminimalkan ketidakadilan 
epistemik testimonial yang kerap dialami perempuan 
dalam penelitian tentang adat (Fricker 2007).

Analisis data dilakukan secara interpretatif 
dan kontekstual, dengan menelusuri bagaimana 
pengetahuan ritual kuliner diproduksi melalui tubuh, 
indera, ingatan kolektif, serta praktik kepatuhan dan 
negosiasi terhadap weluri leluhur. Konsep pengetahuan 
berwujud (embodied knowledge) digunakan untuk 
membaca dapur ritual sebagai arena epistemik yang 
tidak terpisah dari kerja reproduktif, relasi ekologis, dan 
etika komunal (Haraway 1988; Pink 2015). Analisis ini 
secara sadar tidak bertujuan untuk menggeneralisasi 
praktik Osing, tetapi dilakukan untuk memahami 
ketegangan antara kepatuhan, agensi, dan relasi kuasa 
dalam konteks sosial yang spesifik.

Penelitian ini dilaksanakan dengan berlandaskan 
etika feminis dan etika penelitian masyarakat adat, 
yang menekankan relasi saling menghormati, 
persetujuan berbasis kepercayaan (informed consent), 
serta tanggung jawab jangka panjang peneliti terhadap 
komunitas. Kehadiran peneliti sebagai perempuan 
Osing, pengurus AMAN Osing, sekaligus akademisi 
lokal menuntut refleksivitas berlapis untuk mencegah 
penyalahgunaan posisi sosial, kelembagaan, maupun 
kultural dalam proses penelitian dan representasi 
pengetahuan perempuan adat.

Persetujuan komunitas diperoleh secara kolektif 
dan berkelanjutan melalui komunikasi dengan tokoh 
adat, perempuan pengelola dapur ritual, dan struktur 
komunitas setempat sebelum, selama, dan setelah 
penelitian berlangsung. Pengetahuan yang dihadirkan 
dalam tulisan ini tidak diperlakukan sebagai data yang 
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dapat diekstraksi secara bebas untuk kepentingan 
akademik, melainkan sebagai pengetahuan relasional 
yang lahir dari praktik bersama dan membawa tanggung 
jawab etis terhadap komunitas asalnya.

Keterbatasan penelitian ini terletak pada sifatnya 
yang kontekstual dan fokus pada tiga ritual bersih 
desa sehingga temuan tidak dimaksudkan untuk 
digeneralisasi ke seluruh komunitas masyarakat adat 
Osing atau yang lainnya. Selain itu, kedekatan peneliti 
dengan komunitas berpotensi membatasi jarak analitis 
tertentu. Namun demikian, keterbatasan ini secara 
sadar diperlakukan sebagai bagian dari pendekatan 
epistemologi feminis, yang menolak klaim objektivitas 
netral dan menempatkan transparansi posisi sebagai 
dasar validitas pengetahuan.

Dapur Ritual sebagai Ruang Epistemik 
Perempuan Adat

Dapur ritual dibaca bukan semata sebagai latar 
domestik, tetapi sebagai ruang epistemik tempat 
pengetahuan perempuan adat Osing diproduksi, 
dipraktikkan, dan diwariskan. Dengan tujuan demikian, 
maka pemaparan dapur ritual tidak diarahkan pada 
inventarisasi makanan atau rangkaian prosesi semata, 
tetapi juga pada praktik olah rasa, kerja tubuh, relasi 
inderawi, serta pengaturan waktu dan bahan yang 
dijalankan perempuan adat dalam keseharian ritual. 
Lebih lanjut, pemaparan berikut tidak dimaksudkan 
sebagai perbandingan ritual, melainkan sebagai 
pembacaan epistemik lintas konteks.

Dalam konteks ritual Amin Pikin di Cungking, dapur 
ritual memperlihatkan secara konkret bagaimana 
pengetahuan perempuan adat dijalankan melalui 
keputusan-keputusan olah rasa yang situasional dan 
berakar pada pengalaman kolektif. Perempuan adat 
tidak sekadar menyiapkan hidangan ritual, tetapi juga 
menilai kelayakan bahan, menyesuaikan komposisi 
sajian dengan kondisi musim, serta memastikan 
keselarasan antara rasa, bentuk, dan etika leluhur. Praktik 
ini menunjukkan bahwa pengetahuan ritual tidak 
bekerja sebagai aturan baku semata, melainkan juga 
sebagai pengetahuan berwujud yang dinegosiasikan 
melalui kerja dapur sehari-hari.

Dalam ritual Amin Pikin di Cungking, dapur ritual 
beroperasi dalam konfigurasi ruang yang secara tegas 
dipisahkan dan disakralkan. Pawon (dapur) terletak di 
dalam kompleks Bale Tajug—suatu kompleks bangunan 
berdinding bambu beratap ilalang yang menjadi pusat 
aktivitas terkait Buyut Cungking (leluhur komunitas 

masyarakat adat Osing Cungking). Bale Tajug tidak hanya 
berfungsi sebagai tempat memasak, ia juga berfungsi 
sebagai ruang eksklusif produksi pengetahuan ritual 
yang aksesnya dibatasi secara ketat. Pembatasan ini 
menunjukkan bahwa legitimasi pengetahuan dapur 
tidak bersifat terbuka, ia diatur melalui mekanisme adat 
yang mengendalikan tubuh, ruang, dan pengalaman.

Seluruh proses penyiapan hidangan ritual untuk 
Buyut Cungking dijalankan oleh Mbah Warik, Mbah Inik, 
Mbah Katuni, dan Bik Ikah. Keempatnya telah menopause 
dan berstatus abdi dalem Buyut Cungking. Di antara 
keempat perempuan tersebut, Mbah Wariklah yang 
nampak berfungsi sebagai pemimpin karena beliau 
yang merupakan keturunan langsung keluarga Juru 
Kunci Petilasan Buyut Cungking meski saat dikonfirmasi 
beliau mengatakan, “Teng mriku niku mboten entan hang 
teng ngajeng utawa teng wingking. Dadose sami mawon” 
(Di sana itu tidak ada yang memimpin dan dipimpin. 
Jadi kedudukannya semua setara) (Mbah Wari 2026, 
Wawancara 21 April). Pengetahuan mengenai pemilihan 
bahan, waktu pengolahan, dan rasa mereka dapatkan 
bukan melalui instruksi verbal yang sistematis, tetapi 
pengetahuan tersebut didapatkan melalui kehadiran 
tubuh dan pengulangan praktik. Proses menyiapkan 
Tumpeng Serakat, misalnya, tidak mengikuti ukuran 
baku. Proses tersebut bergantung pada kepekaan 
sensorik dan pengalaman panjang mereka berempat 
yang telah teruji secara adat sebagai berikut:

Asli: 

“Kulo sakat tasek prawan alit dijak Adon Sutri teng 
Tajug kangge ginau ragen-ragen lan ndamel san-
dingane selametan. Nggih mboten diajari ngangge 
omongan kudu gedigu kudu gedigi, naming diken-
gken ngenget-enget mawon nopo hang dilakoni 
adon. Mboten angsal ditulis. Yo ndileng mawon, 
niru, tumut ngrasakaken. Soyo suwi yo soyo penter. 
Kulo temune ngertos mpun kudune kepundi serto 
ditinggal Adon. Ragen-ragen ya pas baen kerana 
wis biasa niku wau” (Mbah Wari 2026, Wawancara 
21 April). 

Terjemahan: 

“Saya sejak masih kecil sudah diajak Mbah Su-
tri ke Bale Tajug untuk belajar memasak dan 
menyiapkan sesajen ritual. Diajarinya tidak den-
gan diberi instruksi harus begini begitu, tetapi 
diminta mengingat-ingat saja yang dikerjakan 
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nenek. Tidak boleh dituliskan. Ya sekadar melihat, 
menirukan, dan merasakan. Makin lama ya makin 
lihai. Saya akhirnya tahu harus bagaimana sepe-
ninggal nenek. Saat memasak (hidangan ritual) ya 
rasanya pas saja karena sudah biasa dilibatkan itu 
tadi” (Mbah Wari 2026, Wawancara 21 April). 

Pernyataan ini menunjukkan bahwa pengetahuan 
dapur ritual tidak bekerja melalui transmisi kognitif 
yang eksplisit. Ia bekerja melalui apa yang oleh 
Bourdieu (1977) disebut sebagai habitus yaitu disposisi 
tubuh yang terbentuk melalui praktik berulang. 
Pengetahuan tersebut hidup dalam tubuh perempuan 
adat sebagai arsip pengalaman yang tidak selalu dapat 
diartikulasikan secara verbal dan menentukan tindakan 
secara presisi dalam konteks ritual.

Dalam konteks ini, dapur ritual Amin Pikin 
menunjukkan bentuk otoritas epistemik yang bersifat 
kolektif tetapi tertutup. Keempat perempuan adat 
tersebut menjadi pemegang pengetahuan vital bagi 
keberlangsungan ritual, namun pengakuan terhadap 
otoritas tersebut berhenti pada ranah praksis dapur 
dan tidak bertransformasi menjadi kuasa simbolik atau 
keputusan adat yang lebih luas. Pada akhirnya, dapur 
menjadi ruang epistemik yang sekaligus juga menandai 
batas pengakuan terhadap pengetahuan perempuan 
adat.

Dalam pelaksanaan ritual Tumpeng Sewu di 
Kemiren, dapur ritual tidak hadir sebagai bangunan 
sakral yang terpisah, ia juga beroperasi di ruang dapur 
rumah Keluarga Barong (keturunan Mbah Sapuah dan 
Mbah Tampa) yang secara turun-temurun ngopeni 
Barong Kemiren. Konfigurasi ini menunjukkan bahwa 
kesakralan ruang ritual tidak ditentukan oleh pemisahan 
fisik, tetapi legitimasi adat dan praktik berulang lintas 
generasi lah yang menentukannya.

Dapur ritual Tumpeng Sewu dapat dipahami sebagai 
produced space, yakni ruang yang dibentuk dan 
direproduksi melalui praktik sosial, simbol kosmologis, 
dan relasi kuasa adat. Meskipun secara material 
merupakan ruang domestik, dapur ini berfungsi 
sebagai locus produksi dan reproduksi pengetahuan 
ritual. Proses pengolahan hidangan tidak sekadar 
mencerminkan keterampilan teknis, prosesnya juga 
melibatkan pengetahuan berwujud berupa kepekaan 
rasa, ketepatan waktu, pemahaman simbolik, serta 
relasi etis dengan leluhur dan alam. 

Makna ritual Tumpeng Sewu tidak berpusat pada 
prosesi publik. Ia diproduksi melalui kerja dapur yang 
berlangsung di ruang domestik yang dilegitimasi 
secara adat. Setiap tumpeng dan lauk pendampingnya 
disiapkan oleh Mbah Janung, perempuan menopause 
keturunan Keluarga Barong, mengikuti aturan bahan, 
rasa, dan bentuk yang diwariskan secara turun-
temurun. Dalam praktik ini, dapur ritual berfungsi 
sebagai arena artikulasi makna, tempat nilai kosmologis 
diterjemahkan ke dalam rasa, tekstur, dan komposisi 
hidangan.

Dalam ritual Tumpeng Songo di komunitas 
masyarakat adat Osing Andong, dapur ritual beroperasi 
di rumah keluarga pemangku adat Andong yaitu 
Mbah Sumiah yang merupakan keturunan Mbah 
Supani alias Mbah Minhat. Meskipun kepemimpinan 
dalam penyiapan hidangan ritual telah berpindah dari 
generasi ke generasi keturunan Mbah Supani—penulis 
sempat menyaksikan ketika peralihan dari Mbah Sumiah 
ke putri sulungnya Mbah Asiyah yang tinggal di desa 
lain—lokasi penyiapan hidangan ritual tidak berubah. 
Keberlanjutan ruang ini menunjukkan bahwa legitimasi 
dapur ritual tidak semata bergantung pada individu 
tertentu. Keberlanjutan bertumpu pada pengakuan 
adat atas ruang sebagai locus produksi pengetahuan 
ritual.

Dapur ritual Tumpeng Songo merupakan produced 
space yang dibentuk melalui praktik sosial dan simbol 
kosmologis yang presisi. Angka songo (sembilan) tidak 
beroperasi sebagai simbol abstrak. Ia merupakan prinsip 
adat yang dimaterialkan melalui kerja dapur yang ketat. 
Setiap tumpeng memiliki ketentuan bentuk, komposisi, 
dan urutan sajian yang tidak dapat dipertukarkan. 
Keberhasilan ritual tidak ditentukan oleh prosesi doa 
di ruang publik saja, tetapi juga dengan ketepatan 
pengolahan sembilan tumpeng di dapur ritual.

Dalam konteks ini, dapur berfungsi sebagai pusat 
pengambilan keputusan simbolik yang bersifat praktis 
dan kontekstual. Kosmologi tidak hanya menjadi wacana 
abstrak, tetapi juga diuji melalui rasa, tekstur, urutan 
kerja, dan kesesuaian antarhidangan. Aktivitas dapur 
sepenuhnya berada di bawah kendali perempuan adat, 
yang menjalankan pengetahuan ritual melalui disiplin 
tubuh, kepatuhan pada tata laku adat, dan pengalaman 
panjang dalam laku ritual.

Pengetahuan ritual Tumpeng Songo diwariskan 
melalui kehadiran tubuh, pendampingan, dan 
pengulangan praktik, bukan hanya melalui instruksi 
verbal yang sistematis. Praktik ini menegaskan tubuh 
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perempuan sebagai lokasi pengetahuan yang sah dan 
terpercaya, sekaligus memperlihatkan bahwa dapur 
ritual merupakan arena epistemik tempat kosmologi, 
ruang, dan praktik keseharian saling berkelindan.

Ketiga konteks dapur ritual—Amin Pikin di 
Cungking, Tumpeng Sewu di Kemiren, dan Tumpeng 
Songo di Andong—menunjukkan pola epistemik yang 
konsisten dalam komunitas adat Osing. Dalam seluruh 
konteks tersebut, dapur dikelola oleh perempuan 
menopause dan berfungsi sebagai locus utama produksi 
pengetahuan ritual. Pengetahuan mengenai bahan, 
rasa, waktu, jumlah, dan tata sajian tidak dikodifikasi 
secara tertulis. Ia dijalankan melalui praktik berulang 
yang bersifat berwujud dan relasional. Tubuh 
perempuan berfungsi sebagai arsip hidup pengetahuan 
adat, tempat pengalaman, ingatan kolektif, dan weluri 
leluhur berkelindan dalam kerja dapur.

Pewarisan pengetahuan ritual berlangsung 
secara nonformal melalui keterlibatan langsung, 
pendampingan, dan kebersamaan lintas generasi. 
Dalam praktik ini, dapur berfungsi sebagai ruang 
pengendalian mutu adat, tempat kelayakan ritual diuji 
sebelum ritus hadir di ruang publik. Namun demikian, 
meskipun perempuan memegang peran sentral 
sebagai produsen dan penjaga pengetahuan ritual, 
otoritas epistemik mereka kerap tidak dilembagakan 
dalam struktur pengambilan keputusan adat yang 
lebih formal. Ketegangan ini menempatkan dapur ritual 
sebagai ruang epistemik sekaligus arena ketidakadilan 
epistemik.

Pola umum ini memperlihatkan bahwa pengetahuan 
ritual Osing bekerja melalui olah rasa sebagai modus 
epistemologis utama. Olah rasa bukan sekadar 
keterampilan sensorik, ia juga bekerja sebagai cara 
mengetahui yang dapat menyatukan tubuh, ingatan, 
relasi sosial, serta orientasi etis terhadap leluhur dan 
alam. Melalui olah rasa, perempuan adat menilai 
kelayakan ritual, menafsirkan kehendak leluhur, dan 
menjaga keseimbangan kosmologis dalam bentuk yang 
berwujud dan dapat dirasakan. 

Olah Rasa, Tubuh, dan Weluri Leluhur

Paparan atas dapur ritual dalam tiga konteks bersih 
desa Osing memperlihatkan bahwa pengetahuan 
perempuan adat bekerja melalui praktik yang berulang, 
terletak, dan berwujud, bukan melalui kodifikasi 
simbolik atau otoritas formal. Pengetahuan ini 
dijalankan melalui olah rasa, pengaturan ritme kerja, 

serta keputusan situasional yang menghubungkan 
tubuh perempuan, bahan pangan, dan etika leluhur. 
Praktik ini memperlihatkan bagaimana tubuh 
perempuan menjadi locus produksi pengetahuan, yang 
dalam perspektif Bourdieu (1977) dipahami sebagai 
hasil internalisasi struktur sosial ke dalam praktik sehari-
hari.

Weluri leluhur dalam praktik dapur ritual tidak 
dijalankan sebagai kepatuhan mekanis terhadap 
tradisi, melainkan sebagai etika hidup yang terus 
dinegosiasikan melalui praktik sehari-hari perempuan 
adat. Kepatuhan terhadap leluhur diwujudkan bukan 
melalui pengulangan simbol semata, tetapi melalui 
penilaian rasa kepantasan, kelayakan bahan, dan 
keselarasan dengan kondisi alam. Dalam konteks ini, 
perempuan adat berperan sebagai penjaga sekaligus 
penafsir weluri, dengan otoritas yang lahir dari 
pengalaman berulang dan pengetahuan berwujud.

Praktik dapur ritual tidak hanya berkaitan dengan 
pengolahan bahan pangan, tetapi juga merupakan laku 
yang mengandung dimensi etis dan spiritual dalam relasi 
dengan leluhur. Dalam konteks ini, kepatuhan pada 
weluri leluhur tidak dapat dipahami semata sebagai 
bentuk ketaatan, melainkan sebagai cara merawat 
keseimbangan kehidupan. Dewi Candraningrum (2013) 
menunjukkan bahwa dalam perspektif ekofeminisme, 
relasi perempuan dengan alam dan kehidupan dibangun 
melalui praktik perawatan dan keterhubungan yang 
bersifat etis dan berkelanjutan. Dengan demikian, 
praktik dapur ritual dapat dibaca sebagai ruang ketika 
nilai-nilai tersebut dihidupi dan diwariskan melalui 
laku sehari-hari. Pembacaan ini sekaligus menantang 
klaim netralitas dan universalitas pengetahuan modern 
yang selama ini cenderung mengabaikan pengalaman 
perempuan sebagai sumber pengetahuan yang sah.

Dalam praktik dapur ritual komunitas masyarakat 
adat Osing, olah rasa tidak dapat dipahami sekadar 
sebagai keterampilan kuliner atau preferensi inderawi. 
Ia juga dipahami sebagai cara mengetahui dunia 
yang bersifat berwujud, terletak, dan relasional. 
Melalui rasa, bau, tekstur, dan pengaturan waktu, 
perempuan adat menilai kelayakan sajian ritual, 
membaca tanda-tanda ketidakseimbangan, serta 
memastikan keterhubungan antara manusia, leluhur, 
dan lingkungan alam. Pengetahuan semacam ini tidak 
bekerja melalui abstraksi konseptual, tetapi melalui 
pengalaman tubuh yang diasah secara terus-menerus 
dalam praktik dapur ritual. Olah rasa berfungsi sebagai 
mekanisme verifikasi epistemik yang berbasis tubuh, 
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bukan sekadar preferensi inderawi. Dalam kerangka 
epistemologi feminis, pengalaman tubuh perempuan 
menjadi sumber legitimasi pengetahuan yang sah. Hal 
ini sejalan dengan pandangan Patricia Hill Collins (2000) 
yang melihat pengalaman perempuan sebagai sumber 
pengetahuan yang sah.

Olah rasa dijalankan melalui disiplin tubuh 
perempuan adat yang terbentuk dari pengulangan, 
pendampingan, dan keterlibatan jangka panjang dalam 
kerja dapur. Tubuh perempuan berfungsi sebagai 
arsip hidup yang menyimpan ingatan kolektif tentang 
takaran, urutan kerja, waktu yang tepat, serta batas-
batas adat yang tidak boleh dilanggar. Pengetahuan 
tidak ditransmisikan melalui instruksi verbal yang 
terlepas dari praktik, melainkan melalui kehadiran, 
pengamatan, dan partisipasi langsung. Dalam konteks 
ini, tubuh perempuan bukan objek pengetahuan, 
tubuh secara bersamaan menjadi lokasi epistemik yang 
menentukan sah atau tidaknya suatu praktik ritual.

Cara mengetahui yang berangkat dari tubuh, 
pengalaman, dan relasi keseharian ini, sejalan dengan 
kritik epistemologi feminis yang menempatkan 
pengalaman perempuan sebagai sumber pengetahuan 
yang sah. Dewi Candraningrum (2014) menegaskan 
bahwa “pengalaman tubuh perempuan merupakan 
basis penting produksi pengetahuan feminis.” Sejalan 
dengan itu, Gadis Arivia (2013) juga menekankan 
bahwa filsafat berperspektif feminis berangkat dari 
pengalaman konkret perempuan sebagai dasar dalam 
membangun pengetahuan, sekaligus menantang klaim 
netralitas dan universalitas pengetahuan modern.

Sebagai epistemologi berwujud, olah rasa 
juga berkelindan erat dengan relasi ekologis dan 
keberlanjutan hidup komunitas. Pengetahuan tentang 
bahan pangan, musim, dan teknik pengolahan yang 
dijalankan perempuan adat berperan penting dalam 
menjaga ketahanan pangan lokal dan keseimbangan 
relasi manusia dan alam. Dengan demikian, kerja dapur 
ritual tidak hanya menopang keberlangsungan tradisi, 
tetapi juga menjadi fondasi etis dan ekologis kehidupan 
komunal. Namun ironisnya, pengetahuan yang vital 
ini kerap dipandang sebagai kerja domestik yang 
“alami” sehingga tidak memperoleh pengakuan setara 
dalam struktur pengambilan keputusan adat maupun 
pembangunan.

Pembacaan olah rasa sebagai epistemologi berwujud 
dengan demikian menantang hierarki pengetahuan 
modern yang mengutamakan rasionalitas abstrak dan 
dokumentasi tertulis sebagai sumber legitimasi utama. 

Dalam kerangka epistemologi feminis dan feminisme 
dekolonial, praktik olah rasa menunjukkan bahwa 
perempuan adat Osing bukan sekadar pelaksana 
adat, namun sebagai subjek epistemik yang secara 
aktif memproduksi dan menjaga pengetahuan yang 
menopang keberlanjutan kosmologi, ekologi, dan 
kehidupan bersama—meskipun posisi epistemik 
tersebut tidak selalu diakui secara struktural.

Dalam praktik ritual komunitas adat Osing, weluri 
leluhur kerap dipahami secara reduktif sebagai 
seperangkat aturan yang harus ditaati tanpa ruang tafsir. 
Pembacaan semacam ini tidak hanya menyederhanakan 
kompleksitas adat, tetapi juga berpotensi meromantisasi 
kepatuhan perempuan adat sebagai bentuk kesalehan 
kultural. Tulisan ini memosisikan weluri secara berbeda: 
sebagai kerangka etis hidup yang dijalankan melalui 
pertimbangan kontekstual, pengalaman kolektif, dan 
kepekaan tubuh perempuan adat dalam menghadapi 
perubahan sosial dan ekologis.

Dalam ruang dapur ritual, weluri dihidupi melalui 
kerja olah rasa yang menuntut ketepatan laku, bukan 
sekadar ketaatan simbolik. Perempuan adat menafsirkan 
weluri melalui pertimbangan rasa, waktu, ketersediaan 
bahan, dan situasi komunitas. Praktik ini menunjukkan 
bahwa menjalankan adat tidak berarti meniadakan 
agensi, tetapi justru menuntut kemampuan membaca 
batas-batas yang boleh dan tidak boleh dinegosiasikan. 
Agensi perempuan adat bekerja secara situasional dan 
relasional, sering kali tidak tampil sebagai perlawanan 
terbuka, tetapi sebagai keputusan-keputusan praktis 
yang menentukan keberhasilan ritual.

Ruang negosiasi perempuan dalam menjalankan 
weluri tampak dalam cara mereka menyesuaikan praktik 
dapur ritual tanpa melanggar prinsip kelayakan adat. 
Penyesuaian ini dapat berupa penggantian bahan yang 
tidak tersedia, pengaturan ulang waktu memasak, atau 
penyederhanaan teknik pengolahan—selama makna 
dan tujuan ritual tetap terjaga. Negosiasi tersebut jarang 
dinarasikan secara eksplisit sebagai keputusan politik, 
tetapi berlangsung sebagai keputusan praktis yang 
berbasis pengalaman dan tanggung jawab kolektif. 
Dalam konteks ini, agensi perempuan adat bersifat 
situasional dan relasional, bekerja dalam batas-batas 
adat sekaligus memperluas kemungkinan praktiknya.

Di dapur ritual Amin Pikin di Cungking, negosiasi 
terlihat dari strategi terkait dengan penyediaan bunga 
kenanga untuk ngaturi sekar (nyekar) ke buyut, sebagai 
berikut:
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Asli:

“Ngerageni sekar niku kudu ngangge Wongso. 
Hang diengge niku Wongso hang sampurna mbo-
ten enten cirine. Gedhi cilik hang penting wutuh. 
Trus mendete kudu teko wit hang enten teng Kan-
dapan. Kudu prujukan wiji. Mboten angsal hang 
dugi wit cangkokan. Naming kadung mboten enten 
malih nggih angsal mpun ngangge wongso asile 
cangkok. Masio kepundi malih. Mestine Buyut ng-
gih ngertos. Hang penting wis golet lan sing onok” 
(Mbah Wari 2026, Wawancara 21 April).

Terjemahan:

“Yang dipakai untuk Ngaturi Sekar itu bunga ke-
nanga. Yang utuh tidak ada cacatnya. Besar atau 
kecil yang penting utuh. Terus juga harus kenanga 
yang berasal pohon yang tumbuh di sekitar Kan-
dapan. Harus yang pohonnya tumbuh dari biji. 
Bukan cangkokan. Kalau memang tidak ditemu-
kan yang seperti itu, ya gimana lagi. Mestinya 
buyut memaklumi. Asal kita sudah mengupaya-
kan dan tetap gak nemu” (Mbah Wari 2026, Waw-
ancara 21 April).

Keputusan penggantian dianggap masih tetap 
selaras dengan weluri dan batas alam. 

Namun demikian, praktik weluri juga memperlihatkan 
ketegangan yang tidak selalu harmonis antara 
kepatuhan, adaptasi, dan kemungkinan resistensi. Tidak 
semua bentuk penyesuaian diterima dengan mudah, 
terutama ketika menyentuh batas simbolik yang 
dianggap sensitif atau ketika perubahan dipersepsikan 
mengganggu tatanan adat yang mapan. Perempuan 
adat sering berada pada posisi rentan dalam 
ketegangan ini, karena mereka memikul tanggung 
jawab keberhasilan ritual sekaligus menghadapi risiko 
disalahkan ketika terjadi penyimpangan. Ketegangan 
tersebut menunjukkan bahwa adat bukan ruang yang 
bebas dari relasi kuasa dan agensi perempuan adat 
bekerja dalam medan yang sarat risiko sosial dan 
simbolik.

Dengan demikian, olah rasa dalam dapur ritual 
tidak hanya dapat dipahami sebagai praktik kultural, 
melainkan sebagai bentuk epistemologi berwujud yang 
menempatkan tubuh perempuan adat sebagai pusat 
produksi, verifikasi, dan transmisi pengetahuan. Melalui 
praktik yang berulang dan relasional, perempuan adat 

tidak hanya menjaga keberlangsungan ritual, tetapi 
juga merawat kosmologi yang menghubungkan 
manusia, leluhur, dan alam melalui laku weluri yang terus 
dinegosiasikan dalam kehidupan sehari-hari. Namun, 
meskipun pengetahuan ini menopang kehidupan 
komunal secara fundamental, posisinya kerap tidak 
memperoleh pengakuan yang setara dalam struktur 
adat formal maupun dalam kerangka pengetahuan 
modern. Ketegangan antara peran vital dan minimnya 
pengakuan ini menunjukkan bahwa adat merupakan 
ruang hidup yang dinamis sekaligus tidak sepenuhnya 
adil secara gender serta membuka jalan bagi analisis 
lebih lanjut mengenai relasi antara pengetahuan dan 
kekuasaan dalam struktur adat.

Dapur Ritual, Ekologi, dan Ketahanan Pangan

Pembacaan olah rasa dan weluri leluhur sebagai 
epistemologi berwujud memperlihatkan bahwa praktik 
dapur ritual perempuan adat Osing tidak berhenti pada 
ranah simbolik atau spiritual semata. Pengetahuan 
yang dijalankan melalui tubuh, indera, dan pengalaman 
kolektif tersebut secara langsung membentuk cara 
komunitas berelasi dengan alam, mengelola bahan 
pangan, serta merespons keterbatasan ekologis. 
Dengan demikian, dapur ritual berfungsi sebagai titik 
temu antara etika leluhur, kerja reproduktif perempuan, 
dan praktik ekologis sehari-hari yang menopang 
keberlanjutan hidup komunitas.

Relasi antara praktik dapur ritual dan pengelolaan 
bahan pangan menunjukkan bahwa pengetahuan 
perempuan adat tidak terpisah dari relasi ekologis 
dengan alam. Relasi ini menegaskan bahwa kehidupan 
komunitas masyarakat adat tidak berdiri secara terpisah, 
relasi dapat terbentuk melalui keterhubungan kompleks 
antara manusia dan lingkungan, yang oleh Anna Tsing 
(2015) dipahami sebagai bentuk interdependence dalam 
lanskap yang terus berubah.

Sementara itu, dalam perspektif ekofeminisme, 
kondisi ini sekaligus mengkritik dominasi pengetahuan 
modern yang cenderung memisahkan manusia 
dari alam dan mengabaikan pengetahuan berbasis 
pengalaman perempuan. Dewi Candraningrum (2018) 
menegaskan bahwa krisis pengetahuan modern tidak 
hanya bersifat ekologis, tetapi juga epistemik, karena 
menyingkirkan pengetahuan yang hidup dalam praktik 
sehari-hari perempuan dan komunitas lokal. Dalam 
konteks ini, dapur ritual dapat dibaca sebagai ruang 
pengetahuan ekologis perempuan tetap diproduksi, 
dirawat, dan diwariskan.
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Dalam praktik dapur ritual komunitas adat Osing, 
relasi manusia dengan alam tidak dipahami sebagai 
hubungan eksploitasi, bentuk relasinya adalah 
relasi etis yang dijalankan melalui pemilihan bahan, 
pengaturan musim, dan kepatuhan pada larangan 
adat. Perempuan adat memegang peran sentral dalam 
membaca ketersediaan bahan pangan, menentukan 
kelayakan bahan untuk ritual, serta memastikan 
bahwa pengambilan dari alam tidak melampaui batas 
yang dianggap wajar secara adat. Pengetahuan ini 
tidak dirumuskan sebagai prinsip ekologis abstrak. 
Ia dijalankan melalui keputusan dapur yang bersifat 
konkret, situasional, dan berbasis pengalaman.

Pemilihan bahan pangan dalam dapur ritual selalu 
mempertimbangkan asal-usul bahan, musim, serta cara 
memperolehnya. Bahan yang digunakan umumnya 
berasal dari kebun, ladang, dan lingkungan sekitar 
komunitas, dengan menghindari ketergantungan pada 
bahan yang tidak dikenal atau tidak selaras dengan 
konteks ekologis lokal. Ketepatan memilih bahan tidak 
hanya berkaitan dengan rasa dan kelengkapan sajian 
ritual, tetapi juga dengan penghormatan terhadap alam 
sebagai sumber hidup yang memiliki batas dan ritme 
sendiri.

Praktik dapur ritual bekerja sebagai sistem 
pengetahuan ekologis yang berbasis pengalaman 
perempuan adat. Relasi ini sejalan dengan pemikiran 
Vandana Shiva (1988) yang menempatkan perempuan 
sebagai penjaga pengetahuan ekologis melalui praktik 
sehari-hari yang berorientasi pada keberlanjutan. 
Pengetahuan tersebut tidak hadir dalam bentuk konsep 
konservasi formal, tetapi dijalankan melalui keputusan 
konkret yang menjaga keseimbangan antara kebutuhan 
manusia dan batas alam.

Pada ritual Tumpeng Songo di Dusun Andong, 
dapur ritual memperlihatkan secara jelas bagaimana 
pengetahuan perempuan adat berkelindan dengan 
relasi ekologis lokal. Pemilihan bahan yang harus 
berasal dari lingkungan sekitar kampung—seperti 
daun gempol muda (pupus), lucu (kecombrang), dan 
daun belimbing banci—menunjukkan bahwa olah rasa 
bekerja sebagai mekanisme ekologis yang mengatur 
batas pemanfaatan alam. Perempuan adat menolak 
penggunaan bahan yang dianggap asing atau tidak 
sesuai musim, bukan berdasarkan aturan tertulis, 
melainkan melalui penilaian rasa kepantasan yang 
diwariskan melalui praktik dapur lintas generasi.

Keputusan-keputusan dapur dalam ritual ini tidak 
diperdebatkan secara formal, tetapi diterima sebagai 
pengetahuan bersama yang telah teruji melalui 

pengalaman kolektif. Dalam konteks ini, perempuan 
adat berperan sebagai penjaga sekaligus penafsir etika 
leluhur yang menghubungkan bahan pangan, musim, 
dan keberlanjutan lingkungan. Dapur ritual Andong 
memperlihatkan bahwa pengetahuan ekologis tidak 
selalu hadir dalam bahasa konservasi modern, tetapi 
bekerja secara efektif melalui praktik olah rasa dan 
kepatuhan berwujud terhadap batas alam.

Larangan adat berfungsi sebagai mekanisme 
ekologis yang membatasi eksploitasi alam melalui 
praktik dapur ritual. Larangan terhadap penggunaan 
bahan tertentu, pengambilan hasil alam secara 
berlebihan, atau pengolahan yang dianggap melanggar 
kelayakan adat dijalankan secara konsisten dalam kerja 
dapur. Perempuan adat menjadi aktor utama dalam 
menerjemahkan larangan tersebut ke dalam keputusan 
praktis: apa yang boleh dimasak, kapan, dan dalam 
jumlah berapa. Meskipun larangan ini tidak selalu 
dijustifikasi dalam bahasa ekologis modern, ia bekerja 
efektif sebagai etika hidup yang telah teruji dalam 
pengalaman kolektif komunitas.

Dalam dapur ritual Amin Pikin di Cungking, olah 
rasa perempuan adat tampak pada cara mereka 
menyesuaikan komposisi sayuran dalam Tumpeng 
Serakat berdasarkan pengetahuan bersama yang lahir 
dari pengalaman kolektif dan otoritas rasa perempuan 
adat sebagaimana tergambar dalam penjelasan berikut 
ini:

Asli: 

“Janganan hang dienggo kanggo Tumpeng Serakat 
e Buyut hing bisa pokok ulih. Kadung terong poteh, 
manisah poteh, lan kara poteh e ketemu taping wis 
hing keneng dienggo kerana alum, suwek, garing, 
besem, utawa cacat ya sing ulih dipokso dienggo 
selametan. Trus kadung wis golet merono-merono 
tetep hing biso nemu janganan e iku mauko hang 
werna poteh ya digoletaken ganti nganggo hang 
wernane paling memper yaiku ejok kerana diang-
gep tetep cocog nyang welurine Buyut lan mulo wis 
digoletaken merono-merono tetep hing ulih” (Mbah 
Inik 2026, Wawancara 6 Juni).

Terjemahan:

“Sayuran yang disiapkan untuk Tumpeng Serakat 
Buyut tidak boleh sembarangan dipilih. Apabi-
la terong putih, labu siam putih, dan koro putih 
tersedia, tetapi sudah layu, ada bagiannya yang 



48

Jurnal Perempuan, Vol. 31 No. 1, 2026, 39—52

sobek, kering, atau tidak utuh, maka jangan di-
paksakan untuk dipakai ritual. Terus kalau sudah 
mengupayakan mencari ke banyak tempat, tetapi 
tidak menemukan sayuran-sayuran yang berwar-
na putih itu tadi, maka harus dicarikan sayuran 
sejenis yang mirip warnanya atau warnanya tidak 
terlalu berbeda secara mencolok dengan putih 
yaitu hijau karena hijau dianggap masik cocok 
dengan etika leluhur” (Mbah Inik 2026, Wawanca-
ra 6 Juni).

 
Sebagai ruang produksi pengetahuan ekologis lokal, 

dapur ritual menjadi arena untuk informasi tentang 
alam dipertukarkan, diuji, dan diwariskan. Melalui kerja 
bersama dan pengulangan praktik, perempuan adat 
mentransmisikan pengetahuan tentang musim, kualitas 
bahan pangan, dan batas pemanfaatan alam kepada 
generasi berikutnya. Dengan demikian, dapur berfungsi 
sebagai ruang pendidikan ekologis nonformal yang 
berbasis praktik, terlebih saat tubuh dan indera menjadi 
medium utama pembelajaran.

Pembacaan ini menegaskan bahwa kontribusi 
perempuan adat terhadap keberlanjutan lingkungan 
berada di pusat kehidupan komunitas, meskipun 
jarang diakui sebagai pengetahuan ekologis yang sah. 
Ketika pengetahuan ini tidak diterjemahkan ke dalam 
bahasa kebijakan atau pembangunan, ia kembali 
rentan terhadap penghapusan epistemik, meskipun 
secara praksis menopang ketahanan pangan dan 
keberlanjutan adat.

Kerja Reproduktif Perempuan dan Keberlanjutan 
Komunitas

Kerja dapur ritual perempuan adat Osing merupakan 
bagian dari kerja reproduktif yang menopang 
keberlanjutan komunitas, tetapi sering kali dinaturalisasi 
sebagai kewajiban moral atau kodrat perempuan. Kerja 
ini mencakup pengolahan pangan, pemeliharaan relasi 
sosial, penjagaan etika adat, serta pengelolaan ritme 
ritual yang memastikan kesinambungan hidup bersama. 
Dengan demikian, kerja reproduktif perempuan adat 
tidak dapat dipahami sebagai aktivitas domestik yang 
bersifat privat. Ia adalah fondasi material dan epistemik 
keberlangsungan komunitas.

Melalui kerja dapur ritual, perempuan adat 
memastikan bahwa pengetahuan tentang pangan, 
musim, dan relasi manusia–alam dijalankan secara 
konsisten lintas generasi. Kerja ini bersifat berulang, 

melelahkan, dan sering tidak terlihat, tetapi menjadi 
prasyarat bagi keberhasilan ritual dan kohesi sosial 
komunitas. Keberlanjutan komunitas adat Osing, 
dalam konteks ini, bergantung pada kontinuitas kerja 
reproduktif perempuan yang jarang diakui sebagai 
kerja pengetahuan dan kerja strategis.

Kerja reproduktif ini tampak dalam pembagian tugas 
dapur ritual yang berlangsung berhari-hari. Perempuan 
mengatur ritme memasak, distribusi pangan, dan 
kesinambungan tenaga tanpa pernah diposisikan 
sebagai pengambil keputusan adat. Paradoks muncul 
ketika keberlanjutan komunitas dibangun di atas kerja 
perempuan yang tidak diimbangi dengan pengakuan 
epistemik dan representasi yang setara dalam struktur 
pengambilan keputusan adat. Di satu sisi, perempuan 
memikul tanggung jawab utama dalam menjaga 
pangan, adat, dan relasi ekologis; di sisi lain, kerja 
tersebut kerap dipinggirkan dari ranah otoritas simbolik 
dan politik. Naturalisasi kerja reproduktif ini berfungsi 
sebagai mekanisme yang mereproduksi ketimpangan 
gender sekaligus menutupi nilai epistemik kerja 
perempuan adat.

Dalam kerangka feminisme lingkungan dan 
epistemologi feminis, praktik dapur ritual perempuan 
adat Osing memperlihatkan bahwa keberlanjutan tidak 
lahir dari intervensi teknokratis semata, tetapi juga lahir 
dari kerja perawatan yang dijalankan secara kolektif 
dan berwujud. Namun begitu, tanpa keadilan epistemik 
dan pengakuan politik terhadap kerja ini, keberlanjutan 
yang dihasilkan tetap rapuh dan bertumpu pada beban 
kerja perempuan yang tidak adil.

Dengan demikian, keberlanjutan komunitas adat 
tidak dapat dipisahkan dari keadilan gender dan keadilan 
epistemik. Pengakuan terhadap kerja reproduktif 
perempuan adat sebagai kerja pengetahuan dan kerja 
politik merupakan prasyarat untuk memastikan bahwa 
keberlanjutan adat tidak dibangun di atas ketimpangan 
yang direproduksi secara terus-menerus. Argumen 
ini menjadi landasan penting untuk pembahasan 
selanjutnya yang mengkaji ketidakadilan epistemik 
dan politik pengakuan dalam konteks adat, negara, dan 
produksi pengetahuan akademik.

Ketidakadilan Epistemik dan Politik Pengakuan

Bagian ini tidak dimaksudkan untuk menempatkan 
adat sebagai ruang yang homogen atau statis, 
melainkan untuk membaca bagaimana relasi kuasa 
bekerja di dalam praktik pengetahuan sehari-hari 
perempuan adat.
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Ketimpangan posisi perempuan adat dalam struktur 
pengetahuan dan pengambilan keputusan tidak dapat 
dilepaskan dari cara relasi gender dibentuk dalam sejarah 
panjang kekuasaan. Seperti ditegaskan oleh María 
Lugones (2010), “the coloniality of gender is a key element 
of the colonial system of power,” yang menunjukkan 
bahwa sistem kolonial tidak hanya menguasai wilayah 
dan sumber daya, tetapi juga membentuk hierarki 
gender yang menentukan siapa yang diakui sebagai 
subjek pengetahuan. Dalam konteks ini, marginalisasi 
pengetahuan perempuan adat—termasuk yang 
diproduksi melalui dapur ritual—tidak dapat dipahami 
semata sebagai persoalan internal adat. Ia juga harus 
dipahami sebagai bagian dari warisan kolonial yang 
terus mereproduksi ketimpangan epistemik dalam 
kehidupan komunitas.

Ketimpangan tersebut tidak hanya terlihat dalam 
pembagian peran, tetapi juga dalam cara pengetahuan 
diakui atau diabaikan dalam struktur sosial. Dalam 
konteks ini, Gadis Arivia (2016) menjelaskan bahwa 
ketidakadilan gender tidak hanya berkaitan dengan 
distribusi sumber daya, tetapi juga dengan politik 
pengakuan—yakni siapa yang diakui sebagai subjek 
yang memiliki pengetahuan dan suara yang sah. Ketika 
pengetahuan perempuan adat ditempatkan sebagai 
kerja domestik yang “alami” dan tidak reflektif, maka 
yang terjadi bukan sekadar pengabaian, ketidakadilan 
epistemik yang mengakar dalam struktur sosial dan 
budaya juga dapat terjadi.

Pembahasan mengenai dapur ritual sebagai 
ruang pengetahuan ekologis dan kerja reproduktif 
perempuan adat Osing sebelumnya menunjukkan 
bahwa keberlanjutan komunitas adat ditopang oleh 
pengetahuan dan kerja perempuan yang bersifat 
berwujud, relasional, dan berulang. Melalui praktik 
olah rasa, pengelolaan bahan pangan, dan kepatuhan 
kontekstual terhadap weluri leluhur, perempuan adat 
memastikan keberlangsungan ritual, kohesi sosial, serta 
keseimbangan relasi manusia–alam. 

Meskipun pengetahuan perempuan adat menopang 
keberlanjutan ritual dan kehidupan komunitas, ia 
kerap tidak memperoleh pengakuan epistemik yang 
setara dalam struktur adat, negara, maupun produksi 
pengetahuan akademik. Pengetahuan perempuan 
diakui secara praksis, tetapi dinegasikan secara simbolik 
dan politis sehingga melanggengkan ketimpangan 
gender dalam otoritas berbicara dan pengambilan 
keputusan.

Dalam banyak kebijakan pembangunan dan 
produksi pengetahuan akademik, pengetahuan dapur 

ritual direduksi sebagai kearifan lokal nonstrategis—
dirayakan secara simbolik, tetapi diabaikan sebagai 
sumber otoritas epistemik dan politik perempuan adat. 
Reduksi ini memperlihatkan bahwa politik pengakuan 
adat, jika tidak disertai perspektif keadilan gender dan 
keadilan epistemik, justru berpotensi mereproduksi 
hierarki internal komunitas.

Dalam konteks negara dan akademisi, penghapusan 
epistemik ini diperkuat melalui kerangka pengakuan 
yang menempatkan adat sebagai objek kebijakan, 
bukan sebagai ruang pengetahuan yang hidup dan 
berlapis. Akibatnya, pengetahuan perempuan adat 
sering kali direduksi menjadi praktik budaya, bukan 
sebagai dasar epistemik yang sah untuk membaca 
keberlanjutan, keadilan ekologis, dan transformasi 
sosial.

Pengetahuan perempuan adat Osing yang 
dijalankan melalui dapur ritual terbukti vital bagi 
keberlangsungan adat, kohesi sosial, dan relasi ekologis 
komunitas. Perempuan memegang peran sentral dalam 
memastikan kelayakan ritual, mengelola bahan pangan, 
serta menjaga kesinambungan etika leluhur melalui 
praktik olah rasa dan kerja reproduktif. Namun demikian, 
paradoks muncul ketika pengetahuan yang bersifat 
menentukan ini tidak diiringi dengan pengakuan 
setara dalam struktur pengambilan keputusan adat. 
Perempuan sering kali ditempatkan sebagai pelaksana 
adat, sementara otoritas formal untuk mendefinisikan, 
menafsirkan, dan memutuskan arah adat tetap 
didominasi oleh aktor laki-laki.

Paradoks ini menunjukkan bahwa distribusi 
pengetahuan tidak otomatis berbanding lurus dengan 
distribusi kekuasaan, sebagaimana ditegaskan oleh 
Patricia Hill Collins (2000) bahwa kelompok yang 
memiliki pengalaman paling dekat dengan realitas sosial 
justru sering kali menjadi paling terpinggirkan dalam 
produksi pengetahuan formal. Meskipun perempuan 
adat menjadi penjaga utama praktik ritual dan 
pengetahuan dapur, suara mereka kerap absen dalam 
forum-forum adat yang bersifat deliberatif dan normatif. 
Pengetahuan perempuan dilekatkan pada ranah praktik 
dan perawatan, sementara legitimasi simbolik dan 
representatif dilekatkan pada struktur kepemimpinan 
adat. Pola ini memperlihatkan bagaimana kerja 
pengetahuan perempuan dinaturalisasi sebagai 
kewajiban moral dan kultural, bukan diakui sebagai 
sumber legitimasi epistemik dan politik.

Penghapusan epistemik juga terjadi ketika 
pengetahuan perempuan adat direduksi atau disaring 
dalam relasinya dengan struktur pembangunan dan 
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kebijakan. Pengetahuan dapur hanya diakui sejauh 
dapat diterjemahkan ke dalam kategori teknokratis, 
seperti ketahanan pangan, kearifan lokal, atau ekonomi 
kreatif. Proses penerjemahan ini kerap menghilangkan 
dimensi etis, relasional, dan kritis dari praktik dapur 
ritual, sekaligus memisahkannya dari perempuan 
sebagai subjek epistemik. Dalam konteks ini, pengakuan 
justru dapat berfungsi sebagai mekanisme pengaburan 
otoritas perempuan adat.

Ketidakadilan epistemik terhadap perempuan adat 
Osing tidak hanya beroperasi dalam struktur internal 
adat, tetapi juga direproduksi melalui relasi dengan 
negara dan institusi akademik. Dalam kebijakan 
pembangunan dan pengelolaan budaya, dapur ritual 
jarang dipandang sebagai ruang strategis produksi 
pengetahuan. Ia lebih sering direduksi menjadi ranah 
domestik, simbol tradisi, atau aktivitas pendukung 
sehingga luput dari pengakuan sebagai arena 
pengambilan keputusan ekologis dan sosial.

Dalam wacana akademik arus utama, pengetahuan 
yang bersifat berwujud, lisan, dan berbasis praktik 
(seperti olah rasa dan kerja dapur ritual) kerap diposisikan 
sebagai data empiris semata, bukan sebagai teori atau 
sumber konseptual. Akibatnya, perempuan adat Osing 
hadir sebagai objek penelitian atau penjaga tradisi, 
bukan sebagai produsen pengetahuan yang memiliki 
kerangka epistemiknya sendiri. Pola ini mereproduksi 
hierarki pengetahuan yang menempatkan rasionalitas 
abstrak dan dokumentasi tertulis sebagai standar 
legitimasi, sementara pengetahuan perempuan adat 
tetap berada di pinggiran.

Melalui mekanisme ini, dapur ritual menjadi ruang 
yang paradoksal: menopang keberlanjutan adat dan 
ekologi, tetapi tidak diakui sebagai locus epistemik yang 
sah dalam perumusan kebijakan maupun produksi 
ilmu pengetahuan. Ketidakadilan epistemik dengan 
demikian berlangsung lintas skala, dari adat lokal 
hingga struktur pengetahuan global.

Politik pengakuan adat sering kali dipromosikan 
sebagai solusi atas marginalisasi masyarakat 
adat, tetapi tanpa perspektif keadilan gender dan 
keadilan epistemik. Pengakuan tersebut berpotensi 
melanggengkan hierarki internal yang sudah ada. 
Dalam konteks dapur ritual Osing, pengakuan adat 
dapat mengafirmasi keberlanjutan praktik ritual 
dan identitas budaya, tetapi sekaligus mengabaikan 
ketimpangan epistemik yang dialami perempuan adat 
sebagai produsen pengetahuan utama.

Pengakuan yang tidak disertai redistribusi 
otoritas epistemik berisiko menjadikan pengetahuan 
perempuan adat sebagai sumber legitimasi simbolik 
semata. Dapur ritual dapat dirayakan sebagai 
warisan budaya, sementara kerja perempuan 
yang menopangnya tetap dinaturalisasi dan tidak 
memperoleh ruang dalam pengambilan keputusan 
strategis. Dalam situasi ini, pengakuan justru menjadi 
mekanisme yang menstabilkan ketimpangan, bukan 
mentransformasikannya.

Penutup

Tulisan ini menegaskan bahwa dapur ritual dalam 
komunitas masyarakat adat Osing bukan sekadar ruang 
domestik atau pelengkap ritus adat. Ia adalah ruang 
epistemik utama tempat pengetahuan perempuan adat 
diproduksi, dijalankan, dan diwariskan. Melalui praktik 
olah rasa, pengelolaan bahan pangan, serta kepatuhan 
kontekstual terhadap weluri leluhur, perempuan adat 
menjalankan pengetahuan berwujud yang menopang 
keberlangsungan ritual, relasi manusia–alam, dan 
kohesi sosial komunitas. Pengetahuan ini bekerja 
melalui tubuh, indera, dan ingatan kolektif, serta 
tidak terpisah dari kerja reproduktif yang selama ini 
dinaturalisasi sebagai kewajiban perempuan.

Dengan menggunakan pendekatan etnografi 
feminis dan kerangka epistemologi feminis-dekolonial, 
tulisan ini menunjukkan bahwa perempuan adat Osing 
merupakan subjek epistemik yang aktif, bukan sekadar 
pelaksana tradisi. Namun, temuan penelitian juga 
memperlihatkan paradoks mendasar: pengetahuan 
perempuan adat bersifat vital bagi keberlanjutan adat 
dan kehidupan komunal, tetapi tidak memperoleh 
pengakuan setara dalam struktur otoritas adat, 
kebijakan negara, maupun produksi pengetahuan 
akademik arus utama. Ketimpangan antara kontribusi 
epistemik dan pengakuan inilah yang membentuk 
kondisi ketidakadilan epistemik.

Pembacaan terhadap dapur ritual sebagai ruang 
epistemik juga mengungkap bahwa keberlanjutan 
adat dan ketahanan pangan lokal dibangun di atas 
kerja perempuan yang bersifat berulang, melelahkan, 
dan sering kali tidak terlihat. Praktik ekologis yang 
dijalankan melalui dapur ritual—seperti pemilihan 
bahan musiman, pembatasan pengambilan dari alam, 
dan kepatuhan pada larangan adat—menunjukkan 
bahwa pengetahuan perempuan adat memiliki dimensi 
ekologis yang konkret dan relevan. Namun, tanpa 
keadilan epistemik dan pengakuan politik terhadap 
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kerja ini, keberlanjutan yang dihasilkan tetap bertumpu 
pada beban kerja perempuan yang timpang secara 
gender.

Tulisan ini juga menegaskan bahwa politik 
pengakuan adat yang tidak disertai perspektif keadilan 
gender berisiko mereproduksi ketimpangan internal 
komunitas. Dapur ritual dapat dirayakan sebagai 
warisan budaya, tetapi sekaligus diabaikan sebagai 
ruang politik pengetahuan ketika perempuan sebagai 
produsen pengetahuan tetap tidak diakui secara 
epistemik. Dalam konteks ini, dapur ritual menjadi arena 
paradoksal antara pelestarian adat dan penghapusan 
otoritas perempuan.

Dengan menempatkan dapur ritual sebagai locus 
analisis, tulisan ini berkontribusi pada pengembangan 
epistemologi feminis dan feminisme dekolonial dengan 
menegaskan bahwa keadilan epistemik merupakan 
prasyarat bagi keberlanjutan adat yang berkeadilan 
gender. Mengakui perempuan adat sebagai produsen 
pengetahuan berarti mengakui tubuh, pengalaman, dan 
praktik keseharian mereka sebagai sumber legitimasi 
epistemik yang sah. Tanpa pengakuan tersebut, adat 
berisiko terus bertahan melalui kerja perempuan yang 
tidak diakui secara adil, sementara struktur kuasa tetap 
tidak berubah.

Dengan demikian, dapur ritual tidak hanya perlu 
diakui sebagai warisan budaya, tetapi juga sebagai 
ruang politik pengetahuan yang selama ini bekerja 
tanpa pengakuan yang setara. Selama suara perempuan 
adat masih ditempatkan di pinggiran, meskipun 
pengetahuannya menopang kehidupan bersama, maka 
keadilan epistemik belum benar-benar terwujud.
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Abstract

The recognition of Indigenous peoples as legal subjects within Indonesia’s legal and policy frameworks is often presented as 
a progressive step toward social justice, yet such recognition frequently overlooks gendered power relations operating within 
Indigenous communities. This article examines Indigenous women’s rights from a gender perspective, focusing on Kei women in 
Southeast Maluku, to demonstrate that recognizing Indigenous communities as collective entities does not automatically ensure the 
substantive fulfilment of women’s rights. Using a socio-legal approach, the article conceptualizes rights as social practices negotiated 
at the intersection of customary law (Larvul Ngabal), state policies, and coastal governance. The analysis centred on three interrelated 
dimensions: rights to coastal resources, rights to meaningful participation in decision-making, and rights to the recognition of 
Indigenous women’s knowledge. The findings show that Kei women’s everyday knowledge and practices are central to community 
sustainability, yet are systematically marginalized by epistemic hierarchies and technocratic, gender-blind coastal policies. The 
article argues that realizing Indigenous women’s rights requires a substantive justice approach that transforms the power relations 
constraining women’s agency, not merely formal recognition. This study affirms that Indigenous women’s rights must be understood 
as an integral part of the broader agenda for gender justice and social-ecological sustainability in Indonesia’s coastal regions.

Keywords: Indigenous women, women’s rights, gender, Kei Indigenous community, local knowledge, coastal governance

Abstrak

Pengakuan terhadap masyarakat adat sebagai subjek hukum dalam kerangka hukum dan kebijakan Indonesia kerap dipresentasikan 
sebagai capaian progresif menuju keadilan sosial. Namun, narasi tersebut sering mengabaikan relasi kuasa berbasis gender 
yang bekerja di dalam komunitas adat. Tulisan ini membahas hak perempuan adat dalam perspektif gender dengan fokus pada 
perempuan Kei di Maluku Tenggara, untuk menunjukkan bahwa pengakuan masyarakat adat sebagai entitas kolektif tidak secara 
otomatis menjamin pemenuhan hak perempuan secara substantif. Dengan menggunakan pendekatan sosio-legal, tulisan ini 
menempatkan hak sebagai praktik sosial yang dinegosiasikan dalam persinggungan antara hukum adat Larvul Ngabal, kebijakan 
negara, dan dinamika pesisir. Analisis difokuskan pada tiga dimensi yang saling terkait: hak atas sumber daya pesisir, hak partisipasi 
dalam pengambilan keputusan, dan hak atas pengakuan pengetahuan perempuan adat. Temuan menunjukkan bahwa pengetahuan 
dan praktik keseharian perempuan Kei berperan penting dalam keberlanjutan hidup komunitas, namun kerap terpinggirkan oleh 
hierarki epistemik dan kebijakan pesisir yang bersifat teknokratis dan buta gender. Tulisan ini berargumen bahwa pemenuhan hak 
perempuan adat menuntut pendekatan keadilan substantif yang tidak hanya mengakui identitas kolektif masyarakat adat, tetapi 
juga mentransformasi relasi kuasa yang membatasi agensi perempuan. Kajian ini menegaskan bahwa hak perempuan adat harus 
dipahami sebagai bagian tak terpisahkan dari agenda keadilan gender dan keberlanjutan sosial-ekologis di wilayah pesisir Indonesia.

Kata kunci: perempuan adat, hak perempuan, gender, masyarakat adat Kei, pengetahuan lokal, tata kelola pesisir

Pendahuluan

Tulisan ini berangkat dari persoalan yang kerap luput 
dalam diskursus pengakuan masyarakat adat bahwa 
struktur adat sendiri merupakan arena relasi kuasa yang 
tidak bebas dari hierarki gender. Pengakuan terhadap 
masyarakat adat sebagai subjek hukum dalam kerangka 
hukum dan kebijakan Indonesia, sebagaimana yang 
tercermin dalam Undang-Undang Nomor 41 Tahun 
1999 tentang Kehutanan dan sejumlah regulasi daerah 
lainnya, sering kali dibangun di atas asumsi bahwa 

komunitas adat merupakan subjek yang homogen. 
Asumsi ini menutupi fakta bahwa distribbusi hak, 
kewenangan, dan akses terhadap sumber daya di dalam 
komunitas adat sangat dipengaruhi oleh konstruksi 
gender (von Benda-Beckmann 2007; von Benda-
Beckmann, von Benda-Beckmann, & Brouwer 2012). 
Akibatnya, pengakuan kolektif terhadap masyarakat 
adat tidak secara otomatis menjamin pemenuhan hak 
perempuan adat secara adil dan substantif (Bennett 
2005).
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Persoalan ini tampak nyata dalam kehidupan 
masyarakat adat Kei di Maluku Tenggara. Kehidupan 
sosial, termasuk tata kelola sumber daya, diatur oleh 
sistem hukum adat Larvul Ngabal yang mengandung 
pembagian peran berbasis gender yang ketat (Rahail 
1990). Dalam praktiknya, perempuan Kei menjalankan 
kerja subsistensi, mengelola pangan, dan memelihara 
relasi kekerabatan yang menjadi fondasi keberlanjutan 
komunitas. Namun, peran ini jarang diakui sebagai dasar 
klaim hak dan partisipasi politik. Di sisi lain, kebijakan 
negara di bidang pesisir dan kelautan yang bersifat 
teknokratis, cenderung menunjuk laki-laki sebagai 
representasi resmi komunitas adat sehingga perempuan 
semakin tersingkir dari ruang pengambilan keputusan 
yang secara langsung memengaruhi kehidupan mereka 
(Kleiber, Harris, & Vincent 2015; Bennett 2005).

Tulisan ini mengambil posisi bahwa pengalaman 
hidup perempuan adat Kei menyediakan lensa yang 
penting untuk membaca ulang konsep hak, keadilan, dan 
keberlanjutan. Merujuk pada Fabinyi (2012), kontribusi 
perempuan dalam pengelolaan pangan, pengolahan 
hasil laut, dan pemeliharaan relasi sosial di wilayah 
pesisir merupakan fondasi kehidupan komunitas yang 
selama ini tidak tercermin dalam kerangka hukum 
dan kebijakan. Dalam pengertian yang dikembangkan 
oleh von Benda-Beckmann (2007) tentang pluralisme 
hukum, perempuan adat beroperasi di persimpangan 
antara hukum adat, hukum negara, dan logika pasar 
suatu posisi yang menuntut analisis yang tidak 
sekadar normatif. Sementara itu, Harper et al. (2013) 
menegaskan bahwa tanpa perspektif gender, kebijakan 
pesisir berisiko memperkuat eksklusi perempuan 
meskipun tampak inklusif secara prosedural. Ketiga 
kerangka inilah yang menjadi pijakan konseptual dalam 
perumusan kajian ini.

Berdasarkan pembacaan ini, artikel ini merumuskan 
argumen utama berikut: pemenuhan hak perempuan 
adat tidak cukup dilakukan melalui pengakuan normatif 
terhadap masyarakat adat sebagai kolektif, dibutuhkan 
transformasi relasi kuasa yang selama ini menempatkan 
perempuan di posisi subordinat dalam adat maupun 
kebijakan negara. Argumen ini dibangun melalui tiga 
pertanyaan analitis yang saling terkait: (1) Mengapa 
hierarki gender dalam struktur adat dan kebijakan 
negara terus direproduksi? (2) Bagaimana perempuan 
adat menegosiasikan ruang agensi mereka dalam 
batas-batas struktural yang tersedia? (3) Apa syarat-
syarat substantif bagi pengakuan hak perempuan adat 
yang bermakna?

Dengan menempatkan perempuan adat Kei 
sebagai subjek analisis utama, tulisan ini berupaya 
mengisi kekosongan kajian yang selama ini kurang 
memberi ruang pada pengalaman hidup perempuan 
dalam diskursus hak masyarakat adat. Pendekatan 
ini memungkinkan pembacaan yang menghindari 
romantisasi adat sekaligus menolak kritik yang 
menyederhanakan peran negara sebagai satu-satunya 
sumber ketidakadilan.

Metode Penelitian

Tulisan ini menggunakan pendekatan sosio-legal 
sebagai kerangka metodologis utama. Penulis memilih 
pendekatan ini karena objek kajian artikel bukan semata-
mata norma hukum yang tertulis, melainkan bagaimana 
hukum adat Larvul Ngabal dan kebijakan negara 
bekerja sebagai praktik sosial dalam kehidupan nyata 
perempuan Kei. Pendekatan sosio-legal, sebagaimana 
dikembangkan oleh Merry (1988) dan diperluas oleh 
von Benda-Beckmann (2015), menempatkan hukum 
sebagai arena relasi kuasa yang terus dinegosiasikan 
oleh aktor-aktor sosial bukan sebagai sistem aturan 
yang berdiri sendiri dan netral. Dengan berpijak pada 
tradisi ini, penulis tidak hanya membaca teks norma, 
tetapi juga menelusuri kesenjangan antara pengakuan 
hukum formal dan dampak riilnya terhadap posisi 
perempuan dalam tata kelola pesisir.

Dalam kerangka sosio-legal, kajian ini 
mengoperasionalkan tiga prinsip analisis yang saling 
terkait. Pertama, hukum dipahami sebagai fenomena 
yang bersifat pluralistik (von Benda-Beckmann 2007): di 
Kei, hukum adat Larvul Ngabal dan hukum negara tidak 
bekerja secara terpisah, melainkan saling tumpang 
tindih dan membentuk medan normatif yang kompleks 
bagi perempuan. Kedua, analisis tidak berhenti pada 
teks hukum, tetapi menjangkau praktik hukum dalam 
kehidupan sehari-hari bagaimana norma ditafsirkan, 
dijalankan, dinegosiasikan, dan dilanggar dalam 
konteks spesifik komunitas pesisir Kei (Merry 1988). 
Ketiga, kajian ini memperhatikan dimensi gender dalam 
operasionalisasi hukum: siapa yang diakui sebagai 
subjek hak, siapa yang diposisikan sebagai representasi 
sah komunitas, dan bagaimana perbedaan peran 
gender menentukan akses terhadap mekanisme hukum 
yang tersedia (von Benda-Beckmann 2015).

Sumber data dalam tulisan ini bersifat primer, yang 
diperoleh melalui observasi lapangan dan wawancara 
mendalam langsung di komunitas adat Kei, Maluku 
Tenggara. Observasi dilakukan untuk memahami praktik 
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sehari-hari perempuan dalam pengelolaan sumber 
daya pesisir, termasuk cara mereka menegosiasikan 
akses, peran, dan pengakuan dalam struktur adat Larvul 
Ngabal. Wawancara dilakukan secara semi-terstruktur 
dengan perempuan adat Kei sebagai informan utama 
serta dengan tokoh adat, aparat desa, dan pemangku 
kebijakan pesisir sebagai informan pendukung. 
Selanjutnya, data primer ini dibaca dan dianalisis dalam 
kerangka sosio-legal untuk menelaah kesenjangan 
antara norma hukum formal dan pengalaman hidup 
perempuan adat di lapangan. Literatur akademik 
dan dokumen kebijakan digunakan sebagai referensi 
analitis yang memperkaya interpretasi, bukan sebagai 
sumber data utama.

Analisis dilakukan secara tematik dalam dua tahap. 
Tahap pertama mengikuti kerangka yang dikembangkan 
oleh Agarwal (2001), yang membaca bagaimana konsep 
hak perempuan adat didefinisikan, diperdebatkan, dan 
dipraktikkan dalam berbagai konteks pesisir. Agarwal 
menekankan bahwa pengetahuan lokal tidak dapat 
dipisahkan dari relasi kuasa yang membentuknya sebuah 
premis yang menjadi panduan dalam pembacaan 
literatur tentang Kei. Tahap kedua menggunakan 
kerangka akses sebagaimana dikembangkan oleh 
Ribot dan Peluso (2003) untuk mengidentifikasi pola 
pengaturan akses, kontrol, dan distribusi manfaat 
sumber daya pesisir yang berdampak berbeda bagi 
perempuan dan laki-laki. Berbeda dari Agarwal 
yang menekankan dimensi pengetahuan, Ribot dan 
Peluso lebih memusatkan perhatian pada mekanisme 
struktural yang memungkinkan atau membatasi akses 
aktor tertentu terhadap sumber daya suatu kerangka 
yang melengkapi analisis epistemik dengan analisis 
material-institusional.

Secara metodologis, kajian ini menerapkan kehati-
hatian etik dengan membedakan secara tegas antara 
data lapangan, interpretasi analitis penulis, dan implikasi 
normatif yang diajukan (Maxwell 2013). Prinsip kehati-
hatian ini sangat relevan dalam penelitian tentang 
masyarakat adat karena representasi akademik dapat 
memperkuat stereotipe atau romantisasi yang justru 
merugikan subjek kajian (Smith 1999). Data lapangan 
diolah dengan strategi analisis sosio-legal berupa 
pembacaan silang antara teks norma dan temuan 
praktik sosial di lapangan, untuk menilai kesenjangan 
antara pengakuan hukum formal dan realisasi keadilan 
gender yang dialami perempuan adat Kei secara nyata. 
Pembacaan ini memungkinkan identifikasi mekanisme 
konkret yang membuat hak perempuan adat tidak 
substantif dalam tiga dimensi yang saling terkait: 

hak atas sumber daya pesisir, hak partisipasi dalam 
pengambilan keputusan, dan hak atas pengakuan 
pengetahuan perempuan adat.

Untuk memahami posisi perempuan adat dalam tata 
kelola pesisir, tulisan ini menggunakan kerangka akses 
yang dikembangkan oleh Ribot dan Peluso (2003). 
Kerangka ini berangkat dari distingsi antara access 
dan property rights. Akses dipahami bukan sekadar 
kepemilikan formal, melainkan sebagai kemampuan 
nyata untuk memanfaatkan sumber daya sebuah 
kemampuan yang dibentuk oleh relasi sosial, institusi, 
dan kekuasaan. Dalam konteks perempuan adat Kei, 
kerangka ini relevan karena perempuan secara praktis 
menjadi pengguna utama sumber daya pesisir, tetapi 
tetap kehilangan kontrol akibat desain aturan adat dan 
kebijakan negara yang tidak sensitif gender (Agarwal 
2001). Dengan demikian, hak perempuan adat dipahami 
bukan sebagai status yang melekat secara otomatis, 
melainkan sebagai hasil negosiasi sosial yang dinamis, 
dapat direbut, dan dapat hilang (Sikor & Lund 2009). 
Kerangka akses inilah yang memandu analisis pada 
dimensi pertama yakni hak atas sumber daya pesisir.

Dimensi kedua analisis menggunakan konsep 
partisipasi bermakna sebagaimana dikembangkan oleh 
Cornwall (2002). Konsep ini membedakan dua jenis 
keterlibatan: kehadiran prosedural (invited participation) 
dan keterlibatan substantif yang memengaruhi 
hasil keputusan (claimed participation). Cornwall 
menegaskan bahwa ‘invited spaces’ forum-forum 
konsultasi yang disediakan oleh negara atau lembaga 
adat tidak secara otomatis menghasilkan perubahan 
relasi kuasa karena agenda dan aturan mainnya sudah 
ditentukan sebelumnya oleh pihak yang mengundang. 
Perempuan adat sering hadir dalam forum musyawarah 
hanya sebagai bagian dari prosedur, bukan sebagai 
aktor yang memiliki pengaruh nyata terhadap 
keputusan (Cooke & Kothari 2001). Dalam kerangka 
ini, partisipasi bermakna mensyaratkan tidak hanya 
kehadiran fisik, tetapi juga kapasitas untuk menamai 
persoalan, membingkai agenda, dan mempertahankan 
kepentingan dalam proses pengambilan keputusan 
(Arnstein 1969). Kerangka inilah yang digunakan untuk 
membaca dimensi kedua: hak partisipasi perempuan 
adat Kei dalam pengambilan keputusan.

Tulisan ini menggunakan lensa politik representasi 
untuk membaca bagaimana lembaga adat dan negara 
memproduksi representasi komunitas yang berpusat 
pada otoritas laki-laki. Phillips (1995) dan Young 
(2000) menunjukkan bahwa siapa yang dianggap 
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sebagai wakil sah komunitas tidak hanya merupakan 
persoalan prosedural, tetapi merupakan praktik 
kekuasaan yang menentukan arah keputusan dan 
distribusi manfaat. Dalam konteks masyarakat adat 
pesisir, representasi komunitas yang didominasi laki-
laki bukan sekadar mencerminkan norma budaya, 
tetapi secara aktif menghasilkan eksklusi perempuan 
dari ruang pengambilan keputusan (Pitkin 1967). Lensa 
ini memperkuat analisis partisipasi bermakna dengan 
menunjukkan bahwa persoalan representasi adalah 
persoalan struktural, bukan individual.

Dimensi ketiga analisis bertumpu pada konsep 
keadilan epistemik yang dikembangkan oleh Fricker 
(2007) dan diperluas dalam konteks masyarakat 
adat oleh Dotson (2014). Fricker membedakan dua 
bentuk ketidakadilan epistemik: testimonial injustice 
(ketika kesaksian seseorang tidak dianggap dapat 
dipercaya karena identitasnya) dan hermeneutical 
injustice (ketika seseorang tidak memiliki akses ke 
sumber daya konseptual untuk memahami dan 
mengomunikasikan pengalamannya). Dalam konteks 
perempuan adat, kedua bentuk ketidakadilan ini 
bekerja secara bersamaan: pengetahuan perempuan 
tidak diakui sebagai dasar keputusan (testimonial) 
dan perempuan tidak memiliki posisi yang diakui 
untuk menafsirkan makna pengetahuan yang mereka 
hasilkan (hermeneutical). Kerangka ini dikaitkan dengan 
epistemologi feminis Harding (1998) yang menekankan 
bahwa pengetahuan selalu terikat pada posisi sosial 
subjeknya—sehingga pengabaian pengetahuan 
perempuan adalah pengabaian yang terstruktur, bukan 
kebetulan.

Seluruh dimensi analisis diikat oleh kerangka 
keadilan substantif yang membedakan pengakuan 
normatif dari kemampuan riil perempuan untuk 
menikmati hak dalam kehidupan sehari-hari (Sen 2009; 
Nussbaum 2000). Kerangka ini menegaskan bahwa hak 
tidak cukup diakui secara legal—ia harus dapat diklaim, 
digunakan, dan dipertahankan dalam kondisi sosial 
yang konkret (Kabeer 1999). Di sisi lain, analisis agensi 
merujuk pada Mahmood (2005) yang menolak dikotomi 
antara korban dan agen. Perempuan adat bukan subjek 
pasif yang semata-mata ditindas, tetapi aktor yang 
menegosiasikan ruang hidup mereka dalam batas-batas 
struktural yang ketat. Pendekatan ini memungkinkan 
pembacaan yang tidak romantis terhadap agensi, tetapi 
tetap menempatkan perempuan adat sebagai subjek 
yang bermakna dan aktif.

Hak atas Sumber Daya Pesisir: Antara Akses 
Praktis dan Kontrol Struktural

Temuan lapangan menunjukkan bahwa perempuan 
adat Kei adalah pengguna utama sumber daya pesisir, 
tetapi bukan pemegang kontrol atasnya. Di Kepulauan 
Kei, zona pesisir dangkal merupakan ruang kerja utama 
perempuan. Saat air surut, perempuan memanen ikan, 
teripang, kerang lola (trochus niloticus), dan hasil laut 
lainnya yang menjadi fondasi pangan dan penghasilan 
rumah tangga (Rahail 1990). Observasi lapangan di 
beberapa ohoi di Kei Kecil dan Kei Besar mengonfirmasi 
bahwa hampir seluruh aktivitas pengolahan hasil laut 
mulai dari pembersihan, pengolahan, pengemasan, 
hingga pemasaran ke pasar lokal dijalankan oleh 
perempuan. Kontribusi ini berlangsung setiap hari 
dan menjadi fondasi ketahanan pangan komunitas, 
namun tidak diakui sebagai dasar legitimasi hak dalam 
kerangka hukum adat maupun kebijakan negara.

“Kami ini yang pergi ke pantai setiap hari, yang tahu kapan 
lola besar, kapan kecil. Tetapi waktu mereka bicara soal 
kapan buka sasi, kami tidak ditanya. Keputusan dibuat 
oleh bapak-bapak di saniri, kami hanya dengar setelah 
selesai. Padahal kalau sasi salah waktu, kami yang susah 
cari makan” (Informan Perempuan 1 2024, Wawancara 12 
Februari).

Norma adat Larvul Ngabal mengatur akses sumber 
daya pesisir melalui dua instrumen utama: pembagian 
wilayah tangkap berdasarkan klan (mel) dan sistem 
hawear atau sasi. Hawear adalah mekanisme pelarangan 
sementara atas pemanfaatan sumber daya di kawasan 
tertentu—baik berupa sasi kawasan (seluruh biota 
di area tertentu) maupun sasi biota (jenis tertentu 
seperti teripang dan lola). Di Ohoirenan, buka sasi lola 
dilakukan setiap empat tahun; di Ohoiwerka, buka 
sasi teripang dilakukan setiap lima tahun (Rahail 1990; 
Kubangun & Kissiya 2025). Keputusan kapan hawear 
dibuka dan ditutup yang secara langsung menentukan 
kapan perempuan boleh memanen ditetapkan melalui 
musyawarah yang melibatkan kepala ohoi, Badan Saniri 
Adat (BSA), dan para tokoh adat yang didominasi laki-
laki. Perempuan disebutkan hadir dalam forum ini, tetapi 
posisi mereka bersifat suplementer, bukan penentu. 
Analisis sosio-legal atas mekanisme ini menunjukkan 
kesenjangan yang mendasar. Perempuan merupakan 
pihak yang paling terdampak oleh siklus buka-tutup 
sasi, namun bukan pihak yang berwenang menetapkan 
siklus tersebut.

Mengapa ketimpangan ini terus terproduksi? Penulis 
berargumen bahwa jawabannya terletak pada cara 
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Larvul Ngabal mendefinisikan legitimasi akses. Hak atas 
sumber daya dikaitkan dengan keanggotaan klan dan 
otoritas adat yang secara struktural bersifat maskulin 
sehingga perempuan hanya dapat mengakses pesisir 
melalui relasi kekerabatan dengan laki-laki bukan sebagai 
pemegang hak yang mandiri (Agarwal 2001; Ribot & 
Peluso 2003). Temuan wawancara mendalam dengan 
perempuan adat di Ohoi Watkidat memperjelas pola ini. 
Sebelum adanya intervensi program pemberdayaan, 
perempuan secara eksplisit dinyatakan “tidak dilibatkan 
dalam diskusi oleh laki-laki” meskipun mereka adalah 
pelaku utama pengolahan hasil laut sehari-hari (CFI 
Indonesia 2024). Ketika pembatasan akses diberlakukan 
karena musim, aturan hawear, maupun kebijakan 
zonasi negara, perempuan menyesuaikan jenis hasil 
laut yang diolah, mengatur ulang distribusi pangan 
rumah tangga, dan memperpanjang jam kerja hingga 
14–20 jam per hari (Sajogyo Institute 2025). Beban 
penyesuaian ini ditanggung perempuan secara diam-
diam dan tanpa pengakuan formal—suatu bentuk 
kekerasan struktural yang dinormalisasi oleh sistem 
adat maupun kebijakan negara. Dari perspektif sosio-
legal, situasi ini membuktikan bahwa ketiadaan hak 
kontrol yang diakui secara formal membuat hak akses 
perempuan atas sumber daya pesisir bersifat rapuh 
sehingga dapat dipersempit sewaktu-waktu melalui 
keputusan yang dibuat tanpa keikutsertaan mereka.

“Waktu musim timur, suami tidak bisa melaut. Kami yang 
harus atur semua. Pagi pergi ke zona yang masih boleh, 
ambil apa yang ada. Sore olah ikan, malam jual di pasar 
kecamatan. Kadang sampai jam sebelas malam. Tidak 
ada yang bilang kerja kami itu kerja yang patut dihargai. 
Katanya itu sudah kewajiban istri. Tetapi tanpa itu, keluarga 
tidak bisa makan” (Informan Perempuan 3 2024, Wawancara 
15 Februari).

Hak Partisipasi dalam Pengambilan Keputusan: 
Kehadiran Prosedural vs. Keterlibatan Substantif

Temuan lapangan di beberapa ohoi di Kei Kecil 
dan Kei Besar mengungkap pola yang konsisten: 
perempuan hadir dalam forum musyawarah adat, 
tetapi kehadirannya tidak setara dengan keterlibatan 
substantif dalam pengambilan keputusan. Penelitian 
Lebetubun (2022) di Ohoi Elaar Lamagorang, Kecamatan 
Kei Kecil Timur Selatan, menemukan bahwa partisipasi 
perempuan dalam musyawarah perencanaan 
pembangunan ohoi sangat minim dalam tiga dimensi 
sekaligus: kuantitas perempuan yang dilibatkan 
sedikit, kontribusi pemikiran yang disampaikan sangat 
terbatas, dan program-program yang berpihak pada 

perempuan hampir tidak pernah muncul sebagai output 
musyawarah. Faktor penghambat mencakup beban 
kerja domestik yang tidak memungkinkan perempuan 
menghadiri rapat pada waktu yang ditentukan, 
rendahnya kepercayaan diri untuk berbicara di forum 
yang didominasi laki-laki, dan norma budaya yang 
menempatkan perempuan pada posisi pendengar—
bukan pembicara—dalam ruang-ruang formal adat.

“Saya pernah sekali datang ke musyawarah ohoi. Duduk di 
belakang, dengarkan saja. Waktu ada kesempatan bicara, 
saya angkat tangan, tetapi kepala ohoi lewatkan, langsung 
ke bapak yang duduk di depan. Setelah itu, saya tidak 
pernah datang lagi. Buat apa? Suara kami tidak didengar, 
datang hanya untuk dicoret namanya di absensi supaya 
terlihat perempuan ikut” (Informan Perempuan 6 2024, 
Wawancara 20 Februari).

Pola ini tidak berdiri sendiri, tetapi berakar pada 
desain kelembagaan adat. Penelitian Rahail dan Widayat 
(2025) tentang jati diri perempuan Kei mencatat bahwa 
rapat saniri secara historis dan struktural didominasi 
oleh laki-laki dari strata mel, sementara aktivitas 
komunal seperti upacara adat masih melibatkan banyak 
perempuan. Distinsi ini bukan sekadar perbedaan 
konteks, melainkan cerminan pembagian ranah 
yang deliberatif. Ranah seremonial dan reproduktif 
ditetapkan sebagai wilayah perempuan, sedangkan 
ranah deliberatif dan politis ditetapkan sebagai 
wilayah laki-laki. Akibatnya, perempuan yang aktif 
dan berpengetahuan pun menghadapi batas yang 
tidak tertulis seperti perempuan boleh hadir, tetapi 
tidak diharapkan menentukan arah keputusan. Dalam 
konteks tata kelola pesisir, batas ini sangat merugikan, 
karena keputusan tentang hawear, zonasi tangkap, 
dan pembagian hasil sasi yang semuanya berdampak 
langsung pada kehidupan perempuan, dibuat tanpa 
suara dari perempuan.

Mekanisme eksklusi ini diperkuat oleh cara 
negara berinteraksi dengan komunitas adat Kei. 
Ketika Kementerian Kelautan dan Perikanan (KKP) 
melakukan identifikasi dan pemetaan wilayah kelola 
masyarakat hukum adat sebagaimana terjadi di Ohoi 
Ohoirenan pada Oktober 2023, proses koordinasi 
dilakukan dengan kepala ohoi, camat, dan lembaga 
adat yang representasinya didominasi laki-laki (CFI 
Indonesia 2023). Perempuan tidak diposisikan sebagai 
aktor konsultasi utama, melainkan sebagai kelompok 
yang akan menerima manfaat dari kebijakan bukan 
sebagai pemegang hak yang memiliki otoritas atas 
wilayah kelola mereka sendiri. Pola ini mereproduksi 
apa yang oleh Phillips (1995) disebut sebagai ‘defisit 
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representasi’. Hal ini dapat terjadi jika representasi 
formal tidak mencerminkan keragaman kepentingan 
dalam komunitas sehingga hasil kebijakan tidak akan 
mencerminkan kebutuhan kelompok yang tidak 
terwakili.

“Waktu orang dari pemerintah datang petakan wilayah 
pesisir kami, mereka pertemuan dengan pak camat, 
kepala ohoi, dan tetua adat. Kami perempuan tidak diajak. 
Padahal kami yang paling tahu batas-batas tangkap, zona 
mana yang ada banyak teripang, zona mana yang biasa 
kami pakai. Setelah selesai baru kami dengar hasilnya dari 
suami. Kami tidak punya suara dalam peta itu” (Informan 
Perempuan 8 2024, Wawancara 22 Februari).

Mengapa partisipasi perempuan tetap bersifat 
simbolik meskipun secara formal diakui? Analisis sosio-
legal mengidentifikasi dua mekanisme yang saling 
memperkuat. Pertama, mekanisme seleksi representasi: 
ketika negara melakukan konsultasi dengan ‘komunitas 
adat’, yang diakui sebagai wakil sah adalah tokoh adat 
dan kepala klan yang dalam struktur Larvul Ngabal, 
yang secara eksklusif adalah laki-laki, bukan perempuan 
sebagai kelompok yang memiliki pengalaman berbeda 
(Kubangun & Kissiya 2025). Kedua, mekanisme 
pendefinisian agenda: persoalan yang dianggap 
relevan dalam forum kebijakan pesisir adalah persoalan 
teknis perizinan, zonasi, kuota tangkap yang tidak 
secara eksplisit menyentuh dimensi kerja subsistensi 
dan beban reproduktif perempuan. Akibatnya, bahkan 
ketika perempuan hadir dalam forum, isu-isu yang 
paling memengaruhi kehidupan mereka tidak pernah 
berada dalam agenda yang ditetapkan.

Wawancara lapangan dengan perempuan di 
Ohoi Watkidat mencerminkan pengalaman ini secara 
langsung. Sebelum intervensi GEF-6, perempuan 
secara eksplisit dinyatakan ‘tidak dilibatkan dalam 
diskusi oleh laki-laki’ (CFI Indonesia 2024). Keterlibatan 
mereka hanya diakui dalam kapasitas produktif yang 
spesifik mengurus rumah tangga, memasak ikan, 
menjual hasil tangkapan, bukan sebagai anggota 
komunitas yang berhak menyuarakan kepentingan 
mereka dalam pengambilan keputusan publik. Ketika 
GEF-6 mulai melibatkan perempuan dalam pelatihan 
dan diskusi, hal itu digambarkan sebagai sesuatu yang 
‘baru’ dan signifikan menunjukkan bahwa keterlibatan 
sebelumnya memang nyaris tidak ada. Dari perspektif 
sosio-legal, ini mengonfirmasi bahwa hak partisipasi 
perempuan dalam tata kelola pesisir Kei bersifat 
normatif di atas kertas dan tidak operasional dalam 
praktik.

Penulis berargumen bahwa solusi atas defisit 
partisipasi ini bukan sekadar penambahan kuota 
kehadiran perempuan dalam forum yang sudah 
ada, dibutuhkan juga transformasi desain forum itu 
sendiri. Ketika ‘ruang yang diundang’ (Cornwall 2002) 
tidak secara struktural mengakui perempuan sebagai 
pemegang kepentingan yang setara, kehadiran formal 
perempuan tidak akan mengubah hasil keputusan. 
Temuan di Kepulauan Kei menunjukkan bahwa forum-
forum adat dan kebijakan pesisir perlu direformasi untuk 
memasukkan: pertama, mekanisme konsultasi terpisah 
dengan kelompok perempuan sebelum musyawarah 
umum; kedua, agenda yang secara eksplisit membahas 
dampak kebijakan terhadap kerja subsistensi dan 
beban reproduktif perempuan; dan ketiga, pengakuan 
perempuan sebagai pemegang hak atas wilayah pesisir, 
bukan sekadar penerima manfaat dari kebijakan yang 
ditetapkan orang lain.

Pola eksklusi ini juga tampak dalam cara kebijakan 
pembangunan pesisir saat dirancang di tingkat 
kabupaten. Ketika Kabupaten Maluku Tenggara 
merumuskan regulasi tentang pengelolaan wilayah 
pesisir, proses konsultasi publik yang dilakukan 
mengundang ‘representasi masyarakat’ yang dalam 
praktiknya berarti kepala ohoi, tokoh adat, dan 
perwakilan nelayan, yang semuanya adalah laki-
laki. Perempuan yang sehari-hari mengelola hasil 
laut dan menjaga ketahanan pangan rumah tangga 
dianggap tidak perlu untuk dikonsultasikan secara 
terpisah. Akibatnya, regulasi yang dihasilkan tidak 
mempertimbangkan dampaknya terhadap kerja 
pengolahan perempuan, distribusi akses musiman yang 
dialami perempuan, atau mekanisme resolusi konflik 
yang melibatkan perempuan sebagai pihak yang 
berkepentingan. Dari perspektif sosio-legal, ini adalah 
contoh bagaimana netralitas prosedural dalam proses 
konsultasi semua ‘representasi masyarakat’ diundang 
dengan cara yang sama menghasilkan hasil yang tidak 
netral, karena yang dianggap sebagai ‘representasi 
masyarakat’ sendiri sudah dibentuk oleh asumsi gender 
yang tidak diperiksa.

Perlu dicatat bahwa beberapa perempuan Kei telah 
berhasil menembus batas-batas formal ini melalui 
jalur individual. Keterlibatan Sri Fany Mony sebagai 
ketua kelompok perempuan nelayan di Watkidat, 
misalnya, memberikannya ruang untuk menyuarakan 
kepentingan perempuan dalam beberapa forum 
diskusi yang difasilitasi GEF-6. Namun, kasus ini justru 
memperlihatkan keterbatasan struktural lainnya, seperti 
kepemimpinan perempuan yang berhasil di Kei sering 
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kali terjadi melalui jalur yang dimediasi oleh program 
eksternal dan intervensi pemberdayaan, bukan sebagai 
hasil dari desain kelembagaan adat atau kebijakan 
negara yang membuka ruang bagi perempuan. Ini 
menunjukkan bahwa partisipasi substantif perempuan 
dalam tata kelola pesisir Kei saat ini bersifat kontingen 
dan bergantung pada hadirnya program atau intervensi 
tertentu, bukan terstruktur dan terjamin. Keberlanjutan 
partisipasi yang sudah ada pun terancam ketika program 
berakhir karena tidak ada mekanisme institusional adat 
atau negara yang menjamin keberlangsungan suara 
perempuan dalam forum pengambilan keputusan.

Hak atas Pengakuan Pengetahuan: Hierarki 
Epistemik dan Ketidakadilan Epistemik

Penulis berargumen bahwa dari ketiga dimensi hak 
yang dianalisis dalam kajian ini, dimensi pengakuan 
pengetahuanlah yang paling tidak terlihat namun 
paling mendasar. Hal ini mengungkap bahwa 
ketidakadilan epistemik yang dialami perempuan 
adat Kei adalah mekanisme struktural yang secara 
langsung melemahkan kemampuan perempuan untuk 
mengklaim hak atas sumber daya dan partisipasi 
dalam pengambilan keputusan. Tanpa pengakuan atas 
pengetahuannya, perempuan kehilangan landasan 
untuk diakui sebagai aktor yang berwenang dan 
menyebabkan klaim atas hak-hak lain menjadi rapuh.

Temuan lapangan di Kepulauan Kei menunjukkan 
bahwa perempuan menyimpan dan mempraktikkan 
pengetahuan ekologis yang sangat spesifik dan tidak 
terdokumentasi dalam sistem pengelolaan resmi. 
Perempuan di komunitas pesisir Kei mengetahui 
dengan presisi kapan lola dan teripang siap dipanen 
berdasarkan tanda-tanda alam perubahan warna 
air, pola arus pasang surut, dan ritme musim yang 
mereka pelajari dari generasi sebelumnya. Mereka 
juga menguasai teknik pengolahan embal (kasbi 
beracun) yang membutuhkan keahlian tinggi untuk 
menghasilkan pangan yang aman dikonsumsi 
pengetahuan yang menjadi fondasi ketahanan pangan 
komunitas terutama saat musim tangkap buruk 
(Rahail 1990). Di Ohoi Ohoirenan, observasi lapangan 
menunjukkan bahwa pengetahuan perempuan tentang 
ekosistem lamun sebagai habitat pemijahan teripang 
dan lola sangat relevan bagi pengelolaan sasi, namun 
pengetahuan ini hampir tidak pernah diformulasikan 
sebagai dasar pertimbangan dalam keputusan buka-
tutup sasi yang ditetapkan forum adat laki-laki (CFI 
Indonesia 2024).

“Saya tahu kapan lola siap panen. Bukan dari buku, tetapi 
dari puluhan tahun pergi ke pantai. Kalau air warnanya 
begini, kalau angin dari arah itu, kalau rumput laut tumbuh 
begini itu tandanya lola sudah besar. Tetapi waktu rapat 
buka sasi, yang diminta bicara itu peneliti dari kota, bukan 
kami. Pengetahuan kami dianggap cerita orang tua, bukan 
ilmu. Padahal kami yang tiap hari lihat langsung” (Informan 
Perempuan 10 2024, Wawancara 12 Februari).

Reduksi pengetahuan perempuan terjadi melalui 
dua jalur yang saling memperkuat. Jalur pertama 
adalah hierarki epistemik internal adat: dalam 
struktur Larvul Ngabal, otoritas untuk menafsirkan 
dan memutuskan norma berbasis pada posisi dalam 
hierarki klan dan gender. Pengetahuan yang dimiliki 
perempuan, meskipun kaya dan relevan secara 
ekologis, tidak memiliki saluran institusional untuk 
memasuki arena pengambilan keputusan adat. Jalur 
kedua adalah hierarki epistemik eksternal negara: 
kebijakan pengelolaan pesisir yang dirancang KKP 
bertumpu pada pengetahuan ilmiah formal data biologi 
kelautan, pemetaan GIS, analisis stok yang mereduksi 
pengetahuan berbasis pengalaman perempuan menjadi 
‘kearifan lokal’ pelengkap, bukan dasar pengambilan 
keputusan yang setara. Penelitian BRIN di kawasan 
sasi Kei Besar, misalnya, mendokumentasikan 24 jenis 
teripang melalui kajian ilmiah formal suatu proses 
yang berlangsung tanpa melibatkan pengetahuan 
perempuan tentang siklus dan habitat biota tersebut 
sebagai input yang diakui (CFI Indonesia 2024).

Mengapa pengetahuan perempuan mengalami 
marginalisasi ganda diabaikan oleh adat sekaligus oleh 
negara? Kubangun dan Kissiya (2025) menunjukkan 
bahwa Larvul Ngabal beroperasi sebagai sistem 
disipliner yang memosisikan pengalaman perempuan, 
termasuk pengetahuan yang lahir dari pengalaman 
tersebut, sebagai hal yang relevan secara privat 
tetapi tidak otoritatif secara publik. Perempuan boleh 
tahu, tetapi tidak berwenang untuk memutuskan 
berdasarkan apa yang mereka ketahui. Di level negara, 
kebijakan pesisir yang teknokratis mengasumsikan 
bahwa pengetahuan yang sah adalah pengetahuan 
yang terukur, terdokumentasi, dan diproduksi oleh 
institusi ilmiah formal sebuah asumsi yang secara 
struktural sehingga mengeksklusi pengetahuan 
berbasis pengalaman dan relasi perempuan adat. Dalam 
kerangka Dotson (2014), perempuan Kei mengalami 
ketidakadilan epistemik dalam dua bentuk: pertama, 
testimoni mereka tidak diterima sebagai bukti yang sah 
(testimonial injustice); kedua, konsep yang perempuan 
gunakan untuk memahami pengalaman mereka tidak 
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diakui sebagai kerangka yang valid (hermeneutical 
injustice).

“Waktu saya bilang ke orang pemerintah bahwa zona 
tangkap kami sudah mulai rusak karena ada kapal ikan 
besar lewat situ, mereka minta data. Saya bilang saya 
punya pengamatan dari bertahun-tahun. Mereka bilang itu 
bukan data, itu hanya cerita. Saya tidak tahu harus bicara 
seperti apa supaya mereka percaya. Ternyata yang mereka 
mau itu angka dari laboratorium, bukan pengalaman 
kami yang puluhan tahun” (Informan Perempuan 8 2024, 
Wawancara 22 Februari).

Dampak dari ketidakadilan epistemik ini melampaui 
persoalan harga diri atau pengakuan budaya. Dari 
perspektif sosio-legal, ketika pengetahuan perempuan 
tidak diakui, perempuan kehilangan landasan untuk 
mengklaim hak. Mereka tidak dapat menyatakan bahwa 
mereka ‘lebih tahu’ tentang kondisi pesisir yang diatur 
oleh kebijakan yang memengaruhi kehidupan mereka 
karena pengetahuan mereka tidak diakui sebagai 
jenis pengetahuan yang relevan. Ini menciptakan 
lingkaran ketidakadilan, ketika perempuan tidak 
diakui sebagai subjek pengetahuan, maka perempuan 
tidak dianggap sebagai aktor pengambilan keputusan 
yang kompeten sehingga menyebabkan akses dan 
kontrol mereka atas sumber daya tetap lemah dan 
pada akhirnya mengonfirmasi ‘ketidakrelevanan’ 
pengalaman perempuan dalam arena hukum dan 
kebijakan. Putusnya lingkaran ini hanya mungkin 
jika ada transformasi pada level epistemik: mengakui 
pengetahuan berbasis pengalaman sebagai input 
yang sah dalam proses kebijakan pesisir—tidak hanya 
sebagai tambahan dekoratif pada sistem yang sudah 
ada.

Observasi lapangan mengungkap adanya 
ketidakselarasan antara apa yang perempuan ketahui 
dan apa yang dianggap ‘berguna’ oleh institusi formal. 
Hal ini terungkap ketika tim peneliti BRIN melakukan 
kajian biologi kelautan di kawasan sasi Kei Besar untuk 
mendokumentasikan 24 jenis teripang yang dilakukan 
melalui penyelaman ilmiah dan analisis laboratorium. 
Pengetahuan perempuan tentang tanda-tanda kondisi 
ekosistem yang terkumpul melalui puluhan tahun 
interaksi langsung dengan pesisir tidak diintegrasikan 
sebagai input dalam metodologi kajian tersebut. 
Padahal, perempuan yang setiap hari memanen di zona 
yang sama memiliki pengetahuan tentang perubahan 
populasi teripang dari waktu ke waktu, lokasi tempat 
larva berkumpul, dan pola perilaku biota yang tidak 
dapat ditangkap oleh kajian sesaat yang bersifat titik-
waktu. Seharusnya, antara pengalaman dan sains, walau 
memiliki kekuatan yang berbeda, mereka dapat saling 

melengkapi. Hal ini mengungkap penolakan sistematis 
terhadap pengetahuan perempuan menghasilkan 
kebijakan yang lebih buruk, bukan hanya ketidakadilan 
gender.

Dari perspektif sosio-legal, ketidakadilan epistemik 
yang dialami perempuan Kei merupakan bentuk 
eksklusi hukum yang tidak terlihat namun sangat 
nyata dampaknya. Merry (1988) menunjukkan bahwa 
hukum bekerja tidak hanya melalui aturan tertulis, 
tetapi juga melalui pembentukan kategori-kategori 
yang menentukan siapa yang dianggap sebagai subjek 
hukum yang sah. Dalam tata kelola pesisir Kei, kategori 
‘pihak yang berwenang’ dalam norma adat dan kebijakan 
negara secara implisit mengeksklusi perempuan bukan 
melalui larangan eksplisit, melainkan melalui definisi 
kewenangan yang mengasosiasikan otoritas dengan 
posisi klan dan dengan gender laki-laki. Akibatnya, 
perempuan mengalami apa yang von Benda-Beckmann 
(2015) sebut sebagai ‘eksklusi melalui definisi’: mereka 
tidak dilarang untuk berpartisipasi, tetapi kategori 
yang menentukan siapa yang berhak berpartisipasi 
didefinisikan sedemikian rupa sehingga perempuan 
secara sistematis tidak memenuhi syarat. Membongkar 
ketidakadilan epistemik ini ditujukan untuk mengubah 
cara hukum dan kebijakan mendefinisikan pengetahuan 
apa yang dianggap sah dan siapa yang dianggap 
berwenang atasnya.

Agensi Perempuan Adat Kei: Negosiasi dan 
Batas-Batas Struktural

Analisis pada tiga dimensi hak di atas menunjukkan 
bahwa perempuan adat Kei beroperasi dalam kondisi 
keterbatasan struktural yang nyata: akses tanpa 
kontrol atas sumber daya pesisir, kehadiran tanpa 
keterlibatan substantif dalam pengambilan keputusan, 
dan pengetahuan tanpa pengakuan epistemik. Namun, 
kondisi ini tidak berarti perempuan adalah subjek pasif. 
Temuan lapangan di Kepulauan Kei justru menunjukkan 
bahwa perempuan secara aktif bernegosiasi dengan 
batas-batas struktural tersebut melalui praktik-praktik 
keseharian yang meskipun tidak terlihat oleh institusi 
formal, sangat menentukan keberlanjutan hidup 
komunitas. Penulis berargumen bahwa membaca 
agensi ini bukan untuk meromantisasi ketahanan 
perempuan sebagai bukti bahwa ketidakadilan tidak 
ada. Hal ini dibaca untuk memahami secara lebih utuh 
bagaimana ketidakadilan itu bekerja dan di mana celah 
perubahan dapat dibuka.

Bentuk agensi pertama yang teridentifikasi di 
lapangan adalah adaptasi subsistensi yang strategis. 
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Ketika musim timur tiba dan laut tidak dapat dilayari 
atau ketika hawear menutup akses ke kawasan 
tangkap tertentu, perempuan Kei tidak menunggu 
situasi membaik. Mereka beralih ke hasil laut yang 
tidak terkena sasi di zona dangkal yang dapat diakses 
saat air surut, mengolah persediaan yang ada menjadi 
produk tahan lama, dan mengatur ulang jadwal makan 
keluarga. Di Ohoi Watkidat, kelompok perempuan yang 
dipimpin Sri Fany Mony mengembangkan produk 
olahan ikan asap cair, abon, nugget, dan kerupuk ikan 
sebagai strategi transformasi nilai tambah dari hasil 
tangkapan yang sebelumnya sering terbuang karena 
tidak laku dijual segar menjadi produk yang dapat 
disimpan dan dipasarkan (CFI Indonesia 2024). Pada 
tahun 2023, kelompok ini menghasilkan pendapatan 
lebih dari Rp13 juta dari penjualan olahan ikan. Hal ini 
membuktikan bahwa perempuan dapat secara mandiri 
menciptakan strategi penghidupan di dalam dan di 
sekitar batas-batas yang tidak mereka tentukan sendiri.

Bentuk agensi kedua adalah solidaritas jaringan 
yang melampaui ikatan kekerabatan formal. Observasi 
lapangan menunjukkan bahwa perempuan di komunitas 
pesisir Kei membangun jaringan berbagi sumber daya, 
informasi, dan dukungan emosional yang bekerja secara 
paralel dan sering kali lebih efektif daripada kanal formal 
adat dan negara. Ketika seorang perempuan kehilangan 
akses ke pesisir karena suaminya sedang di luar pulau 
dan tidak ada anggota keluarga laki-laki yang menemani, 
jaringan perempuan sesama tetangga mengisi celah 
tersebut dengan pergi bersama-sama ke tepi pantai, 
berbagi hasil panen, dan mengolah ikan secara kolektif. 
Sayangnya, jaringan semacam ini tidak tercatat dalam 
dokumen adat maupun laporan kebijakan, walaupun 
merupakan infrastruktur sosial nyata yang menopang 
ketahanan pangan dan keberlanjutan komunitas. 
Rahail dan Widayat (2025) mencatat bahwa meskipun 
jati diri tradisional perempuan Kei mulai bergeser 
akibat modernisasi, perempuan tetap menjadi penjaga 
budaya yang aktif terlibat dalam penyelesaian konflik 
sosial dan pengajaran nilai-nilai adat kepada generasi 
muda bahkan ketika peran formal mereka tidak diakui 
dalam struktur adat.

Bentuk agensi ketiga adalah transmisi dan inovasi 
pengetahuan lintas generasi. Di komunitas pesisir 
Kei, perempuan adalah guru utama pengetahuan 
ekologis praktis. Mereka mengajarkan kepada anak-
anak perempuan cara membaca tanda-tanda pasang 
surut, mengenali musim panen lola dan teripang, dan 
mengolah hasil laut dengan teknik yang meminimalkan 
pemborosan. Pengetahuan ini tidak ditulis dalam 

dokumen atau diajarkan di sekolah tetapi selalu akan 
hidup dalam praktik keseharian yang diwariskan dari 
ibu ke anak perempuan. Ketika program GEF-6 CFI 
Indonesia memberikan pelatihan pengolahan ikan 
modern kepada kelompok perempuan di Watkidat, 
perempuan tidak sekadar menerima pengetahuan 
baru secara pasif, mereka juga mengintegrasikan teknik 
modern seperti pengasapan cair dengan pengetahuan 
lokal tentang jenis ikan yang paling cocok untuk diolah 
dengan cara tertentu sehingga dapat menghasilkan 
produk yang lebih baik daripada yang biasa dihasilkan 
oleh pengetahuan modern atau tradisional saja (CFI 
Indonesia 2024). Hal ini menunjukkan bahwa Perempuan 
Kei merupakan agen yang aktif mengintegrasikan dan 
mentransformasi pengetahuan.

Namun, penulis menegaskan bahwa pengakuan 
terhadap tiga bentuk agensi ini tidak boleh digunakan 
untuk mengaburkan keterbatasan struktural yang 
nyata. Agensi adaptasi subsistensi nyata, tetapi ia juga 
berarti perempuan menanggung beban penyesuaian 
yang seharusnya ditanggung bersama secara komunal 
dan penyesuaian itu berlangsung tanpa kompensasi 
pengakuan atau distribusi ulang kewenangan. 
Walaupun solidaritas jaringan adalah nyata, tetapi 
perlu diingat bahwa ia bekerja di luar struktur resmi 
sehingga tidak menghasilkan perubahan pada struktur 
itu sendiri. Transmisi dan inovasi pengetahuan juga 
nyata, tetapi selama pengetahuan perempuan tidak 
diakui sebagai input yang sah dalam proses kebijakan, 
kontribusi tersebut akan terus dieksklusi dari arena 
yang menentukan. Agarwal (1997) menyebut situasi 
ini sebagai ‘bargaining within patriarchy’ perempuan 
bernegosiasi dan bahkan berhasil dalam batas-batas 
sistem yang tidak mengakui mereka sebagai pihak yang 
setara. Keberhasilan negosiasi dalam batas-batas itu 
tidak mengubah batas-batasnya.

“Sekarang kami lebih mandiri dari dulu. Punya uang sendiri, 
bisa bicara lebih bebas di rumah. Tetapi di rapat adat, tetap 
saja kami tidak didengar. Di forum pesisir, tetap laki-laki 
yang bicara. Kami maju di dapur dan di pasar, tetapi di meja 
pengambilan keputusan, kursi kami masih belum ada. 
Maju di satu tempat tetapi tidak berubah di tempat lain, 
itu bukan kemajuan yang lengkap” (Informan Perempuan 9 
2024, Wawancara 17 Februari).

Implikasi dari pembacaan agensi ini bagi kerangka 
sosio-legal adalah reformasi hukum dan kebijakan 
tidak dapat berhenti pada pengakuan formal. Ketika 
Larvul Ngabal direvitalisasi dan kebijakan pesisir negara 
diperkuat tanpa membongkar mekanisme eksklusi 
gender yang melekat di dalamnya, perempuan akan 
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terus berstrategi di luar sistem adaptif. Walaupun 
merupakan hal tangguh, namun tetap tidak pada posisi 
yang setara. Temuan di Kepulauan Kei menunjukkan 
bahwa kondisi yang memungkinkan perempuan 
mulai keluar dari invisibilitas bukan reformasi hukum 
adat atau kebijakan pesisir, tetapi intervensi eksternal 
berupa program pemberdayaan yang secara eksplisit 
membuka ruang bagi perempuan untuk berlatih, 
berpendapat, dan berproduksi di luar batas peran yang 
secara tradisional ditetapkan. Perubahan struktural 
membutuhkan desain konkret dan bukan sekadar 
harapan bahwa agensi perempuan yang sudah ada akan 
cukup untuk menembus sistem yang tidak dirancang 
untuk mengakuinya.

Dimensi agensi yang sering luput dari perhatian 
adalah cara perempuan Kei bernegosiasi dengan 
sistem kasta (mel-ren-iri) yang bekerja secara paralel 
dengan pembagian gender. Sistem stratifikasi sosial ini 
menempatkan perempuan dari klan mel pada posisi 
yang secara teori lebih berkuasa daripada perempuan 
dari klan ren atau iri. Namun, dalam praktik tata kelola 
pesisir, perbedaan kasta di antara perempuan tidak 
mengubah kenyataan bahwa semua perempuan—
terlepas dari kasta—menghadapi eksklusi dari ruang 
pengambilan keputusan formal yang didominasi laki-
laki mel. Observasi lapangan menunjukkan bahwa 
solidaritas perempuan lintas kasta dalam jaringan 
pengolahan ikan dan distribusi pangan sering 
melampaui hierarki kasta, misalnya perempuan mel dan 
ren bekerja bersama di tepi pantai dan berbagi teknik 
pengolahan tanpa mempertimbangkan status kasta 
dalam praktik sehari-hari. Ini adalah bentuk negosiasi 
yang menarik perempuan menciptakan ruang sosial 
yang relatif egaliter di antara mereka sendiri, bahkan 
ketika sistem norma yang lebih besar menempatkan 
mereka dalam posisi subordinat terhadap laki-laki dari 
semua kasta.

Agensi perempuan juga tampak dalam cara mereka 
menggunakan intervensi program pemberdayaan 
sebagai leverage untuk memperluas ruang gerak 
sosial. Keterlibatan dalam program GEF-6 tidak 
hanya memberikan perempuan keterampilan teknis 
pengolahan ikan, ia juga memberikan mereka 
legitimasi baru. Dengan menghasilkan 13 juta rupiah 
dari penjualan produk olahan, kelompok perempuan 
Watkidat tidak lagi dapat diabaikan sebagai ‘sekadar 
ibu rumah tangga yang menjual ikan’. Kepemimpinan 
Sri Fany Mony sebagai ketua kelompok memberikannya 
otoritas untuk berbicara di forum-forum yang 
sebelumnya tidak terbuka baginya. Program ini, 

dengan kata lain, bukan hanya mengubah kapasitas 
ekonomi perempuan tetapi juga mengubah posisi 
tawar sosial perempuan dalam komunitas. Namun, 
sebagaimana ditegaskan sebelumnya, perubahan ini 
bersifat kontingen terhadap berlanjutnya program. 
Ketika program berakhir, akankah perluasan ruang 
gerak ini akan dipertahankan atau malah mengalami 
kemunduran ke pola sebelumnya, sangat bergantung 
pada apakah ada perubahan institusional yang 
memperkuat posisi baru perempuan baik dalam hukum 
adat maupun dalam kebijakan negara.

Implikasi teoretis dari pembacaan agensi perempuan 
Kei ini adalah bahwa konsep hak dalam konteks 
masyarakat adat tidak dapat dipahami sebagai status 
yang statis dan melekat pada individu. Hak masyarakat 
adat adalah proses negosiasi yang dinamis dan 
berlangsung dalam medan relasi kuasa yang kompleks. 
Hak bukan sekadar apa yang tertulis dalam norma adat 
atau kebijakan negara. Hak seharusnya mampu diklaim, 
dipertahankan, dan diperluas oleh subjek melalui praktik 
sosial sehari-hari mereka. Perempuan Kei secara aktif 
melakukan negosiasi ini melalui adaptasi, solidaritas, 
inovasi, dan pemanfaatan celah yang tersedia. Namun, 
negosiasi ini berlangsung dalam medan yang asimetris, 
yang terjadi ketika institusi formal adat dan negara 
belum dirancang untuk mengakui perempuan sebagai 
mitra negosiasi yang setara. Mengubah medan adalah 
prasyarat bagi pemenuhan hak perempuan adat yang 
bersifat substantif, bukan sekadar prosedural.

Penutup

Kajian ini menegaskan tiga temuan analitis yang 
saling menopang. Pertama, dalam dimensi hak atas 
sumber daya pesisir, perempuan adat Kei adalah 
pengguna utama pesisir memanen, mengolah, dan 
memasarkan hasil laut setiap hari, namun bukan 
pemegang kontrol atas sumber daya tersebut. Sistem 
hawear (sasi) dalam Larvul Ngabal mengatur siklus buka 
tutup akses, tetapi keputusannya ditetapkan oleh forum 
adat yang didominasi laki-laki. Ketika pembatasan 
diberlakukan, perempuanlah yang menanggung 
beban penyesuaian terbesar. Perempuan harus 
memperpanjang jam kerja, mengatur ulang pangan 
keluarga, dan mencari sumber penghidupan alternatif 
tanpa pengakuan formal atas kontribusi tersebut. Dari 
perspektif sosio-legal, ini merupakan bukti nyata bahwa 
akses dan kontrol adalah dua hal berbeda. Perbedaan 
itu berdimensi gender secara struktural.

Temuan ini juga mengungkap ketegangan antara 
norma hawear sebagai mekanisme konservasi ekologis 
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dan dampaknya yang tidak setara terhadap gender. 
Di satu sisi, sistem sasi yang diatur oleh Larvul Ngabal 
terbukti berkontribusi signifikan pada pelestarian 
ekosistem laut Kei kawasan sasi Ohoirenan seluas 152 
hektare dan Ohoiwait seluas 31 hektare menjadi zona 
pemulihan biota yang efektif (CFI Indonesia 2024). Di 
sisi lain, ketika sasi diberlakukan, perempuan yang 
bergantung pada pemanenan lola dan teripang di 
zona tersebut kehilangan sumber penghidupan utama 
mereka tanpa kompensasi apa pun. Keputusan tentang 
kapan dan di mana sasi diterapkan, secara ekologis 
mungkin sudah tepat. Namun, karena dibuat oleh forum 
yang tidak melibatkan perempuan secara substantif 
sehingga biaya ekologis dari konservasi ditanggung 
secara tidak proporsional oleh kelompok yang paling 
tidak memiliki suara dalam keputusan tersebut. Ini 
adalah paradoks yang perlu diakui secara eksplisit 
dalam desain kebijakan pesisir berbasis kearifan lokal. 
Revitalisasi hawear tanpa transformasi relasi gender di 
dalamnya akan menghasilkan konservasi yang ekologis 
berkelanjutan, namun sosial tidak adil.

Dari perspektif sosio-legal, situasi ini 
mendemonstrasikan apa yang disebut Ribot dan 
Peluso (2003) sebagai ‘mekanisme akses yang berbasis 
kekuasaan’. Kemampuan nyata untuk memanfaatkan 
sumber daya tidak ditentukan oleh aturan formal 
semata, melainkan oleh siapa yang memiliki kekuasaan 
untuk menafsirkan dan menerapkan aturan tersebut. 
Dalam konteks Kei, kekuasaan tafsir atas hawear 
dipegang oleh kepala klan dan tokoh adat laki-laki. 
Meskipun norma hawear secara tekstual tidak melarang 
perempuan memanen, dalam praktiknya perempuan 
menghadapi pembatasan berlapis. Jadwal buka sasi 
ditentukan tanpa mempertimbangkan siklus kerja 
perempuan, zona sasi sering mencakup area yang 
biasanya dijelajahi perempuan untuk memanen di tepi 
pantai, dan ketika konflik akses terjadi, perempuan 
tidak memiliki mekanisme formal untuk menyampaikan 
keluhan. Dengan demikian, hak formal perempuan 
atas sumber daya pesisir yang secara normatif diakui 
dalam Larvul Ngabal sejatinya pada praktiknya bersifat 
kondisional dan rentan terhadap penilaian sepihak dari 
pemegang otoritas adat.

Kedua, dalam dimensi hak partisipasi, kajian ini 
menunjukkan bahwa kehadiran perempuan dalam 
forum musyawarah adat dan konsultasi kebijakan 
bersifat prosedural, bukan substantif. Dua mekanisme 
yang saling memperkuat seleksi representasi yang 
mengutamakan elite adat laki-laki dan pendefinisian 
agenda yang mengabaikan isu kerja subsistensi dan 
beban reproduktif menghasilkan situasi perempuan 

hadir secara fisik tetapi tidak memiliki pengaruh 
nyata terhadap keputusan. Partisipasi bermakna 
sebagaimana dikonseptualisasikan oleh Cornwall (2002) 
mensyaratkan perubahan pada kedua mekanisme ini: 
siapa yang hadir dan apa yang dibahas harus sama-
sama dipersoalkan.

Ketiga, dalam dimensi hak atas pengakuan 
pengetahuan, penulis berargumen bahwa ketidakadilan 
epistemik merupakan akar dari dua dimensi hak 
yang lain. Ketika pengetahuan perempuan tidak 
diakui sebagai dasar pengambilan keputusan, posisi 
perempuan dalam klaim sumber daya dan partisipasi 
kebijakan menjadi lemah secara struktural. Hierarki 
epistemik yang menempatkan sains teknokratis di 
atas pengetahuan berbasis pengalaman perempuan 
bukan sekadar persoalan budaya. Ia adalah mekanisme 
eksklusi yang berimplikasi langsung pada distribusi hak 
dan manfaat.

Dari ketiga dimensi ini, penulis menyintesiskan 
argumen utama: pemenuhan hak perempuan adat 
tidak cukup dilakukan melalui pengakuan normatif 
terhadap masyarakat adat sebagai kolektif. Pengakuan 
kolektif tanpa perhatian pada relasi kuasa internal 
komunitas justru berisiko melegitimasi eksklusi 
perempuan atas nama adat. Yang diperlukan adalah 
pendekatan keadilan substantif yang secara aktif 
mengubah kondisi-kondisi yang membuat perempuan 
tidak mampu menikmati hak yang secara normatif 
diakui. Ini mencakup transformasi pada tiga level: 
desain institusi adat yang membuka akses dan kontrol 
bagi perempuan, mekanisme partisipasi kebijakan yang 
memastikan keterlibatan substantif, dan pengakuan 
epistemik atas pengetahuan perempuan sebagai dasar 
pengambilan keputusan.

Implikasi kebijakan dari kajian ini menunjuk pada 
perlunya pengarusutamaan gender dalam tata kelola 
pesisir di wilayah masyarakat adat. Secara konkret, 
ini berarti: (1) mengakui perempuan adat sebagai 
pemangku kepentingan utama, bukan sekadar 
penerima dampak, dalam desain kebijakan pengelolaan 
pesisir; (2) mengintegrasikan pengetahuan lokal 
perempuan bukan sekadar memasukkan perempuan 
ke dalam proses yang sudah ada dalam perencanaan 
dan evaluasi kebijakan; dan (3) mempertimbangkan 
dampak kebijakan terhadap beban kerja dan 
keberlanjutan hidup perempuan sebagai indikator 
keberhasilan, bukan sekadar indikator ekologis. Hal ini 
dikarenakan tanpa perubahan desain kebijakan yang 
konkret, wacana partisipasi dan pemberdayaan berisiko 
tetap akan menjadi retorika administratif belaka.
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Secara konseptual, kajian ini berkontribusi pada 
pengembangan kerangka hak perempuan adat yang 
menempatkan perempuan sebagai subjek analisis, 
bukan objek perlindungan. Dengan mengintegrasikan 
kerangka akses, partisipasi bermakna, dan keadilan 
epistemik, tulisan ini menawarkan pendekatan yang 
lebih komprehensif dalam membaca persimpangan 
antara hukum adat, kebijakan negara, dan pengalaman 
hidup perempuan. Kasus perempuan adat Kei 
menunjukkan bahwa keadilan gender dalam masyarakat 
adat hanya dapat dicapai melalui transformasi relasi 
kuasa yang mengakui pengalaman, pengetahuan, dan 
agensi perempuan dalam praktik sehari-hari sebagai 
fondasi hukum dan kebijakan, tidak hanya sebagai 
tambahan yang disesuaikan setelahnya.
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Abstract

This study aims to analyze the role of Indigenous Women in strengthening the resilience of Indigenous Communities in Kasepuhan 
Citorek (Lebak) and Dayak Iban Menua Sungai Utik (Kapuas Hulu). This study uses a critical paradigm with a multiple case study 
approach and qualitative analysis, data collected through in-depth interviews, observations, and document studies for 7 (seven) 
months. Data were analyzed using the framework of rights to self-determination and indigenous feminism. The results of the study 
indicate that the recognition of indigenous territories, strengthening the rights of Indigenous Women, food sovereignty, and the 
implementation of self-determination are interrelated in building the sustainability and resilience of Indigenous Communities amidst 
the climate crisis and extractive development. Indigenous Women play a central role as guardians of ecological knowledge, managers 
of food reserves, and decision-makers in the customary system. These findings confirm that strengthening the rights of Indigenous 
Women is inseparable from the original rights of Indigenous Communities, and is the foundation of the ecological, social, and political 
sustainability of Indigenous Communities amidst the pressures of extractive development and the climate crisis. The existence of 
Indigenous Women is often invisible and unrecognized. However, as with indigenous feminism, gender justice is an inseparable part 
of recognizing the sovereignty and self-determination of Indigenous Peoples. This means that recognizing Indigenous Peoples is an 
integral part of recognizing the rights of Indigenous Women.

Key words: self-determination, food sovereignty, indigenous women, indigenous territory

Abstrak

Penelitian ini bertujuan menganalisis bagaimana peran Perempuan Adat dalam memperkuat resiliensi Masyarakat Adat di Kasepuhan 
Citorek (Lebak) dan Dayak Iban Menua Sungai Utik (Kapuas Hulu). Studi ini menggunakan paradigma kritis dengan pendekatan 
studi kasus jamak dan analisis kualitatif. Data dikumpulkan melalui wawancara mendalam, observasi, dan studi dokumen selama 
7 (tujuh) bulan. Data dianalisis dengan kerangka hak untuk menentukan nasib sendiri (rights to self-determination) dan feminisme 
adat. Hasil penelitian menunjukkan bahwa pengakuan wilayah adat, penguatan hak perempuan adat, kedaulatan pangan, dan 
pelaksanaan self-determination saling berkaitan dalam membangun keberlanjutan dan resiliensi masyarakat adat di tengah krisis 
iklim dan pembangunan ekstraktif. Perempuan adat memegang peran sentral sebagai penjaga pengetahuan ekologis, pengelola 
cadangan pangan, serta pengambil keputusan dalam sistem adat. Temuan ini menegaskan bahwa penguatan hak perempuan adat 
tidak terpisah dari hak asal-usul masyarakat adat serta menjadi fondasi keberlanjutan ekologis, sosial, dan politik masyarakat adat di 
tengah himpitan pembangunan ekstraktif dan krisis iklim. Eksistensi perempuan adat sering kali tidak terlihat dan tidak mendapatkan 
pengakuan. Padahal, sebagaimana feminisme adat, keadilan gender merupakan bagian tak terpisahkan dari pengakuan terhadap 
kedaulatan dan hak menentukan nasib sendiri masyarakat adat. Artinya, pengakuan terhadap masyarakat adat adalah bagian integral 
dari rekognisi terhadap hak perempuan adat. 

Kata kunci: self-determination, kedaulatan pangan, perempuan adat, wilayah adat

Pendahuluan

Krisis iklim, minimnya pengakuan masyarakat adat 
hingga meningkatnya konflik perampasan wilayah adat 
di berbagai belahan dunia telah berdampak terhadap 
krisis pangan dan memengaruhi lebih dari 300 juta orang 
di dunia, 88 juta di antaranya berada di wilayah Asia-

Pasifik (Global Report on Food Crisis 2025). Indonesia 
menghadapi ancaman paling serius dari terjadinya 
krisis iklim, mulai dari deforestasi hingga kerentanan 
bencana alam. Terlebih, dampaknya langsung dirasakan 
oleh masyarakat adat yang menghadapi berbagai 
kehilangan dan kerusakan di wilayah adatnya akibat 
krisis iklim. Merujuk pada data Aliansi Masyarakat Adat 
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Nusantara (AMAN), sebanyak 40 hingga 70 juta jiwa dari 
2.116 komunitas adat di Indonesia terancam sumber 
penghidupannya akibat deforestasi dan bencana alam 
(AMAN 2025). Ironisnya, perempuan adat sebagai 
pemilik pengetahuan serta penjaga wilayah adat dan 
keanekaragaman hayati justru termasuk yang paling 
lapar dan paling diabaikan (FAO 2015).

Istilah masyarakat adat dalam tulisan ini merujuk 
pada kelompok sosial yang memiliki hubungan historis, 
kultural, dan spiritual yang melekat pada wilayah adatnya 
serta memiliki sistem pengetahuan, hukum, dan tata 
kelola kehidupan yang tumbuh secara turun-temurun 
dan tidak bergantung pada konstruksi negara modern 
(UNDRIP 2007). Berbeda dengan masyarakat umum 
yang relasi sosial-ekonominya cenderung dibentuk 
oleh sistem negara dan pasar, masyarakat adat hidup 
dalam kerangka kolektif yang menempatkan wilayah, 
alam, dan komunitas sebagai satu kesatuan yang tidak 
terpisahkan (Escobar 2015). Sementara itu, istilah 
perempuan adat tidak dapat dipahami hanya sebagai 
kategori perempuan secara biologis atau sosial semata, 
melainkan sebagai subjek yang posisinya dibentuk oleh 
relasi dengan sistem adat, wilayah, dan komunitasnya 
(Kuokkanen 2019). Berbeda dengan perempuan dalam 
kerangka masyarakat umum yang sering diposisikan 
sebagai individu dalam sistem negara, perempuan 
adat memiliki peran kolektif yang melekat dalam 
struktur sosial komunitas, terutama dalam pengelolaan 
pengetahuan ekologis, sistem pangan, serta reproduksi 
sosial-budaya (Shiva 1988). 

Krisis yang dihadapi oleh perempuan adat bukan 
hanya masalah ketersediaan dan akses atas makanan 
semata, tetapi juga mencerminkan hubungan 
kekuasaan yang tidak setara dalam mengatur sistem 
pangan di Indonesia (FAO 2023). Keadaan darurat iklim, 
krisis ekonomi, dan konflik kekerasan memperdalam 
kerusakan sistem pangan perempuan adat (Robert 
2021). Ketika ekosistem dan sistem pangan rusak, 
perempuan adat kehilangan mata pencaharian 
dan akses ke sumber makanan yang aman dan 
berkelanjutan (Tauli-Corpuz 2015). Perempuan adat 
di Indonesia menghadapi tantangan yang kompleks, 
termasuk akibat konflik, marginalisasi ekonomi, dan 
diskriminasi gender secara sistemik (Barume 2025). Di 
tengah dampak tersebut, mereka sering kali tidak diakui 
keberadaannya, pengalamannya, dan suaranya dalam 
proses pengambilan keputusan di berbagai ruang 
sehingga situasi ini menandakan krisis multidimensi 
yang dialami perempuan adat. 

Dalam konteks adat, ikatan perempuan adat dengan 
wilayah adat dan sumber pangan tidak dapat dipahami 
semata sebagai hubungan material atau ekonomi saja. 
Relasi tersebut terbentuk dari pengetahuan, praktik 
hidup, nilai budaya, dan tanggung jawab antargenerasi 
yang menjadikan wilayah adat sebagai ruang hidup 
yang menentukan eksistensi perempuan adat, bukan 
sekadar aset produksi. Artinya, relasi antara wilayah 
adat dan perempuan adat adalah fondasi eksistensial 
yang menopang identitas, peran sosial, dan kedaulatan. 
Ketika wilayah adat dirampas atau dihilangkan, yang 
turut lenyap bukan hanya ruang kelola pangan, tetapi 
juga eksistensi perempuan adat itu sendiri (Nadya 
2020). 

Kedaulatan pangan masyarakat adat, khususnya 
perempuan adat lahir dari relasi panjang dengan 
wilayah adat, pengetahuan, dan praktik produksi 
yang berkelanjutan. Kedaulatan pangan didefinisikan 
sebagai hak masyarakat adat, termasuk perempuan adat 
untuk memiliki otonomi atas sistem pangan, mencakup 
berbagai inisiatif sesuai dengan pengetahuan adat 
yang telah eksis secara turun-temurun di wilayah adat 
(IWGIA 2015). Dalam konteks kedaulatan pangan, 
perempuan adat adalah pusat penting dari peran 
masyarakat adat secara kolektif. Mereka menjaga benih, 
menentukan pola tanam, mengelola sumber pangan 
hutan dan ladang, sekaligus memastikan keberlanjutan 
lintas generasi. Sepanjang masa krisis, masyarakat 
adat, khususnya perempuan adat, mampu bertahan 
di tengah krisis dengan memperkuat sistem pangan, 
pengetahuan, dan praktik pengelolaan wilayah adat 
yang berkelanjutan (Shrinkhal 2015). 

Tulisan ini bertujuan untuk memahami bagaimana 
Perempuan Adat berperan sebagai aktor kunci dalam 
memperkuat kedaulatan pangan Masyarakat Adat 
di Kasepuhan Citorek di Lebak, Jawa Barat dan Dayak 
Iban di Sungai Utik, Kapuas Hulu, Kalimantan Barat. 
Kasepuhan Citorek dan Dayak Iban dipilih menjadi 
studi kasus dalam penelitian karena telah menunjukkan 
praktik kedaulatan pangan berbasis adat. Dalam konteks 
Kasepuhan Citorek, berdasarkan peta ketahanan dan 
kerentanan pangan (Food Security and Vulnerability 
Atlas/FSVA), indeks FSVA Kabupaten Lebak pada tahun 
2022 termasuk dalam kategori ‘Tahan’ (prioritas 5) 
sebesar 36,02. Ketahanan dan kerentanan pangan 
tersebut terkait dengan ketersediaan, akses pangan, 
dan pemanfaatan pangan (FSVA 2022). Berdasarkan 
kajian AMAN menunjukkan bahwa Perempuan Adat 
Dayak Iban Menua Sungai Utik, memiliki peran yang 
sangat besar dalam menjaga dan merawat benih hingga 
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mengatur siklus tanam sesuai dengan tanda-tanda alam 
dan perhitungan adat (AMAN 2021). Dengan demikian, 
tulisan ini hendak memahami dan menunjukkan 
bagaimana peran perempuan adat dalam konteks 
kedaulatan pangan.

Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan paradigma kritis yang 
menempatkan isu ketidakadilan sosial, diskriminasi, 
dan penindasan sebagai titik berangkat analisis 
(Neuman 2014). Dalam penelitian ini, paradigma 
kritis digunakan untuk memahami pengalaman 
perempuan adat yang terdampak pembangunan 
ekstraktif sekaligus melihat mereka sebagai aktor 
penting dalam menjaga dan memperkuat kedaulatan 
pangan komunitas. Pendekatan ini juga menempatkan 
penelitian tidak sekadar sebagai proses pengumpulan 
data, tetapi sebagai ruang yang reflektif, berpihak, dan 
dialogis bersama partisipan (Mertens 2009; Neuman 
2014). Penelitian menggunakan pendekatan kualitatif 
dengan studi kasus jamak di dua komunitas Masyarakat 
Adat, yaitu Kasepuhan Citorek dan Dayak Iban Menua 
Sungai Utik. Fokus penelitian adalah memahami peran 
perempuan adat dalam memperkuat kedaulatan 
pangan komunitas di tengah perubahan sosial dan 
tekanan pembangunan. Pendekatan kualitatif dipilih 
untuk menggali pengalaman, pengetahuan, dan praktik 
sehari-hari perempuan adat secara mendalam. 

Penelitian lapangan di kedua lokasi: Kasepuhan 
Citorek dan Dayak Iban Menua Sungai Utik dilakukan 
selama 7 (tujuh) bulan dari 5 Agustus 2025 sampai 
dengan 14 Februari 2026. Subjek penelitian ini adalah 
8 (delapan) Perempuan Adat di dua lokasi dari berbagai 
unsur peran dan 5 (lima) pemimpin adat dari unsur 
laki-laki. Focus Group Discussion (FGD) juga dilakukan 1 
(satu) kali pada 7-8 Agustus 2025 di Kasepuhan Guradog 
dengan total peserta dari Perempuan Adat sebanyak 
70 orang berdasarkan peran yang berbeda-beda. Latar 
belakang subjek penelitian adalah Perempuan Adat di 
Pemerintahan Adat, Perempuan Adat di Sekolah Adat, 
Perempuan Adat pemimpin ritual, dan Perempuan Adat 
penggerak kedaulatan pangan komunitas. Selain itu, 
data-data sekunder yang digunakan dalam penelitian ini 
berbentuk dokumen, khususnya seperti dokumen hasil 
monitoring dan evaluasi program kedaulatan pangan 
di Komunitas Masyarakat Adat anggota AMAN. Dalam 
penelitian ini, subjek penelitian yang diwawancara 
dituliskan sebagai nama samaran untuk melindungi 
privasi sebagai etika dalam penelitian. 

Posisi penulis dalam penelitian ini sebagai 
Masyarakat Adat dari komunitas adat Talang Mamak 
Simarantihan sekaligus bagian dari gerakan Masyarakat 
Adat yakni Aliansi Masyarakat Adat Nusantara (AMAN). 
Data yang terkumpul dianalisis dalam tulisan ini dengan 
kerangka hak menentukan nasib sendiri (rights to self-
determination) dan kerangka pemikiran feminisme adat.

Hak Menentukan Nasib Sendiri, Kedaulatan 
Pangan, dan Hak Perempuan Adat

Hak menentukan nasib sendiri (right to self-
determination) merupakan fondasi normatif yang 
menjelaskan keberadaan dan legitimasi politik 
masyarakat adat dalam konstruksi sistem negara. Prinsip 
ini berangkat dari pengakuan bahwa masyarakat adat 
tidak dapat dilihat hanya dari konstruksi administratif 
negara. Mereka adalah entitas sosial-politik yang telah 
eksis sebelum terbentuknya negara-bangsa (Panzironi 
2006). Hak asal-usul menjadi penanda bahwa tata kelola, 
hukum, kelembagaan, serta sistem sosial masyarakat 
adat tidak lahir dari delegasi kekuasaan negara, tetapi 
tumbuh secara organik dari sejarah, kosmologi, dan 
pengalaman kolektif (Panzironi 2006). Dalam kerangka 
ini, penting ditegaskan bahwa hak perempuan adat 
tidak berdiri sebagai kategori hak yang terpisah dari 
hak asal-usul maupun hak menentukan nasib sendiri. 
Hak perempuan adat justru melekat secara inheren di 
dalam kedua konsep tersebut. 

Hak asal-usul, sebagai hak bawaan yang lahir dari 
eksistensi historis dan kosmologis masyarakat adat, 
mencakup seluruh perangkat sosial yang melekat 
pada masyarakat adat, termasuk relasi gender, sistem 
pewarisan pengetahuan, dan pembagian peran dalam 
tata kelola kehidupan bersama (Anaya 2009). Dengan 
demikian, ketika hak asal-usul diakui, yang diakui bukan 
hanya struktur kelembagaan adat atau kewenangan 
atas wilayah, tetapi juga sistem relasi sosial internal 
yang menopang keberlangsungan komunitas, termasuk 
peran dan otoritas perempuan adat di dalamnya.

Demikian pula dalam konteks hak menentukan nasib 
sendiri. Self-determination bukan sekadar hak kolektif 
yang abstrak. Ia adalah hak yang dijalankan melalui 
praktik sosial konkret dalam kehidupan sehari-hari 
masyarakat adat. Hak ini mencakup kemampuan untuk 
menentukan arah pembangunan, mengelola sumber 
daya, mempertahankan sistem hukum dan budaya, 
serta menyusun mekanisme pengambilan keputusan 
yang sesuai dengan nilai-nilai kolektifnya (Panzironi 
2006). Dalam praktik tersebut, Perempuan Adat 
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bukanlah pihak eksternal yang kemudian “dilibatkan”, 
melainkan subjek politik yang sejak awal menjadi 
bagian dari masyarakat adat pemegang hak itu sendiri. 

Hak perempuan adat harus dipahami sebagai 
dimensi internal dari hak asal-usul dan hak menentukan 
nasib sendiri. Ia bukan hak tambahan, bukan pula hak 
turunan yang muncul kemudian akibat perkembangan 
wacana hak asasi manusia. Hak Perempuan Adat 
merupakan bagian integral dari struktur sosial dan 
politik Masyarakat Adat itu sendiri. Menguatkan hak 
perempuan adat berarti memperkuat pelaksanaan self-
determination. Sebaliknya, mengabaikan perempuan 
adat berarti melemahkan fondasi hak asal-usul dan 
mereduksi makna penentuan nasib sendiri sebagai 

demokrasi komunitas yang substantif. Selain itu, dalam 
hukum internasional, hak menentukan nasib sendiri 
ditegaskan dalam International Convenant on Civil and 
Political Rights (ICCPR) dan International Covenant on 
Economic, Social, and Cultural Rights (ICESCR) melalui 
Pasal 1 yang menyatakan bahwa semua bangsa memiliki 
hak untuk secara bebas menentukan status politik 
masyarakat adat serta mengembangkan kehidupan 
ekonomi, sosial, dan budaya. Prinsip ini diperluas secara 
eksplisit dalam United Nations Declaration on the Rights of 
Indigenous Peoples (UNDRIP), yang menegaskan bahwa 
masyarakat adat memiliki hak untuk menentukan nasib 
sendiri, termasuk hak atas otonomi dan pemerintahan 
sendiri.

Hak Asal-Usul

Kontrol Wilayah Penguatan Hak Perempuan Adat

Kedaulatan Pangan

Self-determination

Bagan 1. Kerangka Konseptual Hak Menentukan Nasib Sendiri, Kedaulatan Pangan, dan Hak Perempuan Adat

Sumber: Diolah penulis (2026)

Premis dasar dari kerangka ini berangkat dari tiga 
asumsi utama. Pertama, masyarakat adat memiliki 
hak asal-usul yang bersifat bawaan (inheren), bukan 
pemberian negara. Kedua, hak asal-usul tersebut 
termanifestasi dalam hak menentukan nasib sendiri (self-
determination). Ketiga, pelaksanaan self-determination 
dalam konteks masyarakat adat terwujud secara konkret 
melalui pengelolaan wilayah, sumber daya alam, dan 
sistem pangan, yang di dalamnya perempuan adat 
memegang peran sentral. Kerangka konsep ini dapat 
dipahami sebagai hubungan bertingkat (hierarkis dan 
kausal) serta level normatif hak asal-usul. Selain itu, 
dasar legitimasi politik dan hukum bagi eksistensi 

masyarakat adat adalah level politik self-determination 
yang melandasi hak untuk mengatur tata kelola internal, 
mengelola wilayah adat dan sumber daya alam, serta 
mempertahankan sistem hukum dan budaya. Selain itu, 
level ekonomi-ekologis kedaulatan pangan terwujud 
dalam kontrol atas tanah dan hutan, pengelolaan 
benih lokal, sistem produksi pangan berbasis adat, 
serta distribusi dan konsumsi sesuai nilai komunitas. 
Terakhir, level sosial-gender yang meliputi hak atas 
partisipasi dalam pengambilan keputusan, otoritas atas 
benih dan sistem pangan, pengakuan pengetahuan 
ekologis berbasis adat, hingga perlindungan terhadap 
marginalisasi struktural.
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Feminisme Adat (Indigenous Feminism)

Cheryl Suzack (2010) menjelaskan bahwa feminisme 
adat (Indigenous Feminism) merupakan pendekatan 
feminisme yang berangkat dari pengalaman, nilai, 
dan sistem pengetahuan masyarakat adat, bukan 
dari kerangka Barat semata. Berbeda dengan 
feminisme arus utama yang sering dianggap berpusat 
pada kepentingan kelas, feminisme adat lahir dari 
pengalaman unik perempuan adat dalam menghadapi 
penghapusan peran gender tradisional akibat kebijakan 
kolonial. Terdapat beberapa proposisi penting dalam 
memahami konstruksi gagasan feminisme adat. 
Pertama, keterkaitan kolonialisme dan patriarki. 
Proposisi utama feminisme adat adalah kolonisasi 
bukan sekadar perampasan tanah, melainkan proses 
yang memaksakan struktur patriarki Barat ke dalam 
komunitas adat. Hal ini mengakibatkan penghapusan 
peran gender tradisional yang sebelumnya memberikan 
kekuasaan atau status tertentu kepada perempuan 
serta menggantinya dengan praktik-praktik yang 
memarjinalkan perempuan adat. 

Kedua, keadilan gender sebagai bagian integral 
kedaulatan masyarakat adat. Berbeda dengan 
pandangan yang memisahkan isu perempuan dengan 
perjuangan masyarakat adat, pandangan ini justru 
mengajukan tesis bahwa keadilan gender adalah bagian 
tak terpisahkan dari pengakuan terhadap kedaulatan 
dan self-determination masyarakat adat. Kedaulatan 
sejati tidak dapat dicapai jika perempuan dalam 
komunitas tersebut masih mengalami penindasan atau 
kekerasan (Suzack 2010). 

Ketiga, interseksionalitas yang luas. Feminisme adat 
berupaya mencapai keadilan sosial yang melintasi 
berbagai batas, termasuk gender, ras, dan kelas. 
Pendekatan ini mengakui bahwa posisi unik perempuan 
adat dibentuk oleh penindasan rasis dan seksis secara 
bersamaan, yang sering kali diabaikan oleh feminisme 
arus utama. 

Keempat, pemeriksaan kritis terhadap tradisi 
yang dipengaruhi oleh kolonialisme. Feminsime adat 
menekankan bahwa tradisi dapat terpengaruh oleh 
warisan kolonialisme. Pemeriksaan kritis diperlukan 
untuk membedakan antara nilai adat yang asli dan 
“patriarki yang diwariskan” yang sering kali keliru 
dianggap sebagai sifat tradisional. Kelima, budaya 
sebagai alat kesadaran kritis. Produksi budaya 
dipandang sebagai alat teoretis dan praktis untuk 
melawan pembungkaman dan marginalisasi. 
Perempuan adat mengklaim kembali otoritas 

budaya, menyuarakan sejarah yang terhapus, dan 
membayangkan kemungkinan politik baru di luar 
narasi patriarki kolonial. Kelima, basis aksi kolektif. 
Kolektivisme dalam feminisme adat adalah gagasan 
bahwa perjuangan perempuan tidak berdiri sendiri 
sebagai individu, tetapi melekat pada komunitas, relasi 
sosial, dan keberlangsungan budaya. 

Resiliensi Kasepuhan Citorek

Terminologi ‘resiliensi’ digunakan untuk 
menjelaskan kemampuan komunitas atau sistem 
untuk menahan, beradaptasi, dan pulih dari berbagai 
ancaman multidimensi—ini melibatkan kemampuan 
sistem sosial dan ekologis untuk menyerap gangguan 
dan beradaptasi dengan perubahan yang terjadi 
dengan cepat (Burnette 2014). Dalam konteks sejarah, 
Masyarakat Adat Kasepuhan telah menghadapi 
berbagai tantangan yang menguji resiliensinya 
terhadap wilayah adat. Berbagai konflik dengan 
kawasan hutan, kriminalisasi hingga intimidasi yang 
dihadapi oleh Masyarakat Adat Kasepuhan pada 
faktanya tidak mengganggu wilayah adat dan tatanan 
pemerintahan adat Kasepuhan. Justru, pada tahun 
2015, Masyarakat Adat Kasepuhan berhasil mendorong 
pengesahan Peraturan Daerah (Perda) tentang 
pengakuan dan perlindungan Masyarakat Adat 
Kasepuhan. Selanjutnya, pada tahun 2019 Kasepuhan 
Citorek berhasil mendapatkan pengakuan hutan adat 
seluas 1.647 hektare. 

Soliditas struktur pemerintahan adat hingga 
pembagian peran yang adil dalam menjaga wilayah adat 
telah mampu memperkuat resiliensi Masyarakat Adat 
Kasepuhan. Mereka mempertahankan tradisi leluhur, 
seperti sistem adat, kearifan lokal, dan hubungan yang 
erat dengan alam sebagai legitimasi untuk memperkuat 
resiliensi. Masyarakat Adat Kasepuhan, khususnya 
Kasepuhan Citorek melaksanakan sistem sosial dalam 
menjaga dan melestarikan alam dengan berbagai cara, 
salah satunya dengan pembagian peran masing-masing 
Kasepuhan. 

Sebagai contoh, peran dalam penjagaan leuweung 
(hutan) diserahkan ke Kasepuhan Urug, Citorek, dan 
Ciptagelar. Selanjutnya, Kasepuhan Citorek kental 
dengan ciri dan peran dalam menjaga kedaulatan 
pangan. Kasepuhan Ciptagelar berciri nu ngagelarkeun 
atau mengenalkan Kasepuhan kepada publik. 
Kasepuhan Cisungsang-Cisitu bertugas sebagai pelopor 
dalam membuka kampung, sedangkan Kasepuhan 
lain secara alamiah menjadi sempalan yakni penjaga 
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keberadaan Kasepuhan di akar paling bawah. Sistem 
sosial tersebut menunjukkan bahwa Kasepuhan adalah 
kesatuan Masyarakat Adat yang secara menyejarah eksis 
jauh sebelum terbentuknya Indonesia, dengan segala 
pranata adat, norma, nilai, tradisi, budaya, kelembagaan 
dan wilayah adat sebagai kerangka hidup yang tak 
dapat dipisahkan satu sama lain.

Pembagian peran Kasepuhan Citorek sebagai 
penjaga kedaulatan pangan menuntut mereka untuk 

selalu memperkuat resiliensi, termasuk kemampuan 
Perempuan Adat Citorek yang tidak hanya memenuhi 
kebutuhan pangan internal Kasepuhan Citorek, namun 
juga berkontribusi terhadap penguatan kedaulatan 
pangan Kasepuhan secara lebih luas. Berdasarkan data 
pemetaan partisipatif yang dilakukan oleh Masyarakat 
Adat dan difasilitasi oleh BRWA, Kasepuhan Citorek 
memiliki luas wilayah 7.416 hektare. Hamparan hutan 
dan persawahan mendominasi wilayah adat Kasepuhan 
Citorek (BRWA 2019). 

Gambar 1. Peta Wewengkon (Wilayah Adat) Kasepuhan Citorek

Sumber: Pemetaan Partisipatif Wilayah Adat Citorek (2019)
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Peta tata guna lahan wewengkon Kasepuhan 
Citorek ini memperlihatkan struktur ruang adat yang 
tersusun secara ekologis dan fungsional. Secara spasial, 
terlihat bahwa wilayah hutan mengelilingi wilayah 
produksi pangan (ladang dan sawah). Sementara, 
permukiman berada di titik-titik tertentu yang relatif 
terhubung dengan aliran sungai. Pola ini menunjukkan 
struktur ruang yang tidak terfragmentasi, melainkan 
membentuk sistem ekologis yang saling terhubung.

Dalam konteks kedaulatan pangan, tata ruang 
ini bukan sekadar pembagian fungsi lahan, tetapi 
mencerminkan sistem produksi pangan yang 
terintegrasi dengan ekologi adat. Hutan berperan 
sebagai penyangga kehidupan. Wilayah hutan yang 
luas berfungsi sebagai wilayah lindung dan sumber air. 
Hutan menjaga keseimbangan hidrologi, kesuburan 
tanah, dan keanekaragaman hayati. Dalam sistem 
adat Kasepuhan Citorek, hutan bukan ruang kosong, 
melainkan wilayah yang diatur oleh hukum adat 
tertentu, ada hutan titipan, hutan larangan, dan hutan 
garapan. Keberadaan hutan yang mengitari ladang dan 
sawah menunjukkan bahwa sistem pangan bergantung 
pada keberlanjutan ekosistem hutan. 

Ladang atau reuma merupakan ruang produksi 
tradisional. Sistem ini mencerminkan pola perladangan 
tradisional yang berbasis siklus dan regenerasi tanah. 
Di sinilah praktik kedaulatan pangan berlangsung: 
masyarakat menentukan jenis tanaman, pola tanam, 
dan rotasi lahan berdasarkan pengetahuan adat, bukan 
logika pasar semata. Sawah juga berperan sebagai 
basis kedaulatan pangan masyarakat adat. Sawah 
menjadi sumber utama padi sebagai pangan pokok. 
Letaknya yang mengikuti aliran sungai menunjukkan 
ketergantungan pada sistem irigasi alami. Ini 
memperlihatkan keterhubungan antara tata ruang, 
sumber daya air, dan sistem pangan. 

Peran perempuan adat menjadi elemen kunci 
resiliensi. Perempuan Adat Citorek tidak hanya 
menjalankan fungsi domestik, tetapi menjadi penjaga 
pengetahuan benih, pengatur lumbung, dan pengelola 
distribusi pangan keluarga. Mereka memastikan 
keberlanjutan varietas padi lokal, menjaga cadangan 
pangan untuk masa paceklik, dan mentransmisikan 
pengetahuan agraris kepada generasi berikutnya. 
Dalam FGD pada 8 Agustus 2025 di Kasepuhan 
Guradog, Neni (Perempuan Adat Kasepuhan Citorek) 
menyebutkan bahwa terdapat 25 varietas padi gede 
dan padi huma yang hingga saat ini masih dilestarikan 
oleh Perempuan Adat Kasepuhan Citorek. Baginya, 

partisipasi perempuan adat di kampung tidak dapat 
disamakan dengan model di kota. Menurut Nani, 
dengan otoritas yang dimiliki oleh perempuan adat 
untuk mengatur dan melestarikan pengetahuan, 
sumber daya alam, mengelola sumber pangan hingga 
memastikan keberlanjutan lumbung. Hal tersebut 
sudah menguasai hampir 80 persen kewenangan dalam 
Pemerintahan Adat di Kasepuhan Citorek. 

Dalam situasi krisis, baik akibat perubahan cuaca 
ekstrem maupun tekanan ekonomi, perempuan 
adat sering menjadi garda terdepan dalam menjaga 
keberlangsungan konsumsi keluarga dan komunitas. 
Hal ini ditunjukkan dari berbagai ritual adat kasepuhan 
saat masa paceklik atau ketika terjadi bencana alam yang 
hanya bisa dilakukan oleh perempuan adat. Ini dimulai 
dari ritual neres yang ditujukan untuk mensucikan 
dan menjaga keseimbangan alam, ritual mapag pare 
nyiram yang dilakukan saat pohon padi mulai berbunga 
(menjelang musim panen berikutnya), hingga ritual 
penyimpanan padi di leuit untuk memastikan resiliensi 
Masyarakat Adat Kasepuhan. 

Di saat yang bersamaan, perempuan adat juga tetap 
menjalankan peran domestik seperti mengurus rumah 
tangga dan memastikan kebutuhan keluarga terpenuhi. 
Berdasarkan catatan AMAN (2025) berkaitan dengan 
keseharian Perempuan Adat Citorek, mereka biasanya 
memulai hari dengan pekerjaan domestik, seperti 
menyiapkan makanan keluarga dari hasil panen sendiri 
dan melanjutkan aktivitas di ladang atau sawah. Setelah 
kembali dari ladang, mereka kembali mengerjakan 
pekerjaan rumah tangga, termasuk mengolah hasil 
panen (menjemur padi, menumbuk, atau menyimpan 
di lumbung) serta memastikan distribusi pangan untuk 
anggota keluarga. 

Kondisi ini menunjukkan bahwa kontribusi besar 
perempuan dalam sistem pangan tidak serta-merta 
diikuti dengan redistribusi kerja domestik sehingga 
menunjukkan adanya beban kerja berlapis yang 
ditanggung secara simultan. Dalam FGD pada 8 
Agustus 2025, persoalan ini dibahas. Pada faktanya, 
dalam tata kelola adat Kasepuhan, tidak terdapat 
mekanisme redistribusi kerja domestik secara spesifik. 
Meski begitu, sebagai bentuk distribusi peran yang 
adil dalam hukum adat, Perempuan Adat ditempatkan 
pada peran sentral yang tidak dapat digantikan oleh 
laki-laki dan mendapatkan hak yang lebih sesuai 
dengan beban tanggung jawab yang dimilikinya. Hal ini 
disebut sebagai prinsip silih asah, silih asih, silih asuh—
yakni hubungan timbal balik yang menekankan saling 
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menguatkan, saling mengasihi, dan saling menjaga 
dalam menjalankan peran sosial. Tak hanya itu, relasi 
gender yang terbentuk sebetulnya pun menunjukkan 
adanya pembagian peran yang saling melengkapi. 
Umumnya laki-laki terlibat dalam pembukaan lahan, 
pekerjaan fisik berat, serta peran dalam struktur 
kepemimpinan adat, sementara perempuan berperan 
dominan dalam pengelolaan pangan dan keberlanjutan 
rumah tangga. 

Dengan demikian, resiliensi Kasepuhan Citorek 
memiliki dimensi gender yang kuat. Lebih jauh, 
resiliensi ini juga bersifat kolektif dan lintas kasepuhan. 
Kedaulatan pangan Citorek tidak hanya menopang 
komunitas internalnya, tetapi juga berkontribusi 
terhadap keberlanjutan jaringan kasepuhan secara 
keseluruhan. Dalam struktur sosial adat, kedaulatan 
satu kasepuhan memperkuat kedaulatan kesatuan yang 
lebih luas. Sistem ini menunjukkan bahwa resiliensi 
bukan sekadar kemampuan bertahan secara individual, 
melainkan kapasitas kolektif yang terbangun melalui 
tata kelola adat, solidaritas sosial, dan penghormatan 
terhadap alam. 

Perempuan Adat Kasepuhan Citorek dan Leuit 
(Lumbung Padi)

Hampir seluruh pranata adat Kasepuhan Citorek 
selalu berkaitan dengan pangan: mulai dari ritual 
adat hingga tatanan pemerintahan adat Kasepuhan 
Citorek. Mayoritas Masyarakat Adat Kasepuhan Citorek 
hidup dari bertani. Sistem pertanian dibedakan atas 
sistem pertanian huma dan sawah. Sistem pertanian 
huma adalah sistem pertanian yang dilakukan dengan 
bercocok tanam di huma atau ladang dengan masa 
tanam sekali dalam setahun. Adapun sistem pertanian 
sawah adalah sistem pertanian yang dilakukan dengan 
bercocok tanam di sawah dengan masa tanam sekali 
dalam setahun. Terdapat pula berbagai ritual adat yang 
mengedepankan aspek kedaulatan pangan Masyarakat 
Adat Kasepuhan Citorek, misalnya kegiatan mendaras 
doa untuk mencegah hama padi, membuat sawen 
sebagai tolak bala di leuit, serta praktik tinggalan, yang 
merupakan tradisi menyimpan padi di leuit. Artinya, 
mulai dari awal mulai masa tanam hingga panen 
selalu terdapat praktik ritual adat yang mencerminkan 
kedaulatan pangan Kasepuhan Citorek. 

Gambar 2. Leuit Kasepuhan Citorek

Sumber: Dokumentasi Penulis (2025)
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Kasepuhan Citorek menyimpan hasil panen di 
leuit (lumbung padi). Istilah lumbung sudah ada 
dalam Naskah Sangyang Siksakandang Karesian yang 
merupakan naskah Sunda kuno. Di dalamnya dijelaskan 
makna sumber kesejahteraan dalam kehidupan.

“Bersih jalan, subur tanaman, cukup sandang, bersih 
belakang rumah, bersih halaman. Pokoknya rumah 
terisi, lumbung terisi, kandang ayam terisi, ladang 
terurus, sadapan terpelihara, panjang umur, tetap sehat. 
Sumbernya terletak pada manusia sedunia. Pelengkap 
dalam kehidupan; rumput, pohon, rambat, perdu, hijau 
subur, tumbuh serbaneka buah-buahan, banyak hujan, 
pepohonan serba tinggi karena subur tumbuhnya” (Atja & 
Danasasmita 1981).

Pada masa Galuh Pakuan, kata leuit sudah dikenal 
sebagai tempat menyimpan padi yang tersurat dalam 
buku Sastra Ritual Wawacan Batarakala Wawacan 
Sulanjana. Menurut judul tulisan tersebut, ada tiga 
istilah yang perlu dijabarkan, yakni leuit, simbol, dan 
kearifan lokal. Leuit adalah tempat menyimpan hasil 
pertanian (lazimnya padi), berbentuk panggung dan 
berdinding anyaman bambu. Menurut Koentjaraningrat 
(1990), artefak sebagai wujud budaya memuat nilai 
budaya berupa fungsi, makna, dan simbol. Demikian 
pula dengan leuit sebagai wujud budaya memuat 
ketiganya yakni fungsi untuk memenuhi kebutuhan 
Masyarakat Adat Kasepuhan Citorek. Selanjutnya, 
memiliki fungsi sosial sebagai bentuk solidaritas sosial 
dan berfungsi secara psikologis yakni memberikan 
rasa aman dan nyaman. Leuit mampu menyimpan 
padi bertahun-tahun sehingga Masyarakat Adat tidak 
kekurangan pangan. 

Keberadaan leuit di Kasepuhan Citorek tidak dapat 
dipahami semata sebagai bangunan penyimpanan 
padi, melainkan sebagai institusi sosial dan simbol 
kedaulatan pangan yang hidup dalam kesadaran 
kolektif Masyarakat Adat. Makna leuit bersifat 
intersubjektif karena ia dihayati bersama sebagai ruang 
aman pangan, ruang keberlanjutan generasi, sekaligus 
ruang spiritual yang menghubungkan manusia dengan 
alam dan leluhur. Dalam setiap musim tanam dan 
panen, keberadaan leuit menjadi pengingat bahwa 
padi bukan sekadar komoditas, melainkan titipan 
kehidupan yang harus dijaga dengan penuh tanggung 
jawab. Penempatan leuit di area khusus yang terpisah 
dari rumah warga menunjukkan dimensi kolektifnya. Ia 
tidak dilebur ke dalam ruang domestik individual, tetapi 
ditempatkan dalam lanskap sosial yang memperlihatkan 
bahwa pangan adalah urusan bersama. Dengan 
demikian, leuit menjadi penanda bahwa kedaulatan 

pangan tidak bersifat privat, melainkan sosial. Setiap 
keluarga memang memiliki leuit masing-masing yang 
jumlahnya pun berbeda, ada yang satu hingga empat 
unit. Namun, seluruhnya berada dalam satu kawasan 
yang sama, memperlihatkan kesetaraan dan solidaritas 
antar keluarga dalam menjaga cadangan pangan. 

Di dalam struktur kewenangan terhadap leuit, 
perempuan adat memegang posisi sentral. Otoritas atas 
leuit bukan hanya simbolis, tetapi nyata dalam praktik. 
Perempuan adat menentukan kapan padi dalam leuit 
boleh diambil, berapa yang disimpan, serta bagaimana 
mengelola cadangan untuk memastikan keberlanjutan 
hingga musim berikutnya. Mereka menjadi penjaga 
keseimbangan antara konsumsi dan konservasi. 
Keputusan tersebut didasarkan pada pengetahuan 
turun-temurun tentang siklus musim, potensi gagal 
panen, serta kebutuhan sosial komunitas. Dengan 
demikian, leuit menjadi ruang otoritas perempuan adat 
diakui dan dijalankan secara konkret. Dalam kutipan 
wawancara dengan salah satu tokoh Perempuan Adat di 
Citorek pada 9 Januari 2026 dijelaskan secara langsung:

“Leuit bukan cuma sekadar tempat penyimpanan padi, 
itu (leuit) merupakan simbol penghormatan terhadap 
Perempuan Adat. Leuit adalah sumber kesuburan dan 
kehidupan, yang mana ritualnya selalu dikaitkan dengan 
penghormatan terhadap Dewi Sri sebagai dewi kesuburan, 
pelindung padi, dan sumber kemakmuran-representasi 
dari kekuatan feminin yang menjaga keseimbangan 
alam, dipuja sebagai figur ibu mitologis” (Yuyun 2026, 
Wawancara, 9 Januari).

Dalam berbagai pengambilan keputusan dalam 
Masyarakat Adat Kasepuhan Citorek mengenai ritual 
seren taun hingga penyimpanan pangan di leuit, selalu 
mendahulukan pendapat dari Perempuan Adat sebagai 
penjaga nilai, keseimbangan, dan keberlanjutan hidup 
komunitas. Hal ini menunjukkan bahwa terdapat 
pembagian peran yang egaliter dalam kepemimpinan 
Masyarakat Adat antara laki-laki dengan perempuan 
berdasarkan pada hukum adat yang berlaku, utamanya 
dalam tata kelola leuit. 

Leuit menjadi representasi kedaulatan pangan 
kolektif Kasepuhan. Padi yang disimpan di leuit 
adat bukan sekadar cadangan, tetapi simbol 
keberlangsungan hukum adat dan legitimasi 
kepemimpinan kolot Kasepuhan. Ketika terjadi 
kebutuhan mendesak, bencana, atau kekurangan 
pangan di salah satu wilayah, leuit adat dapat menjadi 
sumber solidaritas yang menopang keseimbangan 
sosial antar Kasepuhan. Dalam konteks ini, Perempuan 
Adat tidak hanya menjaga kedaulatan pangan keluarga, 
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tetapi turut memastikan keberlanjutan solidaritas lintas 
komunitas. 

Dalam kerangka resiliensi, keberadaan leuit di 
Kasepuhan Citorek sangat tergantung dengan eksistensi 
Perempuan Adat sebagai aktor utama pengelolaannya. 
Meskipun laki-laki terlibat dalam proses produksi padi, 
tetapi keputusan terkait penyimpanan, penggunaan, 
dan distribusi cadangan berada dalam otoritas 
perempuan. Dalam konteks krisis pun, pola kerja 
sama ini menjadi semakin penting. Ketika terjadi 
tekanan terhadap produksi, laki-laki dan perempuan 
menyesuaikan peran mereka secara adaptif. Laki-
laki dapat memperluas atau mengintensifkan usaha 
produksi, sementara Perempuan Adat Kasepuhan 
Citorek melakukan berbagai siasat untuk menjaga 
ketersediaan pangan, seperti memperketat pengeluaran 
cadangan, memprioritaskan konsumsi keluarga, serta 
memadukan sumber pangan lain (umbi-umbian, hasil 
hutan) ketika stok menurun. Mereka juga mengatur 
ritme pemanfaatan hasil panen agar cadangan tidak 
habis sebelum musim berikutnya. Hal ini menunjukkan 
peran gender yang saling melengkapi dalam sistem 
adat. Keadilan tidak diukur dari pembagian kerja 
yang sama, melainkan dari keseimbangan fungsi dan 
kontribusi terhadap keberlanjutan hidup bersama. 

Namun demikian, tantangan tetap dihadapi. 
Perubahan musim yang tidak menentu, berkurangnya 
minat generasi muda terhadap praktik bertani, 
serta tekanan ekonomi yang mendorong sebagian 
hasil panen masuk ke pasar, dapat memengaruhi 
stabilitas cadangan pangan. Meski demikian, catatan 
AMAN (2025) menunjukkan bahwa Perempuan Adat 
Kasepuhan Citorek tetap mampu mempertahankan 
fungsi cadangan pangan melalui strategi berbasis 
pengetahuan adat dan solidaritas komunitas. Mereka 
memastikan bahwa cadangan tetap tersedia, bukan 

untuk akumulasi ekonomi, tetapi sebagai jaminan 
keberlangsungan hidup. 

Dari fenomena ini, yang menjadi inti bukan semata 
keberadaan leuit, melainkan kapasitas Perempuan Adat 
dalam mengelola, melindungi, dan mentransmisikan 
sistem kedaulatan pangan. Di tangan perempuan, 
leuit berfungsi sebagai mekanisme adaptif yang 
hidup—yang memungkinkan komunitas bertahan di 
tengah krisis sekaligus menjaga kesinambungan nilai, 
pengetahuan, dan kehidupan itu sendiri.

Dayak Iban Menua Sungai Utik: Dari Resiliensi ke 
Kedaulatan Pangan

Dalam sejarahnya, wilayah adat Sungai Utik 
sebetulnya bukanlah wilayah asal dari Dayak Iban, 
melainkan kepemilikan dari suku Tamambaloh. Diawali 
dengan menelusuri aktivitas berladang dan mencari 
rotan bersama seorang suku Tamambaloh di wilayah 
adat Tamambaloh. Dikarenakan wilayah tersebut kaya 
akan sumber daya alam, Pateh Judan sebagai perwakilan 
dari Dayak Iban meminta kepada Samagat Tamambaloh 
untuk bisa bermukim di Ulak Paok. Proses permintaan 
wilayah secara kekeluargaan oleh Pateh Iban kepada 
Samagat Ma’Lunsa dilalui dengan proses perjanjian 
adat, di antaranya memuat “bedilang besai, bejabung 
panjai, bedok betalaga darah” yang artinya jika orang 
Iban menempati wilayah suku Tamambaloh, maka harus 
mengikuti kebiasaan suku Tamambaloh dan tidak boleh 
mengganggu suku Tamambaloh dan orang lainnya. 
Perjanjian adat tersebut dikukuhkan dengan sumpah 
adat. Melalui perjanjian ini, Masyarakat Adat Dayak 
Iban Menua Sungai Utik sangat menjaga wilayahnya 
dari berbagai ancaman eksploitasi pihak luar—sebab 
berdasarkan perjanjian darah tersebut, mereka harus 
melindungi dan memastikan keberlanjutan wilayah 
adat Sungai Utik. 
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Gambar 3. Wilayah Adat Dayak Iban Menua Sungai Utik

Sumber: Perda Kabupaten Kapuas Hulu Nomor 13 Tahun 2018 tentang Pengakuan dan Perlindungan Masyarakat Hukum Adat

Pada tahun 2018, Pemerintah Kabupaten Kapuas 
Hulu mengeluarkan Perda Kabupaten Kapuas Hulu 
Nomor 13 Tahun 2018 yang secara normatif mengakui 
dan melindungi masyarakat adat, khususnya Dayak 
Iban Menua Sungai Utik. Setahun setelahnya, melalui SK 
Bupati Kapuas Hulu Nomor 561 Tahun 2019 ditetapkan 
pengakuan untuk wilayah adat Sungai Utik seluas 10.087 
hektare. Pengakuan hukum ini berdampak terhadap 
penguatan resiliensi Masyarakat Adat Dayak Iban 
Menua Sungai Utik. Mereka mendapatkan kepastian 
hukum dan menjadi alat untuk menegaskan identitas 
dan keberadaan wilayah adat beserta sumber daya alam 
yang melekat di dalamnya. Tak hanya itu, peraturan ini 
memberikan rasa aman bagi Masyarakat Adat Dayak 
Iban Menua Sungai Utik khususnya Perempuan Adat 
dalam mengekspresikan haknya di wilayah adat dengan 
bebas. 

Dayak Iban Menua Sungai Utik juga memiliki sistem 
perencanaan tata ruang wilayah adat sesuai hukum 
adat yang memastikan resiliensi dan keberlanjutan 
sumber daya mereka. Pembagian tata ruang wilayah 
adat meliputi: Pertama, Kampung Taroh, yakni kawasan 
yang tidak boleh diperuntukkan untuk ladang dan 
tidak boleh diambil kayunya. Terletak jauh ke hulu 

di sebelah utara rumah betang (panjang). Menurut 
kepercayaan Masyarakat Adat Dayak Iban, wilayah 
ini tempat hewan mencari makan dan minum. Dalam 
kawasan ini, terdapat sumber mata air dan tanah 
berhantu. Kedua, Kampung Galao, merupakan kawasan 
produksi terbatas menurut adat. Masyarakat adat dapat 
mengambil tanaman obat-obatan, kayu bakar, kayu 
pembuat sampan dengan pengawasan adat yang ketat 
lengkap dengan sanksinya. Hak pemanfaatan hanya 
bagi Masyarakat Adat Dayak Iban. Di beberapa bagian 
kawasan ini, juga dijumpai sepan jelu, tanah mali, dan 
tanah berhantu. 

Ketiga, Kampung Embor Kerja, merupakan kawasan 
produksi berkelanjutan yang dikelola dengan prinsip 
keadilan dan kelestarian menurut hukum adat. Di 
kawasan ini, terdapat pula tanah mali dan tanah 
bertuah yang tidak dijadikan kawasan produksi 
sehingga masyarakat adat dapat menghindari 
penebangan kayu pada kawasan tersebut. Tanah mali 
dan tanah bertuah dalam kawasan ini hanya dijadikan 
sumber bibit kayu dan tumbuhan lainnya. Dengan 
mekanisme ini, Masyarakat Adat Dayak Iban dapat 
memastikan penguasaan lahan yang berkelanjutan 
dengan tetap menjaga kelestariannya, baik itu kawasan 
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yang diperuntukkan dalam bentuk ladang, kebun karet, 
hingga pulau (pulai) yang masih berupa tegakan hutan. 

Perempuan Adat Dayak Iban dan Resiliensi 
Ekologis dalam Tata Ruang Adat

Dalam memastikan kedaulatan pangan di 
komunitas Masyarakat Adat Dayak Iban Menua Sungai 
Utik, perempuan adat tidak dapat dipisahkan dari 
keseluruhan sistem tata kelola wilayah adat Menua 
Sungai Utik. Dalam kehidupan masyarakat Dayak Iban, 
pangan bukan sekadar komoditas yang diproduksi 
dan dikonsumsi, melainkan bagian dari kosmologi, 
identitas, dan keberlanjutan generasi. Di dalam sistem 
tersebut, perempuan adat berdiri sebagai penjaga inti, 
bukan hanya dalam ranah domestik, tetapi juga dalam 
struktur sosial, ekologis, dan spiritual komunitas.

Dayak Iban Menua Sungai Utik memiliki sistem 
perencanaan tata ruang wilayah adat yang disusun 
dan dijalankan berdasarkan hukum adat. Tata ruang ini 
adalah hasil dari pengetahuan kolektif yang diwariskan 
lintas generasi. Pembagian wilayah adat ke dalam 
Kampung Taroh, Kampung Galao, dan Kampung Embor 
Kerja menunjukkan bahwa masyarakat telah lama 
memiliki kesadaran ekologis yang kuat tentang zonasi, 
daya dukung lingkungan, dan keberlanjutan sumber 
daya. Sistem ini menjadi fondasi resiliensi pangan 
masyarakat adat dan di dalamnya perempuan adat 
memainkan peran sentral.

Kampung Taroh merupakan kawasan yang tidak 
boleh diperuntukkan untuk ladang dan tidak boleh 
diambil kayunya. Terletak jauh ke hulu, di sebelah utara 
rumah betang, wilayah ini dipercaya sebagai tempat 
hewan mencari makan dan minum. Secara ekologis, 
kawasan ini berfungsi sebagai wilayah lindung yang 
menjaga sumber air dan keseimbangan hutan. Secara 
sosial, ia menjadi simbol pengendalian diri kolektif: 
tidak semua ruang boleh dieksploitasi. Perempuan 
adat sebagai penjaga kebutuhan pangan keluarga, 
memahami betul bahwa keberlanjutan ladang dan 
sawah sangat bergantung pada kelestarian kawasan 
hulu ini. Tanpa air yang terjaga, tanpa hutan yang utuh, 
tidak akan ada panen yang dapat disimpan di lumbung. 

“Semua hidup kami bergantung pada hutan, mulai dari 
sumber makanan hingga ritual adat. Kalau merusak 
kampung Taroh, itu sama dengan merusak hidup kami” 
(Seda, Perempuan Adat Dayak Iban di Sungai Utik 2019, 
Wawancara 19 Februari).

Kutipan wawancara tersebut memperlihatkan bahwa 
penghormatan terhadap Kampung Taroh merupakan 

bagian dari strategi jangka panjang memastikan 
keberlanjutan pangan.

Kampung Galao adalah kawasan produksi terbatas. 
Di wilayah ini, masyarakat dapat mengambil tanaman 
obat, kayu bakar, dan kayu untuk membuat sampan, 
namun dengan pengawasan adat yang ketat serta sanksi 
yang jelas bagi pelanggaran. Hak pemanfaatannya 
hanya bagi Masyarakat Adat Dayak Iban. Pengaturan 
ini menunjukkan adanya keseimbangan antara 
pemanfaatan dan perlindungan. Perempuan adat 
memiliki relasi yang erat dengan kawasan ini, terutama 
dalam pengambilan tanaman obat dan bahan 
kebutuhan rumah tangga.

“Kampung Galo itu tempat kami mengambil obat, kami 
menanam berbagai jenis tanaman obat yang tidak banyak 
dilihat di kota” (Seda, Perempuan Adat Dayak Iban di Sungai 
Utik 2019, Wawancara 19 Februari). 

Pengetahuan tentang jenis tumbuhan, musim, 
serta batas-batas yang boleh dan tidak boleh dilanggar 
menjadi bagian dari pengetahuan ekologis perempuan 
untuk memastikan bahwa pemanfaatan tidak berubah 
menjadi eksploitasi.

Sementara itu, Kampung Embor Kerja merupakan 
kawasan produksi berkelanjutan. Di sinilah, ladang, 
kebun karet, dan berbagai bentuk pengelolaan lahan 
dilakukan dengan prinsip keadilan dan kelestarian 
menurut hukum adat. Mekanisme ini menunjukkan 
adanya kesadaran regeneratif: produksi harus selalu 
diimbangi dengan sumber pemulihan. Perempuan adat 
yang bertanggung jawab atas benih dan pengelolaan 
hasil panen, menjadi aktor penting dalam menjaga 
siklus ini. Mereka memilih benih terbaik, menyimpannya 
untuk musim berikutnya, dan memastikan keberagaman 
varietas tetap terpelihara. 

“Sebagian besar aktivitas pertanian hingga pengelolaan 
hasil panen menjadi otoritas Perempuan Adat Dayak Iban. 
Tanpa mereka, tidak bisa memulai berladang” (Sutomo, 
Ketua Pengurus Harian AMAN Kapuas Hulu & anak adat 
Dayak Iban Menua Sungai Utik 2026, 19 Februari). 

Dalam konteks kedaulatan pangan, Perempuan Adat 
Dayak Iban bukan hanya pengelola dapur atau lumbung, 
tetapi perencana keberlanjutan. Mereka memastikan 
bahwa hasil ladang tidak habis dikonsumsi, benih 
tidak punah, dan generasi berikutnya tetap memiliki 
akses terhadap sumber pangan yang cukup. Hal ini 
memperlihatkan bahwa kedaulatan pangan di Sungai 
Utik bukan hanya soal kemampuan menghasilkan beras 
atau umbi-umbian, tetapi kemampuan mengontrol 
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seluruh siklus produksi—dari hulu hingga hilir. Sistem 
tata ruang adat menjadi kerangka strukturalnya, 
sementara perempuan adat menjadi penjaga 
operasional dan pemilik pengetahuan praktisnya.

Resiliensi Dayak Iban Menua Sungai Utik lahir dari 
integrasi antara hukum adat, tata ruang ekologis, 
dan peran sosial yang seimbang. Pembagian wilayah 
adat memastikan bahwa ada ruang yang dilindungi 
sepenuhnya, ruang yang dimanfaatkan secara terbatas, 
dan ruang produksi berkelanjutan. Di dalam sistem ini, 
perempuan adat memastikan bahwa setiap kebijakan 
adat tentang lahan dan hutan benar-benar bermuara 
pada keberlanjutan pangan keluarga dan komunitas. 
Mereka menjadi simpul yang menghubungkan tata 
kelola ruang dengan praktik keseharian.

Peran Perempuan Adat Dayak Iban dalam 
memastikan kedaulatan pangan bersifat strategis 
dan integral. Mereka bukan sekadar pelengkap dalam 
sistem adat. Mereka adalah fondasi keberlanjutan itu 
sendiri. Tanpa perempuan adat, tata ruang adat akan 
kehilangan penggerak praksisnya dan tanpa tata ruang 
adat maka kerja-kerja perempuan adat dalam menjaga 
pangan tidak memiliki landasan ekologisnya. Keduanya 
saling menopang dalam memastikan bahwa Menua 
Sungai Utik tetap berdaulat atas pangannya, resilien 
terhadap ancaman, dan lestari bagi generasi yang akan 
datang.

Peran Perempuan dan Kedaulatan Pangan 
Masyarakat Adat

Berdasarkan temuan di Kasepuhan Citorek 
dan Dayak Iban Menua Sungai Utik terlihat jelas 
bahwa praktik dan pengalaman perempuan adat 
menghadirkan bentuk feminisme yang berbeda secara 
mendasar dari feminisme liberal-individual. Feminisme 
yang tumbuh dalam konteks masyarakat adat tersebut 
dapat disebut sebagai feminisme adat yang kolektif, 
sebuah praksis emansipatoris yang berakar pada 
komunitas, kosmologi, dan tanggung jawab antar 
generasi. Feminisme individual dalam tradisi liberal 
umumnya menekankan otonomi personal, kebebasan 
memilih, serta pencapaian kesetaraan melalui hak-hak 
individual. Subjek utamanya adalah individu perempuan 
sebagai agen yang berdiri sendiri di hadapan negara 
dan pasar. Dalam kerangka ini, keberhasilan diukur 
melalui akses terhadap ruang publik, representasi 
politik, atau kesetaraan kesempatan ekonomi secara 
personal. Sebaliknya, di Kasepuhan Citorek dan Sungai 
Utik, perempuan adat tidak memisahkan diri dari 
komunitasnya sebagai entitas sosial-politik. Identitas 

dan otoritas mereka justru tumbuh dari relasi kolektif 
dengan wilayah adat, sistem hukum adat, serta struktur 
sosial komunitas. 

Di Kasepuhan Citorek, perempuan adat memegang 
peran sentral dalam sistem leuit—lumbung padi 
yang bukan hanya ruang penyimpanan, tetapi simbol 
kedaulatan pangan kolektif. Otoritas perempuan adat 
dalam menentukan kapan padi boleh diambil, berapa 
yang harus disimpan, dan bagaimana cadangan 
dijaga untuk musim berikutnya menunjukkan adanya 
kekuasaan nyata. Namun, kekuasaan ini tidak bersifat 
individualistik. Ia dijalankan untuk keberlanjutan 
keluarga dan komunitas secara keseluruhan.

Demikian pula pada Masyarakat Adat Dayak Iban 
di Sungai Utik. Perempuan adat tidak sekadar menjadi 
“pelaku domestik”, melainkan penjaga benih, penentu 
varietas padi, serta aktor kunci dalam menjaga dan 
memperkuat kedaulatan pangan masyarakat adat. 
Pengetahuan ini diwariskan lintas generasi dan 
dijalankan dalam kerangka tata ruang adat yang 
membagi wilayah ke dalam zona lindung, produksi 
terbatas, dan produksi berkelanjutan. Otoritas 
perempuan tidak muncul sebagai perlawanan terhadap 
laki-laki, melainkan sebagai bagian dari relasi gender 
yang relatif egaliter dan kolektif. Feminisme adat yang 
kolektif ini tidak berorientasi pada kompetisi atau 
supremasi gender, melainkan pada keseimbangan 
(harmoni) sebagai fondasi keberlanjutan komunitas. Ia 
tidak mengisolasi hak perempuan dari hak komunitas, 
melainkan memahaminya sebagai bagian inheren dari 
hak asal-usul dan struktur sosial adat.

Tak hanya itu, dalam kedua komunitas tersebut, 
kedaulatan pangan tidak dapat dilepaskan dari 
prinsip self-determination atau hak menentukan nasib 
sendiri. Self-determination bukanlah proyek separatis. 
Ia merupakan otonomi internal, seperti hak untuk 
mengatur tata kelola wilayah adat, sistem produksi 
pangan, dan mekanisme pengambilan keputusan 
sesuai hukum adat. Di Sungai Utik, pengakuan wilayah 
adat melalui kebijakan daerah memperkuat kapasitas 
komunitas dalam menjaga hutan seluas 10.087 hektare. 
Namun, jauh sebelum pengakuan formal negara, 
tata kelola adat telah berjalan melalui pembagian 
ruang, seperti Kampung Taroh (wilayah lindung), 
Kampung Galao (produksi terbatas), dan Kampung 
Embor Kerja (produksi berkelanjutan). Di dalam sistem 
ini, perempuan adat menjalankan self-determination 
secara konkret melalui kontrol atas benih, pola tanam, 
dan distribusi pangan. Di Citorek, self-determination 
tampak dalam larangan menjual beras hasil panen 
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serta kewajiban menyimpan padi di leuit. Kebijakan 
adat tersebut menunjukkan bahwa orientasi produksi 
bukanlah akumulasi kapital, melainkan keberlanjutan 
hidup. Perempuan adat sebagai penjaga leuit menjadi 
aktor utama dalam memastikan keputusan kolektif 
tersebut berjalan. Self-determination bukan abstraksi 
normatif, melainkan praktik keseharian yang dijalankan 
melalui tubuh, kerja, dan pengetahuan perempuan.

Kedaulatan pangan dalam kedua komunitas bukan 
sekadar soal ketersediaan makanan, tetapi kontrol 
kolektif atas tanah, hutan, air, dan benih. Ia adalah 
manifestasi ekonomi-ekologis dari hak menentukan 
nasib sendiri. Dalam kerangka ini, feminisme adat 
menemukan ruang praksisnya. Perempuan adat tidak 
hanya menjamin konsumsi rumah tangga, tetapi 
memastikan keberagaman genetik benih, menjaga 
cadangan untuk masa krisis, serta mentransmisikan 
pengetahuan ekologis kepada generasi berikutnya. 
Kedaulatan pangan menjadi arena hak perempuan, hak 
komunitas, dan hak atas wilayah bertemu dalam satu 
kesatuan.

Berbeda dari feminisme individual yang sering 
kali terjebak dalam logika pasar (misalnya melalui 
pemberdayaan ekonomi berbasis wirausaha individual), 
feminisme adat kolektif justru menolak komodifikasi 
pangan. Di Citorek, beras tidak dijual, beras disimpan 
sebagai jaminan keberlanjutan. Di Sungai Utik, hutan 
tidak ditebang sembarangan. Ia dijaga sebagai sumber 
kehidupan lintas generasi. Feminisme adat yang kolektif 
memperlihatkan bahwa emansipasi perempuan tidak 
selalu berarti keluar dari struktur komunitas, tetapi 
dapat berarti memperkuat komunitas itu sendiri. Self-
determination menjadi fondasi politiknya, sementara 
kedaulatan pangan menjadi praksis ekonominya. 
Dalam konteks krisis iklim dan ekspansi pembangunan 
ekstraktif, model ini menawarkan paradigma bahwa 
keadilan gender, keberlanjutan ekologis, dan otonomi 
politik dapat tumbuh secara simultan dalam kerangka 
kolektif yang berakar pada adat. Keadilan gender 
yang dimaksud adalah dengan memperkuat posisi 
perempuan adat dalam masyarakat adat itu sendiri 
mencakup: pengakuan peran dan pengetahuan 
perempuan adat, akses setara terhadap sumber daya, 
partisipasi dalam pengambilan keputusan, hingga 
perlindungan dari diskriminasi dan kekerasan. 

Temuan pada Perempuan Adat Kasepuhan Citorek 
dan Dayak Iban Menua Sungai Utik menunjukkan adanya 
keterhubungan yang kuat dalam praktik kedaulatan 
pangan sebagai wujud nyata self-determination yang 
dijalankan secara kolektif. Meskipun kedua komunitas 

hidup dalam konteks ekologis dan politik yang berbeda, 
keduanya memperlihatkan bahwa perempuan adat 
merupakan aktor sentral dalam menjaga keberlanjutan 
sistem pangan melalui penguasaan pengetahuan, 
pengelolaan benih, serta pengaturan produksi dan 
konsumsi pangan. Di Citorek, peran tersebut terwujud 
melalui pengelolaan leuit dan etika penyimpanan 
pangan, sementara di Sungai Utik melalui pengaturan 
tata ruang adat, konservasi benih, dan pengelolaan 
ekosistem hutan. Yang menyatukan keduanya bukanlah 
bentuk praktiknya, melainkan prinsip dasar berupa 
kontrol kolektif atas pangan, keterikatan dengan 
wilayah adat, serta peran perempuan sebagai penjaga 
keberlanjutan lintas generasi. 

Dalam perspektif paradigma kritis, temuan ini 
menegaskan bahwa kedaulatan pangan perempuan 
adat tidak dapat dipahami semata sebagai praktik 
ekonomi atau budaya, melainkan sebagai arena relasi 
kuasa yang memperlihatkan bagaimana komunitas 
mempertahankan otonomi di tengah tekanan negara, 
pasar, dan pembangunan ekstraktif. Perempuan adat 
dalam kedua komunitas tidak hanya menjalankan peran 
reproduktif, tetapi juga menjalankan fungsi politik dalam 
arti yang substantif—yakni menentukan arah produksi, 
menjaga sumber daya, dan memastikan keberlanjutan 
hidup komunitasnya. Pelajaran penting yang dapat 
dipetik adalah bahwa resiliensi masyarakat adat justru 
lahir dari sistem kolektif yang mengintegrasikan 
pengetahuan ekologis, keadilan gender, dan kontrol 
atas wilayah, bukan dari intervensi eksternal. Penguatan 
hak perempuan adat dan pengakuan wilayah adat 
menjadi prasyarat utama untuk menjaga keberlanjutan 
kedaulatan pangan di tengah krisis iklim dan ekspansi 
ekonomi yang semakin intensif. 

Penutup

Berdasarkan temuan pada Kasepuhan Citorek 
dan Dayak Iban Menua Sungai Utik, penelitian ini 
menegaskan bahwa kedaulatan pangan masyarakat 
adat tidak dapat dipisahkan dari prinsip self-
determination serta pengakuan terhadap hak asal-
usul yang melekat secara inheren pada komunitas. 
Kedaulatan pangan bukan sekadar persoalan produksi, 
distribusi, dan konsumsi pangan, melainkan merupakan 
manifestasi konkret dari hak menentukan nasib sendiri 
dalam dimensi ekonomi, ekologis, sosial, dan kultural.

Di Kasepuhan Citorek, sistem leuit, larangan 
menjual beras, serta kewajiban menyimpan padi 
sebagai cadangan menunjukkan bahwa sistem pangan 
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dibangun atas etika keberlanjutan, kehati-hatian, 
dan solidaritas kolektif. Kedaulatan pangan tidak lahir 
dari intervensi pasar maupun program negara, tetapi 
dari tata kelola adat yang telah teruji lintas generasi. 
Perempuan Adat Citorek memegang peran sentral 
dalam memastikan keberlanjutan sistem tersebut 
melalui pengelolaan benih, penyimpanan cadangan, 
pengaturan konsumsi, serta transmisi pengetahuan 
agraris.

Sementara itu, pada Dayak Iban Menua Sungai 
Utik, pembagian tata ruang adat ke dalam kawasan 
lindung, produksi terbatas, dan produksi berkelanjutan 
memperlihatkan sistem ekologis yang terintegrasi 
dengan sistem sosial. Pengakuan wilayah adat 
oleh pemerintah daerah memperkuat posisi politik 
komunitas, namun fondasi resiliensi mereka telah lebih 
dahulu terbentuk melalui hukum adat dan perjanjian 
leluhur. Dalam sistem ini, Perempuan Adat Dayak Iban 
menjadi penjaga keragaman benih, pengatur siklus 
tanam, serta aktor utama dalam menjaga keseimbangan 
antara produksi dan konservasi.

Dari kedua studi kasus tersebut, dapat disimpulkan 
bahwa hak perempuan adat bukanlah hak yang berdiri 
terpisah dari hak kolektif komunitas, melainkan bagian 
inheren dari hak asal-usul dan self-determination itu 
sendiri. Memisahkan hak perempuan dari konteks 
kolektifnya berisiko mereproduksi pendekatan liberal-
individual yang tidak sepenuhnya selaras dengan 
struktur sosial masyarakat adat. Dalam praktiknya, 
perempuan adat menjalankan hak menentukan nasib 
sendiri secara langsung melalui kerja-kerja konkret 
dalam sistem pangan.

Penelitian ini juga menunjukkan bahwa kedaulatan 
pangan menjadi arena politik relasi kuasa antara 
negara, pasar, dan masyarakat adat dipertarungkan. 
Ketika wilayah adat dirampas atau dikendalikan oleh 
kepentingan ekstraktif, yang hilang bukan hanya 
akses terhadap sumber pangan, tetapi juga kapasitas 
kolektif untuk menentukan arah kehidupan komunitas. 
Oleh karena itu, pengakuan dan perlindungan wilayah 
adat merupakan prasyarat utama bagi terwujudnya 
kedaulatan pangan yang berkelanjutan.

Secara teoretis, temuan ini memperkuat argumentasi 
bahwa self-determination, kontrol wilayah, kedaulatan 
pangan, dan penguatan hak perempuan adat 
merupakan satu rangkaian yang saling berkelindan. 
Secara praktis, studi ini menunjukkan bahwa resiliensi 
ekologis dan sosial masyarakat adat justru lahir dari 
sistem kolektif yang menghormati keseimbangan 

gender, keberlanjutan lingkungan, dan solidaritas 
komunitas. Memperkuat perempuan adat berarti 
memperkuat pelaksanaan self-determination dan 
memperkuat self-determination berarti memastikan 
keberlanjutan kedaulatan pangan. Ketiganya tidak dapat 
dipisahkan. Mereka membentuk fondasi bagi masa 
depan masyarakat adat yang berdaulat, bermartabat, 
dan berkelanjutan di tengah tekanan krisis iklim dan 
pembangunan ekstraktif yang kian intensif.

Daftar Pustaka

AMAN. 2021. Konflik Agraria Masyarakat Hukum Adat atas 
Wilayahnya di Kawasan Hutan. AMAN.

AMAN. 2025. Catatan Akhir Tahun 2025 Aliansi Masyarakat Adat 
Nusantara “ Di Tengah Krisis Berlapis: Masyarakat Adat Bertahan, 
Negara Mengabaikan”. AMAN. 

Anaya, S. J. 2009. The Right of Indigenous Peoples to Self-
Determination in the Post-Declaration Era. Arizona Journal of 
International and Comparative Law, 26(2), pp. 1–20.

Barume, A. K. 2025. Identification, Demarcation, Registration and 
Titiling of Indigenous Peoples’ Lands: Practices and Lessons. United 
Nations Special Rapporteur on the Rights of Indigenous Peoples.

BRWA. 2019. Profil Wilayah Adat Kasepuhan Citorek. BRWA: Bogor.

Burnette, C. E. 2014. Indigenous Women’s Resilience and Resistance 
to Historical Oppression: A Case Example from the United States. 
Sage Journals.

Cribb, R. 2021. Indigenous Peoples in Asia: A Long History. Routledge: 
UK.	

Escobar, A. 2015. Degrowth, Postdevelopment, and Transitions: A 
Preliminary Conversation. Sustainability Science. DOI: 10.1007/
s11625-015-0297-5.

FAO. 2023. The Status of Women in Agrifood Systems. Roma: FAO.

Food Security and Vulnerability Atlas (FSVA). 2022. Badan 
Ketahanan Pangan.

Global Report on Food Crises (GRFC). 2025. FSIN & GNAFC: New 
York.

IWGIA. 2015. The Indigenous World 2015. IWGIA.

Kuokkanen, R. 2019. Restructuring Relations: Indigenous Self-
Determination, Governance, and Gender. Oxford University Press.

Mertens, D. M. 2009. Transformative Research and Evaluation. 
Guilford Press.

Nadya, A. W. 2020. Kertas Kebijakan: Hak Kolektif Perempuan Adat 
Wajib Dimaktubkan dalam Undang-Undang Masyarakat Adat. 
PEREMPUAN AMAN: Bogor.

Neuman. 2014. Social Research Methods: Qualitative and Quantitative 
Approaches (7th ed.). Pearson Education Limited: UK.

Panzironi, F. 2006. Indigenous Peoples’ Right to Self-Determination 
and Development Policy. The University of Sydney. 



82

Jurnal Perempuan, Vol. 31 No. 1, 2026, 67—82

Perda Nomor 13 Tahun 2018 tentang Pengakuan dan Perlindungan 
Masyarakat Adat di Kapuas Hulu. Kapuas Hulu: Pemerintah 
Kabupaten Kapuas Hulu.

Shiva, V. 1988. Staying Alive: Women, Ecology and Survival in India. 
Kali for Women: New Delhi.

Shrinkhal, R. 2015. Relationship between NGOs and the UN: A 
Historical Perspective. Chotanagpur Law Journal, Vol. 9, No. 9, pp. 
34–61.

Suzack, C. 2010. Indigenous Women and Feminism: Politics, 
Activism, Culture. Toronto: UBC Press.

Tauli-Corpuz, V. 2015. Report of the Special Rapporteur on the 
Rights of Indigenous United Nations. UN General Assembly.

United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples 
(UNDRIP). 2007. United Nations.



83

Artikel/Article

DDC: 305 Vol. 31 No. 1, 2026, 83—96
copyright @ 2026 Jurnal Perempuan | DOI: 10.34309/jp.v31i1.1338

Mereposisi Subaltern: Kajian Indigenous Feminism terhadap Resistensi  
Perempuan Adat atas Perampasan Wilayah

Repositioning the Subaltern: An Indigenous Feminist Analysis of Indigenous  
Women’s Resistance to Territorial Dispossession

Fenny Tria Yunita1 & Dien Vidia Rosa2

1Fakultas Hukum, Universitas Jember, Jember, Indonesia
2Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik, Universitas Jember, Jember, Indonesia

fennytriayunita@unej.ac.id

Kronologi Naskah: diterima 1 April 2026, direvisi 7 Mei 2026, diputuskan diterima 10 Juni 2026

Abstract

Indigenous women play a crucial role in safeguarding their customary territories and the environment of their communities. 
However, they are often positioned as subaltern subjects marginalized within legal discourse as well as within the narratives of 
resistance themselves. This study integrates Indigenous Feminism and subaltern theory to analyze Indigenous women’s resistance to 
territorial dispossession. Existing scholarship has often subsumed such resistance within generalized ecofeminist discourses, thereby 
neglecting the specific cosmological, spiritual, and cultural logics that underpin Indigenous women’s actions. Through a qualitative 
socio-legal approach, this research examines the resistance practices of Indigenous women in Mollo (East Nusa Tenggara), Kendeng 
(Central Java), and Enggros (Papua). The findings demonstrate that Indigenous women’s resistance does not always manifest in overtly 
confrontational or formal legal forms, but rather through everyday practices, cultural regeneration, and spirituality. The dominance 
of modern epistemology tends to overlook these forms of resistance, resulting in the delegitimization of Indigenous women’s voices. 
Therefore, repositioning the subaltern must involve recognizing Indigenous women’s knowledge and political practices, both within 
their communities and in state policy discourse.

Keywords: indigenous feminism, indigenous women, subaltern, deprivation of costumary territory

Abstrak

Perempuan adat berperan penting dalam menjaga wilayah adat dan lingkungan hidup komunitasnya. Namun, mereka kerap 
diposisikan sebagai subaltern yang terpinggirkan dalam wacana hukum serta narasi perjuangan itu sendiri. Penelitian ini 
mengintegrasikan kerangka Indigenous Feminism dan teori subaltern untuk menganalisis resistensi perempuan adat terhadap 
perampasan wilayah. Selama ini, gerakan resistensi perempuan adat sering direduksi sebagai bagian dari wacana ekofeminisme 
umum, tanpa mempertimbangkan dimensi kosmologis, spiritual, dan kultural yang khas. Melalui pendekatan kualitatif-sosiolegal, 
penelitian ini mengkaji praktik resistensi perempuan adat Mollo (NTT), Kendeng (Jawa Tengah), dan Enggros (Papua). Hasil penelitian 
menunjukkan bahwa perjuangan perempuan adat tidak selalu tampil dalam bentuk konfrontatif atau legal formal, melainkan melalui 
praktik sehari-hari, regenerasi budaya dan spiritualitas. Dominasi epistemologi modern cenderung gagal mengenali bentuk resistensi 
tersebut sehingga suara perempuan adat sering terdelegitimasi. Oleh karena itu, reposisi subaltern harus mencakup pengakuan atas 
pengetahuan dan praktik politik perempuan adat baik dalam komunitasnya maupun dalam wacana kebijakan negara.

Kata kunci: feminisme pribumi, perempuan adat, subaltern, perampasan wilayah

Pendahuluan

Perempuan adat telah memainkan peran penting 
dalam gerakan mempertahankan wilayah adat dari 
berbagai bentuk perampasan yang mengatasnamakan 
pembangunan. Di Mollo, Nusa Tenggara Timur, Aleta 
Baun bersama perempuan-perempuan adat suku Mollo 
lainnya melakukan aksi duduk tenun di lokasi tambang 
marmer selama berbulan-bulan dan menjadikan 
tubuh serta tradisi mereka sebagai medium melawan 
perusakan hutan adat (Selan et al. 2025). Di Pegunungan 
Kendeng, Jawa Tengah, perempuan Sedulur Sikep 

melakukan aksi semen kaki di depan Istana Negara 
sebagai bentuk penolakan terhadap pembangunan 
pabrik semen yang mengancam ekosistem karst dan 
mata air mereka (Jaklyn 2020). Sementara di Kampung 
Enggros dan Tobati, Papua, perempuan adat memelihara 
relasi spiritual-ekologis dengan hutan bakau sebagai 
ruang sakral (hutan perempuan), yang kini terancam 
hilang karena proyek pembangunan infrastruktur 
(Kompas 2024). 

Meskipun mereka berada di garis depan perjuangan 
atas tanah dan ruang hidup, suara perempuan adat 
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kerap terpinggirkan dalam narasi advokasi. Praktik 
dan pengetahuan tradisional mereka yang khas sering 
kali dianggap tidak relevan dengan gerakan resistensi 
yang diakui oleh negara dan bahkan masyarakat itu 
sendiri. Pada struktur kelembagaan adat di Indonesia, 
perempuan adat kerap terjebak dalam patriarki 
komunitas yang menempatkan laki-laki adat sebagai 
representasi resmi dan pengambil keputusan yang sah 
atas nama adat. Misalnya, dalam kelembagaan dewan 
adat di Sumba Timur, perempuan tidak diikutsertakan 
dalam musyawarah adat, termasuk dalam kasus 
kekerasan yang melibatkan perempuan (Nurtjahyo 
2020). Hal serupa juga terjadi dalam masyarakat adat 
Dayak Benawan di Kalimantan Barat yang meniadakan 
keterlibatan perempuan dalam pengambilan keputusan 
kolektif terkait pembukaan lahan pertanian, meskipun 
mereka memiliki pengetahuan mendalam tentang 
wilayah dan kosmologi lokal (Niko 2019). Di sisi lain, 
negara pun tidak memiliki instrumen afirmatif yang 
secara khusus menempatkan perempuan adat sebagai 
subjek dalam proses pengakuan dan perlindungan hak 
kolektif mereka. Kebijakan dan regulasi yang bersifat 
netral gender seperti pada RUU Masyarakat Adat, justru 
mengabaikan ketidaksetaraan yang telah berlangsung 
lama (Wibowo & Demadevina 2021). 

Pola peminggiran ini menempatkan perempuan 
adat dalam posisi  subaltern yakni sebagai kelompok 
yang tidak hanya mengalami ketidakadilan struktural, 
tetapi juga terbisu dalam ruang produksi pengetahuan 
dan kebijakan. Mereka jarang diberi ruang untuk 
menyuarakan pengalaman dan epistemologi mereka 
dengan bahasa dan logika sendiri. Oleh karenanya, 
tulisan ini memotret pola resistensi perempuan 
adat dalam narasi perjuangan wilayah dengan 
menggunakan lensa indigenous feminism yang lahir 
dari pengalaman, nilai, dan relasi khas perempuan adat 
dengan wilayah adat sebagai ruang hidupnya. Dua 
penelitian sebelumnya dari Rosa dan Prasetyo (2023) 
serta Gultom (2025) telah memberikan kontribusi 
penting dalam membahas posisi perempuan adat 
dalam struktur adat dan masyarakat. Berakar pada 
konsep subaltern Spivak, penelitian Rosa & Prasetyo 
mengeksplorasi peran perempuan adat sebagai  quasi-
elite  dalam masyarakat Tengger yang terlibat dalam 
pelestarian identitas budaya melalui ritual dan 
struktur adat, tetapi  masih tidak memiliki representasi 
formal  dalam proses pengambilan keputusan adat 
(Rosa & Prasetyo 2023). Sementara, penelitian Gultom 
menggunakan pendekatan Foucaultian mengenai 
biopower dan biopolitics untuk menyoroti bagaimana 
perempuan adat di Sumatra Utara dimarjinalkan melalui 

wacana kekuasaan yang dibentuk negara dan korporasi 
(Gultom 2025). Praktik biopower yang dijalankan melalui 
biopolitics ala Foucault yang menjadi titik tumpu 
penelitian Gultom ini tercermin dari bagaimana negara 
atau kekuasaan mengatur kehidupan masyarakat, 
dalam arti tubuh, reproduksi, dan populasi tidak hanya 
melalui kekerasan langsung, tetapi juga melalui regulasi 
dan kebijakan (Means 2022), seperti yang dialami oleh 
perempuan adat Batak Toba, Karo, dan Simalungun yang 
tersisihkan akibat kebijakan negara yang mengabaikan 
keberadaan mereka. 

Tulisan ini menawarkan kontribusi baru yang 
melengkapi dua penelitian sebelumnya untuk 
mereposisi subalternisasi yang terjadi pada perempuan 
adat Mollo, Kendeng, dan Enggros sebagai representasi 
subjek aktif yang tidak hanya melawan perampasan 
wilayah, tetapi juga menantang narasi dominan 
tentang resistensi, hukum, dan pembangunan. Dengan 
mengkaji subjek yang lebih luas untuk mengungkap 
pola-pola resistensi spesifik yang bersifat ekologis, 
spiritual, dan politik pada tiga komunitas perempuan 
adat tersebut, menjadikan penelitian ini sebagai bentuk 
produksi pengetahuan alternatif yang belum dijangkau 
dalam studi-studi sebelumnya. 

Lebih lanjut, tulisan ini dimaksudkan untuk 
mengeksplorasi jangkauan konsep subalternitas bagi 
perempuan adat yang berhadapan dengan lapisan-
lapisan persoalan baik secara struktur, kultur, maupun 
ideologi. Sejauh mana konflik perebutan teritori, 
misalnya, menempatkan perempuan adat sebagai 
subaltern dan bagaimana resistensi mereka dapat 
dilihat sebagai upaya pembebasan diri untuk mampu 
bersuara, dilihat, dan pada akhirnya dikenali. Melalui 
praktik penyebarluasan pengetahuan, kajian ini 
mencoba mencari solusi atau mereposisi perempuan 
adat sebagai subaltern.

Metode Penelitian

Penelitian ini berfokus pada tiga komunitas: 
perempuan adat Mollo  di Nusa Tenggara Timur, 
perempuan Kendeng di Jawa Tengah, dan perempuan 
Enggros  di Papua. Ketiganya dipilih karena memiliki 
pola resistensi yang khas dan mewakili konteks 
geografis, ekologis, dan kultural yang berbeda. 
Resistensi ketiga perempuan adat ini dikaji melalui 
pendekatan sosio-legal yang dilengkapi dengan 
metode analisis wacana kritis (critical legal discourse). 
Penelitian ini menggunakan pendekatan sosio-legal 
untuk memahami hukum bukan hanya sebagai norma 
tertulis, tetapi juga sebagai praktik sosial yang hidup 
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(living law) dan dipengaruhi oleh relasi kuasa, budaya, 
dan struktur masyarakat (Reza dan Max 2005). Data 
penelitian ini bersumber dari data sekunder, berupa 
peraturan perundang-undangan (UUD NKRI Tahun 
1945, UU Cipta Kerja, UU Minerba, UU Kehutanan, dan 
lain-lain), putusan pengadilan, serta kebijakan terkait 
pembangunan, investasi, dan sumber daya alam untuk 
melihat kesenjangan antara hukum normatif dan praktik 
di lapangan. Selain itu, data sekunder juga berupa jurnal, 
buku, laporan organisasi masyarakat sipil seperti AMAN 
(Aliansi Masyarakat Adat Nusantara), KPA (Konsorsium 
Pembaruan Agraria), WALHI (Wahana Lingkungan 
Hidup) dan lain sebagainya, serta analisis konten media 
massa online yang relevan untuk menggali pengalaman 
resistensi perempuan Mollo, Kendeng, dan Enggros. 

Selanjutnya, data dianalisis menggunakan 
pendekatan analisis wacana kritis untuk membongkar 
wacana yang diproduksi oleh bahasa sebagai 
praktik sosial yang melingkupi relasi kekuasaan dan 
ideologi (Fairclough 2015). Analisis wacana kritis ini 
merujuk pada pendekatan  Norman Fairclough yang 
memandang sebuah wacana sebagai praktik sosial yang 
mencakup tiga dimensi: teks (mikro), praktik diskursif 
(meso), dan praktik sosial-budaya (makro) (Fairclough 
1995). Penelitian ini memfokuskan pada level mikro, 
yaitu dengan membongkar teks dari dokumen dan 
pemberitaan media mengenai kasus perempuan adat 
Mollo, Kendeng, dan Enggros. Teks dikategorisasi 
berdasarkan kata kunci, yaitu resistensi atau 
perlawanan, pengetahuan lokal (tenun, tanah, hutan), 
dan perempuan adat itu sendiri. Sumber dokumen dan 
berita dipilih berdasarkan munculnya keberpihakan 
kepada perempuan adat atau yang membangun narasi 
positif atas perjuangan perempuan adat. Selain itu, 
penelitian ini juga menyandingkan penggunaan teks/
bahasa yang digunakan dalam kebijakan negara, seperti 
“aset negara”, “sumber daya alam” dan “kepentingan 
umum”, serta membandingkannya dengan istilah yang 
digunakan oleh komunitas adat, seperti “tanah leluhur”, 
“ruang hidup”, dan “ibu bumi” untuk mengidentifikasi 
bagaimana pertarungan makna dalam wacana 
pembangunan negara dapat meminggirkan suara 
perempuan adat. 

Penelitian ini menggabungkan dua kerangka teori, 
yakni teori subaltern oleh Gayatri Spivak dan indigenous 
feminism oleh Kim Anderson sebagai kerangka teoretis 
untuk memahami  bagaimana seharusnya hukum 
bekerja dalam realitas kompleks perempuan adat, bukan 
hanya di ruang pengadilan tetapi juga dalam  narasi, 
tubuh, simbol, dan ruang hidup  yang mereka 

pertahankan setiap hari. Dalam hal ini, penelitian tidak 
hanya menggunakan kerangka Spivak secara deskriptif, 
tetapi juga mengkritik keterbatasannya dalam melihat 
perempuan subaltern sebagai subjek yang “tidak dapat 
berbicara”, dengan menunjukkan bahwa perempuan 
adat justru memproduksi bentuk-bentuk artikulasi 
resistensi melalui simbol, praktik keseharian, dan relasi 
ekologis. Perspektif feminisme pribumi digunakan untuk 
melengkapi kerangka tersebut dengan menekankan 
peran perempuan adat sebagai agen aktif dalam 
menjaga pengetahuan, budaya, dan keberlanjutan 
hidup komunitasnya. 

Ragam Resistensi dan Diskursus Feminisme

Wacana resistensi sering kali muncul sebagai respon 
terhadap sistem atau struktur kekuasaan yang menindas, 
memarginalisasi, atau melakukan perampasan, baik itu 
berdasarkan perbedaan kelas, gender, ataupun etnisitas 
(Jalil 2019). Namun, dalam diskursus feminis, pola 
resistensi atau perlawanan sering kali dimaknai sebagai 
tindakan ketidakpatuhan atau pembangkangan 
(disobedient) oleh perempuan (Phillip 2025). Bahkan, 
resistensi semacam ini kerap disingkirkan dalam wacana 
resistensi formal yang menuntut aksi perlawanan secara 
konfrontatif dan eksplisit. Padahal, resistensi tidak selalu 
muncul dengan bahasa perlawanan yang lugas, seperti 
sabotase, demonstrasi, atau gugatan hukum, melainkan 
dapat juga melalui ritual, budaya, dan simbol-simbol 
kultural lainnya. 

Sebagai teori, metodologi, dan praksis, feminisme 
menyediakan instrumen resistensi yang secara spesifik 
berbasis kekuatan untuk mengakses dan bermain 
dalam kekuasaan. Feminisme kekuasaan menyebutkan, 
resistensi dilakukan dengan berfokus pada kekuatan 
mandiri perempuan untuk meraih kekuasaan bukan 
menjadi korban dan alat kekuasaan semata (Wolf 1993). 
Narasi perlawanan perempuan adat di sebagian wilayah 
di Indonesia disusun menggunakan pendekatan dan 
perspektif perempuan yang lebih mengutamakan 
kesadaran emansipatoris untuk mengubah nasib 
mereka dan komunitasnya, sebuah upaya meraih 
rekognisi politik dan wacana perjuangan perempuan 
adat.

Menurut konsep ‘everyday forms of resistance’  dari 
James C. Scott, kelompok subordinat, seperti petani, 
perempuan, dan buruh biasanya melakukan resistensi 
melalui strategi keseharian yang tampak kecil dan 
tersembunyi, namun sarat akan makna politik (Scott 1989). 
Dalam berbagai kasus historis seperti praktik poaching 
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(perburuan liar) di Inggris yang dahulu merupakan cara 
bertahan hidup petani miskin, namun dikriminalisasi 
oleh negara atau pada praktik  penghindaran zakat 
oleh petani di Malaysia  sebagai bentuk perlawanan 
terhadap distribusi yang tidak adil, resistensi simbolik 
berlangsung tanpa deklarasi, namun tetap menantang 
sistem yang opresif. Demikian pula, dengan  desersi 
tentara rakyat dalam perang-perang besar di Amerika, 
Rusia, dan Prancis, yang menolak menjadi alat perang 
elite dengan cara “menghilang” dari sistem. Selain itu, 
pada konteks negara sosialis, seperti  Cina dan Uni 
Soviet, petani melawan pertanian kolektif melalui 
cara-cara tersembunyi, seperti menyembunyikan hasil 
panen, memalsukan data produksi, atau bekerja diam-
diam di lahan pribadi (Scott 1989). Bentuk-bentuk 
perlawanan semacam ini juga tampak nyata dalam 
praktik perempuan adat di Indonesia. Hal ini dapat 
dilihat dalam berbagai bentuk tindakan regeneratif, 
spiritual, dan ekologis yang mempertahankan 
keberlanjutan hidup komunitas. Berikut potret  tiga 
bentuk resistensi  yang dipraktikkan oleh perempuan 
di  Mollo (NTT),  Kendeng (Jawa Tengah), dan Enggros 
(Papua), yang menunjukkan bagaimana tubuh, ruang, 
dan budaya menjadi medium perlawanan terhadap 
proyek pembangunan yang eksploitatif.

Resistensi Mollo: Ritual Tenun sebagai Tapal 
Batas dan Pelestarian Adat

Perjuangan perempuan adat di Mollo, Nusa Tenggara 
Timur (NTT), merepresentasikan bentuk resistensi 
ekologis dan kultural khas, yang berakar pada relasi 
spiritual dan kosmologis terhadap tanah dan wilayah 
adat mereka. Gerakan ini mencapai puncaknya pada awal 
tahun 2000-an, ketika kegiatan penambangan marmer 
yang dilakukan oleh beberapa perusahaan tambang, 
yakni PT So’e Indah Marmer, PT Karya Asta Alam, PT 
Setia Pramesti, PT Semesta Alam Marmer, PT Sagared 
Mining, dan PT Teja Sekawan di kawasan Gunung 
Naususu, Kabupaten Timor Tengah Selatan, NTT (Dalupe 
2020), telah mengancam ritus adat masyarakat Mollo. 
Bagi masyarakat Mollo, alam dipahami sebagai tubuh 
manusia. Batu adalah tulang, tanah sebagai daging, 
air sebagai darah, hutan sebagai kulit, dan rambut 
(fatu, nasi, noel, afu amsan a’fatif neu monit mansian) 
(Maimunah 2016) . Keyakinan ini menjadikan perusakan 
alam sebagai tindakan yang setara dengan melukai 
tubuh sendiri. Ketika izin tambang marmer dikeluarkan 
tanpa konsultasi dengan komunitas adat pada 1990-an, 
batu suci seperti Fatu Naususu (Maimunah 2016) yang 
diyakini sebagai sumber air dan pusat ritus adat terus 
dieksploitasi hingga menimbulkan longsor hingga 

ritus adat tersebut terancam hilang. Kondisi inilah yang 
memicu resistensi kolektif masyarakat adat Mollo demi 
mempertahankan ruang hidupnya. 

Perlawanan masyarakat Mollo terhadap perusahaan 
tambang didorong oleh ancaman hilangnya identitas 
adat dan akar kosmologis mereka. Dalam konteks ini, 
perempuan menjadi aktor utama resistensi karena 
mereka merasakan dampak langsung dari perusakan 
lingkungan, terutama terkait air, pangan, dan 
pekerjaan domestik. Lebih dari seratus perempuan 
menduduki wilayah tambang dan memindahkan 
aktivitas keseharian, seperti menenun, memasak, dan 
merayakan Natal ke sekitar gunung batu sebagai bentuk 
perlawanan regeneratif (Maimunah 2016). Pada tradisi 
masyarakat Mollo, tenun menjadi simbol identitas 
dan resistensi mereka karena seluruh bahan, alat, dan 
warna berasal dari alam sekitar (AMAN 2013). Dengan 
menjadikan tenun sebagai strategi aksi, perempuan 
Mollo menegaskan bahwa menjaga alam berarti 
menjaga keberlanjutan hidup, budaya, dan masa depan 
komunitas adat mereka. 

Perjuangan perempuan Mollo untuk menghentikan 
ekspansi tambang marmer tidak lepas dari 
kepemimpinan kuat yang ditunjukkan oleh Mama Aleta 
Baun, seorang perempuan adat yang memobilisasi 
solidaritas lintas gender dan generasi demi 
mempertahankan tanah leluhur. Gerakan resistensi ini 
bukan tanpa risiko karena Aleta Baun dan perempuan 
adat Mollo lainnya menghadapi kekerasan fisik, 
ancaman seksual, pengusiran, hingga persekusi dari 
masyarakat pro-tambang. Tidak hanya itu, stigma sosial 
terhadap perempuan yang tampil di ruang publik juga 
menjadi tekanan tersendiri bagi Mama Aleta hingga 
dianggap sebagai “perempuan malam” dan dituduh 
tidak bermoral karena kerap berada di luar rumah 
(Saturi 2013) meskipun semua itu dilakukan atas nama 
kehormatan kolektif masyarakat Mollo. 

Resistensi Kendeng: Aksi Semen Kaki sebagai 
Simbol Keberlanjutan Tanah dan Air

Gerakan perempuan Kendeng di Rembang, Jawa 
Tengah, juga menunjukkan bagaimana perempuan 
adat memimpin bentuk resistensi atas perampasan 
wilayah karst yang menyokong kehidupan komunitas 
mereka.  Kawasan Pegunungan Kendeng yang 
membentang di wilayah Kabupaten Rembang, Pati dan 
sekitarnya selama ini menjadi sumber kehidupan bagi 
petani setempat karena ekosistem karst yang unik ini 
berfungsi sebagai spons alami yang menyerap air dan 
karbon serta menyediakan pasokan air bagi kota-kota di 
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sekitarnya (Hasanah & Oktaviana 2024). Oleh karenanya, 
bagi perempuan sebagai pengelola utama pertanian 
keluarga, memandang ancaman terhadap ekosistem 
karst sebagai ancaman langsung terhadap ketersediaan 
pangan, keberlanjutan ekonomi rumah tangga, dan 
kesejahteraan komunitas.

Gerakan resistensi perempuan Kendeng bermula 
atas diterbitkannya izin lingkungan untuk kegiatan 
penambangan dan pembangunan pabrik semen 
oleh PT Semen Gresik  (berganti nama PT Semen 
Indonesia) oleh Gubernur Jawa Tengah pada tahun 
2012 (Hasanah & Oktaviana 2024). Izin perusahaan 
tersebut dikeluarkan tanpa melibatkan persetujuan 
warga secara keseluruhan. Selain itu, penolakan warga 
berdasar pada alasan pelanggaran hukum yang kuat. 
Rencana pembangunan pabrik di kawasan tersebut 
tidak tercantum dalam Peraturan Daerah Provinsi Jawa 
Tengah Nomor 6 Tahun 2010 tentang Rencana Tata 
Ruang Wilayah (RTRW) Provinsi 2009–2029 (KPA 2017). 
Situasi ini mendorong para petani untuk menempuh 
jalur hukum melalui gugatan di PTUN yang menempuh 
jalur panjang. Akhirnya, gugatan dimenangkan oleh 
petani dan WALHI lewat putusan peninjauan kembali di 
Mahkamah Agung (MA) dan memerintahkan Gubernur 
Jawa Tengah untuk mencabut Surat Keputusan (SK) izin 
lingkungan pabrik semen tersebut. 

Namun, setelah putusan MA, Gubernur Jawa 
Tengah mengeluarkan SK izin lingkungan baru untuk 
proyek yang sama (WALHI 2017) Tindakan ini memicu 
gelombang protes lanjutan, termasuk aksi ikonik pasung 
kaki semen  di depan Istana Negara oleh sembilan 
perempuan Kendeng pada 2016–2017 (Pasaribu 2016). 
Tindakan mematri kaki dalam semen sesungguhnya 
adalah metafora visual atas “terkurungnya” kehidupan 
mereka oleh kebijakan ekstraktif pemerintah yang 
mengabaikan daya dukung lingkungan dan suara 
komunitas lokal. Saat perwakilan pemerintah 
memperingatkan bahwa aksi tersebut berbahaya, 
mereka menjawab,  “Risiko ini jauh lebih kecil daripada 
ancaman pembangunan pabrik semen bagi anak cucu 
kita” (Keller & Klute 2016). Karena bagi mereka, tanah 
bukan sekadar sumber penghidupan, tetapi warisan 
tak tergantikan. Hingga saat ini, meskipun izin baru 
telah diterbitkan, resistensi terhadap penambangan di 
Pegunungan Kendeng tetap berlanjut. Aksi blokade jalan 
(Liputan6.com 2023) dan berbagai bentuk perlawanan 
simbolik menjadi manifestasi ketidakpercayaan warga 
terhadap sikap pemerintah yang mengingkari peraturan 
serta mengabaikan putusan pengadilan.

Resistensi Enggros: Menjaga “Hutan Perempuan” 
sebagai Ruang Sakral

Di pesisir utara Teluk Youtefa, Papua, terdapat 
sebuah kawasan mangrove yang disebut sebagai 
hutan perempuan (Flassy et al. 2024). Hutan tersebut 
adalah ruang sakral yang hanya boleh diakses oleh 
perempuan adat setempat berdasarkan ketentuan adat, 
yakni perempuan suku Enggros, Tobati, dan Nafri yang 
memiliki relasi spiritual dengan lingkungan dan ruang 
hidupnya (EcoNusa 2020). Hutan bagi para perempuan 
Enggros adalah nadi kehidupan yang menyediakan 
pasokan makanan, sekaligus tempat pelestarian 
pengetahuan budaya secara turun-temurun. Oleh 
karena itu, ketika proyek reklamasi pesisir dan 
pembangunan infrastruktur mulai mengancam 
keberadaan hutan ini, perempuan Enggros mengambil 
posisi utama dalam melindunginya.

Resistensi perempuan Enggros bukanlah gerakan 
tanpa lantaran, melainkan lahir dari pengalaman 
degradasi ekologis dan kultural pada ruang hidup 
mereka. Pada dua dekade terakhir, ancaman terhadap 
hutan perempuan kian nyata. Kawasan bakau kini 
menyusut drastis akibat pembangunan infrastruktur 
di sekitar Teluk Youtefa, termasuk reklamasi pantai dan 
pelebaran akses darat. Lebih dari itu, ruang sakral yang 
kini dipenuhi sampah plastik dan limbah rumah tangga 
telah mengganggu fungsi ekologis dan spiritualnya 
(BBC 2021). Situasi inilah yang memicu gerakan 
resistensi perempuan Enggros, yang melihat kerusakan 
lingkungan bukan hanya sebagai krisis ekologis, tetapi 
juga sebagai perusakan identitas dan pengetahuan 
ekologis mereka. 

Bentuk resistensi perempuan Enggros mewakili 
konsep  everyday resistance  ala James C. Scott, yang 
diwujudkan melalui tradisi  Ton  atau  Tonotwiyat. Kata 
‘Tonotwiyat’ berasal dari ‘Tonot’ (hutan bakau) dan 
‘wiyat’ (ajakan), yang bermakna ajakan bagi perempuan 
adat suku Enggros–Tobati untuk mengunjungi hutan 
mangrove. Dalam tradisi ini, sambil mencari kerang, 
para perempuan adat akan saling berbincang, bertukar 
pendapat, dan bersenandung dalam bahasa adat 
Enggros. Kebiasaan unik lainnya adalah para perempuan 
pencari kerang yang menyelam tanpa menggunakan 
pakaian. Tradisi ini menggambarkan sebuah praktik 
adat yang menegaskan privasi dan eksklusivitas ruang 
perempuan (Salsabila & Soertikanti 2024).

Dengan demikian, kerusakan kawasan bakau 
bukan hanya mengancam ekosistem dan sumber 
pangan, tetapi juga mengguncang privasi, memutus 
tradisi  Tonotwiyat, dan merusak tatanan sosial-
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budaya yang menjadi fondasi identitas perempuan 
Enggros. Perlawanan mereka, baik melalui aksi ritual, 
pembersihan hutan mangrove, maupun advokasi, 
merupakan upaya menjaga keberlanjutan hidup 
yang tak terpisahkan dari regenerasi kultural dan 
spiritual komunitas. Aksi-aksi ini walaupun tidak 
tampak sebagai resistensi formal, namun merupakan 
gerakan menggugat logika pembangunan formal yang 
mengabaikan relasi ekologis antara perempuan adat 
dan alam, sekaligus mempertahankan pengetahuan 
tradisional dan kedaulatan wilayah adat.

Subalternisasi Ganda pada Perempuan Adat: 
Membaca Subaltern dalam Perspektif Spivak: 
“Bisakah Perempuan Adat Bicara?”

Subaltern tidak hanya merujuk pada kemiskinan 
atau minoritas, tetapi juga merujuk pada mereka yang 
secara struktural berada di luar jangkauan representasi 
politik, hukum, dan budaya arus utama. Gayatri 
Chakravorty Spivak meminjam istilah  subaltern  dari 
Antonio Gramsci untuk merujuk pada kelompok sosial 
yang terpinggirkan, tidak memiliki akses pada struktur 
kekuasaan, dan suaranya tidak terdengar atau tidak 
diakui dalam wacana dominan (Spivak 1988). Pertanyaan 
Spivak mengenai “Can the Subaltern Speak?” menjadi 
landasan tepat untuk mengkaji apakah perempuan adat 
dalam tiga kasus di atas (Mollo, Kendeng, dan Enggros) 
benar-benar dapat berbicara atas nama mereka sendiri 
dalam wacana yang telah didominasi oleh kekuasaan 
kolonial, patriarkal, dan kapitalistik. Secara umum, 
Spivak berpandangan bahwa meskipun perempuan 
subaltern mengekspresikan diri melalui tindakan 
maupun bahasa mereka sendiri, struktur dominan 
kerap menafsirkan ulang dan menyederhanakannya 
sehingga makna aslinya tereduksi. Menurut Spivak, 
dalam  semiosis sosial, bentuk resistensi secara kultural 
sering hanya terbaca sebagai “tindakan kolektif” yang 
kemudian diterjemahkan dan direpresentasi ulang oleh 
negara sebagai bentuk “perlawanan” (Spivak 1988). 

Fenomena  double effacement dan gender 
subalternity  yang dialami perempuan adat dalam 
perjuangan mereka merebut kembali wilayahnya juga 
terlihat jelas dari pernyataan Spivak: “If, in the context 
of colonial production, the subaltern has no history and 
cannot speak, the subaltern as female is even more deeply 
in shadow” (Spivak 1988). Pernyataan ini relevan ketika 
menggambarkan bahwa perempuan subaltern tidak 
hanya terhapus dalam wacana kekuasaan negara, 
tetapi juga dalam struktur patriarki komunitas sendiri. 

Pertama, secara struktural, perempuan adat tersisih dari 
mekanisme formal pembuatan kebijakan yang sering 
kali keputusan tentang tanah, hutan, dan sumber daya 
alam diambil tanpa partisipasi bermakna dari mereka. 
Kedua, secara kultural, stereotipe gender menempatkan 
perempuan sebagai pelengkap dalam gerakan sosial 
sehingga aksi mereka, seperti duduk tenun di Mollo, 
memasung kaki di depan Istana Negara oleh perempuan 
Kendeng, atau menjaga Tonotwiyat di Enggros, direduksi 
menjadi aktivitas domestik atau simbolis belaka, bukan 
perlawanan politik yang membawa nama adat.

Jika melihat dalam lensa subaltern Spivak, negara 
dan elemen lain yang secara ketat menggunakan lensa 
patriarki telah gagal memahami dan mengakomodir 
pengetahuan subaltern dalam wacana resistensi. Hal ini 
menyebabkan identitas dan pengalaman perempuan 
adat menjadi terpinggirkan dan tidak memperoleh 
partisipasi yang utuh (Hendrastiti & Setiahadi 2022). 
Suara subaltern—dalam hal ini adalah perempuan 
adat—tidak pernah benar-benar sampai ke logika 
hukum negara. Pada level ini, pandangan Spivak 
memberikan kerangka penting dalam menggambarkan 
masalah hegemoni kekuasaan dan representasi 
perempuan adat, yang juga menandakan bahwa 
struktur kolonial masih hidup dalam bentuk baru 
(neocolonialism). Meskipun Indonesia secara historis 
telah keluar dari kolonialisme, relasi kuasa yang bersifat 
kolonial masih terus beroperasi dalam bentuk yang 
lebih subtil melalui kebijakan pembangunan, hukum, 
dan praktik eksploitasi sumber daya alam. Dalam 
konteks ini, subalternitas tidak lagi merujuk pada posisi 
dalam struktur kolonial klasik, melainkan pada posisi 
kelompok yang tetap terpinggirkan dalam relasi kuasa 
kontemporer. 

Pengalaman masyarakat adat di Mollo, Kendeng, 
dan Enggros menunjukkan bahwa mereka tidak 
lagi berhadapan dengan kekuasaan kolonial secara 
langsung, tetapi dengan bentuk kolonialisme baru 
yang dijalankan oleh negara dan korporasi melalui 
logika pembangunan dan investasi.  Hal ini yang 
membuat suara perempuan adat terus direduksi 
demi kepentingan umum yang dibungkus dengan 
dengan istilah pembangunan, ketahanan pangan, 
stabilitas ekonomi, dan kesejahteraan umum. Namun, 
pandangan pesimistik Spivak yang cenderung 
menekankan keterbungkaman subaltern dapat berisiko 
menimbulkan kebuntuan dalam memaknai resistensi 
perempuan adat yang pada kenyataannya justru 
dapat membangkitkan gerakan resistensi sosial yang 
lebih besar di luar komunitas adat tersebut. Tulisan 
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ini mengambil posisi yang tidak hanya mengadopsi, 
tetapi juga mengembangkan kerangka Spivak. Alih-alih 
berhenti pada diagnosis “ketidakmampuan berbicara”, 
penelitian ini bergerak untuk menunjukkan bagaimana 
perempuan adat sebenarnya berbicara, meskipun dalam 
cara yang tidak selalu dikenali oleh hukum, negara, 
maupun wacana dominan. Dengan kata lain, tulisan 
ini ingin menemukan solusi atas keterbungkaman 
subaltern yang merujuk pada pengalaman resistensi 
perempuan adat. 

Untuk mengatasi keterbatasan tersebut, 
pemikiran Leela Gandhi dan Kim Anderson memberikan 
perluasan perspektif dengan menekankan bahwa 
subaltern tidak hanya berada dalam kondisi 
keterbungkaman, tetapi juga memiliki potensi 
membangun kesadaran kolektif melalui praktik ingatan 
dan budaya. Leela Gandhi dalam bukunya Postcolonial 
Theory: A Critical Introduction yang menjelaskan bahwa 
subaltern adalah mereka yang terpinggirkan dari 
sejarah arus utama, yang tidak memiliki kesadaran 
kolektif atas penindasan yang mereka alami. Salah 
satu cara untuk menumbuhkan kesadaran adalah 
dengan mengingat sebagai praktik politik resistensi 
pada ideologi dan budaya patriarki (Gandhi 1998). 
Dalam konteks masyarakat adat, praktik menjaga 
tradisi, relasi dengan tanah, dan simbol-simbol kultural 
dapat dipahami sebagai bentuk  remembering as 
resistance yang menegosiasikan kembali posisi mereka 
dalam struktur kekuasaan yang dominan. Akibatnya, 
meskipun negara tidak memberikan ruang partisipasi 
yang utuh, perempuan adat dapat menciptakan 
kemungkinan untuk keluar atau setidaknya menggeser 
posisi subalternitas yang selama ini dilekatkan pada 
mereka melalui gerakan resistensi alternatif yang justru 
dapat menjadi narasi global. 

Hukum Nasional dan Invisibilitas Perempuan 
Adat

Meskipun di atas kertas masyarakat adat diakui 
secara sah oleh konstitusi (Pasal 18B UUD NRI Tahun 
1945), namun invisibilitas perempuan adat tidak pernah 
menjadi diskursus dalam penyusunan peraturan, 
kebijakan, dan keputusan. Inti permasalahannya adalah 
kerangka hukum nasional, seperti pada UU Minerba, 
UU Kehutanan, dan UU Cipta Kerja, masih berorientasi 
semata pada percepatan investasi. Sementara, 
mekanisme perlindungan dan partisipasi perempuan 
adat tidak diperkuat. Akibatnya, resistensi perempuan 
adat dalam tiga kasus ini seolah terjebak di ruang sosial-
kultural dan tidak diakui sebagai bagian dari proses 

pengambilan keputusan yang sah secara hukum. Dalam 
perspektif Spivak, kondisi ini mencerminkan bagaimana 
subaltern tidak hanya dibungkam, tetapi juga tidak 
dihadirkan sebagai subjek dalam struktur representasi 
formal. Invisibilitas ini memperlihatkan bahwa hukum 
nasional, alih-alih menjadi instrumen perlindungan, 
justru berperan dalam mereproduksi relasi kuasa yang 
meminggirkan perempuan adat. 

Secara normatif dalam sektor pertambangan 
misalnya, ketentuan mengenai pemberian izin usaha 
pertambangan (IUP) dalam Undang-Undang Nomor 
3 Tahun 2020 tentang Mineral dan Batu Bara (UU 
Minerba) tidak mensyaratkan adanya partisipasi 
bermakna dari masyarakat terdampak, khususnya 
perempuan adat sehingga membuka ruang bagi 
pengabaian kepentingan mereka. Demikian pula 
dalam Undang-Undang Nomor 41 Tahun 1999 tentang 
Kehutanan. Konsep “hutan negara” dalam Pasal 1 angka 
4 dan penguasaan negara atas kawasan hutan dalam 
Pasal 4 ayat (1) menunjukkan dominasi negara dalam 
menentukan status dan fungsi hutan, yang sering 
kali mengabaikan relasi masyarakat adat—terutama 
perempuan—dengan wilayah tersebut.

Selain itu, pasca berlakunya UU Cipta Kerja, rezim 
hukum kehutanan masih memuat logika negara sebagai 
penguasa tunggal atas kawasan hutan. Meskipun 
putusan Mahkamah Konstitusi Nomor 35/PUU-X/2012 
telah menyatakan bahwa hutan adat bukan lagi bagian 
dari hutan negara, tetapi berada di bawah penguasaan 
masyarakat adat, namun secara substantif putusan ini 
belum menjawab persoalan terkait ketahanan wilayah 
adat terutama keterlibatan perempuan adat dalam 
menjaganya (Meiliana & Firdaus 2024). Persoalan 
status hutan adat masih sangat bias sebab pengakuan 
terhadap masyarakat adat memerlukan syarat legalitas 
berupa dokumen registrasi formal atau peraturan 
daerah yang tidak secara otomatis menjamin ruang 
aman terhadap perempuan dan wilayah adatnya. 

Kondisi ini diperparah dengan hadirnya Undang-
Undang Nomor 11 Tahun 2020 tentang Cipta Kerja 
berikut perubahannya (Undang-Undang Nomor 6 
Tahun 2023) yang semakin mempermudah perizinan 
investasi dan mengurangi mekanisme AMDAL dengan 
menghapus meaningful participation. Partisipasi publik 
yang sebelumnya menjadi syarat penting dalam proses 
AMDAL direduksi menjadi lebih terbatas, sehingga 
mengurangi ruang keterlibatan masyarakat terdampak, 
khususnya perempuan adat yang selama ini tidak diakui 
sebagai aktor utama dalam pengelolaan lingkungan.
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Sementara itu, rumusan Rancangan Undang-
Undang Masyarakat Adat (RUU MA)   masih bersifat 
netral gender dan tidak secara eksplisit menempatkan 
perempuan adat sebagai  subjek regenerasi 
pengetahuan  dan  pengelola utama sumber daya 
alam. Akibatnya, RUU ini berpotensi mereproduksi 

invisibilitas perempuan adat di bawah struktur patriarki 
internal yang meminggirkan suara perempuan. Berikut 
analisis pasal-pasal yang cenderung mengabaikan 
keberadaan perempuan adat yang dapat mengerucut 
pada marginalisasi suara mereka.

Tabel 1. 
Pasal-Pasal yang Memarginalisasi Perempuan Adat dalam Hukum Nasional

Regulasi/
Legislasi

Pasal/Ketentuan Substansi Pengaturan Dampak terhadap Perempuan Adat

Undang-
Undang 
Nomor 3 Tahun 
2020 tentang 
Minerba

Pasal 35 dan Pasal 
37 (dihapus)

Pemberian IUP oleh 
Pemerintah Pusat.

-	 Keputusan perizinan bersifat top-
down dan sentralistik.

-	 Tidak ada syarat persetujuan bebas 
dan didahului informasi (FPIC) 
terutama dari perempuan adat.

Pasal 99 Kewajiban reklamasi pasca 
tambang.

Tidak melibatkan perempuan adat dalam 
proses pemulihan lingkungan dan wilayah 
adat.

Pasal 162 Sanksi terhadap pihak yang 
“mengganggu” aktivitas 
tambang.

Potensi kriminalisasi terhadap perempuan 
adat yang melakukan aksi resistensi.

Undang-
Undang 

Nomor 41 
Tahun 1999 

tentang 
Kehutanan

Pasal 1 angka 4 Definisi hutan negara Mengabaikan klaim hutan adat sehingga 
perempuan adat terancam kehilangan 
ruang hidup.

Pasal 4 ayat (1) Negara menguasai seluruh 
kawasan hutan.

Menghapus relasi ekologis perempuan 
adat dan hutan.

Pasal 67 Pengakuan masyarakat adat 
melalui Perda.

-	 Pengakuan bersifat secara teknis 
administratif-formal.

-	 Tidak ada pengakuan spesifik 
perempuan → bias patriarki dalam 
komunitas tetap tidak tersentuh.

Undang-
Undang 
Nomor 6 Tahun 
2023 tentang 
Cipta Kerja

Pasal 22: Perubahan 
UU PPLH Pasal 25-27

Penyusunan AMDAL. Partisipasi publik dipersempit hanya 
meliputi masyarakat terdampak langsung 
sehingga perempuan adat semakin tidak 
dilibatkan.

Pasal 7 Perizinan Usaha Berbasis 
Risiko.

Penentuan tingkat risiko mengabaikan 
konsultasi komunitas adat terutama 
perempuan adat.

Pasal 13 Penyederhanaan Perizinan: 
Persetujuan Lingkungan.

Persetujuan lingkungan lebih sulit dan 
rumit untuk digugat di pengadilan 
daripada izin lingkungan karena menjadi 
dasar izin usaha. 

Undang-
Undang 
Nomor 6 Tahun 
2014

Pasal 54 Musyawarah Desa. Tidak menjamin keterwakilan perempuan 
adat dalam musyawarah desa, padahal 
salah satu urusan yang dimusyawarahkan 
adalah kegiatan investasi yang masuk ke 
desa. 

Pasal 95 Lembaga Adat Desa Rumusan yang netral gender sehingga 
perempuan adat sering tidak dilibatkan 
dalam lembaga adat desa.

Sumber: Kompilasi bahan hukum primer oleh penulis
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Tabel di atas merupakan sebagian dari logika-logika 
hukum yang secara tekstual masih belum berpihak pada 
perempuan. Terlebih lagi, pembacaan terhadap Undang-
Undang maupun kebijakan pemerintah yang mencakup 
hajat hidup masyarakat adat masih menyediakan 
interpretasi ganda dan membuka ruang dominasi baru. 
Khususnya, regulasi yang menyatakan kesetaraan dan 
jaminan terhadap seluruh warga negara terutama 
masyarakat adat—baik laki-laki dan perempuan—
justru dapat dimanipulasi oleh sekelompok pemegang 
keputusan dan berkepentingan. Penyebaran ide-ide 
melalui kultur dan media dapat memblokir akses layanan 
hak, misalnya tantangan seksisme yang menghasilkan 
pandangan masyarakat mengenai kepemimpinan 
perempuan sehingga perempuan sulit memperoleh 
jabatan publik atau menjadi pejabat negara, hal yang 
disebut sebagai domain hegemonik (Sadikin 2023). 
Dengan demikian, meskipun secara normatif hukum 
mengakui masyarakat adat, kerangka regulasi yang ada 
justru memperkuat marginalisasi melalui mekanisme 
yang bersifat teknokratis dan eksklusif. Tidak adanya 
pengakuan eksplisit terhadap perempuan adat sebagai 
subjek hukum, ditambah dengan minimnya ruang 
partisipasi bermakna, menunjukkan bahwa hukum 
nasional tidak hanya gagal melindungi, tetapi juga 
secara sistematis melanggengkan posisi subaltern 
perempuan adat dalam struktur kekuasaan.

Indigenous Feminism sebagai Pemaknaan 
Resistensi dan Kritik terhadap Feminisme Barat

Berbeda dari feminisme arus utama, konsep 
feminisme pribumi (indigenous feminism) tidak sekedar 
berbicara tentang gender, melainkan relasi spiritual, 
kosmologis, dan ekologis termasuk subalternisasi 
ganda yang dialami perempuan sebagai bagian dari 
identitas dan kompleksitas yang menyatu dalam 
gerakan resistensi mereka. Konsep ini lahir sebagai 
kritik dari feminisme barat yang terlalu individualistik 
dan hanya terfokus pada kesetaraan antara laki-laki dan 
perempuan, namun tidak sensitif pada konteks kolonial, 
tanah/wilayah, spiritualitas, dan komunitas adat 
(Anderson 2020). Konsep indegenous feminism sendiri 
dikembangkan oleh Kim Anderson, seorang akademisi 
berdarah Metis (komunitas pribumi di Kanada) sekaligus 
seorang ibu yang menggali pengalaman-pengalaman 
perempuan adat (perempuan suku Cree dan Metis) 
dalam regenerasi budaya, praktik spiritual dan sistem 
kinship (kekerabatan) yang terhapus oleh kolonialisme 
dan sistem patriarki, termasuk paradigma feminisme 
barat yang justru mengaburkan peran motherhood 
dalam keluarga. Kim Anderson melihat bahwa gerakan 

resistensi perempuan dalam konteks feminisme 
pribumi tidak seharusnya menghapus perannya 
sebagai nenek, ibu, atau auntie. Namun, bagaimana 
pengalaman mothering dan pekerjaan domestik, 
relasi kekerabatan, serta tanggung jawab sosial justru 
melahirkan indigenous feminist praxis, yakni gabungan 
antara pengetahuan tradisional dan praktik regenerasi 
budaya ala pribumi untuk menjaga keberlangsungan 
komunitas (Anderson 2020). 

Paradigma ini sangat sesuai untuk membaca pola 
resistensi yang dilakukan perempuan Mollo, Kendeng, 
dan Enggros. Aksi duduk menenun di sekitar lokasi 
tambang oleh perempuan Mollo adalah cultural praxis 
yang menggabungkan identitas budaya (tenun), 
pekerjaan domestik (menenun), dan pengetahuan 
lokal (batu = tulang, tanah = daging, air = darah, hutan 
= kulit dan rambut) menjadi perlawanan politik untuk 
mempertahankan wilayah adat. Sementara, aksi pasung 
kaki disemen oleh Perempuan Kendeng merupakan 
embodied praxis yang mengunakan tubuh perempuan 
sebagai arena resistensi terhadap perampasan tanah. 
Tradisi Tonotwiyat merepresentasikan ecological praxis 
oleh suku Enggros yang menghidupkan ruang sakral 
perempuan untuk melindungi ruang ekologisnya. 
Ketiganya memperlihatkan bagaimana pengetahuan 
lokal perempuan yang dianggap domestik justru 
menjadi modal resistensi. Dengan demikian, jika 
pandangan Spivak menganggap perempuan adat 
tidak dapat “bicara” dalam kerangka kolonial dan 
patriarki, maka dalam perspektif indigenous feminism, 
perempuan adat sudah berbicara melalui praxis mereka 
masing-masing. Konsep feminisme pribumi ini menjadi 
ruang untuk mengubah paradigma subaltern dari 
“subaltern cannot speaks” menjadi kesadaran bahwa 
“subaltern speaks differently”. Dengan menggunakan 
lensa indigenous feminism, maka perempuan adat tidak 
harus keluar dari perannya sebagai ibu, nenek, atau 
auntie/bibi untuk menjadi aktor utama resistensi demi 
menjaga keberlansungan komunitas adatnya.

Mereposisi Subaltern: Dari Gerakan Konfrontasi 
ke Regenerasi

Subaltern merupakan subjek yang tidak dapat 
bersuara dalam tingkatan yang paling marginal dan 
paling mengalami ketertindasan. Sifatnya bertingkat 
dan berlapis sehingga tidak memberikan ruang kepada 
subjek bahkan untuk dikenali dan diingat dalam 
upaya yang sistemik. Mereposisi subaltern merupakan 
upaya memberikan ruang dan akses yang paling 
memungkinkan bagi subjek untuk dapat dikenali, 
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diingat, dan yang terpenting, diakui. Dengan demikian, 
membutuhkan narasi materiil dan praktik resistensi 
yang dilakukan oleh subjek untuk menjadi wacana 
perlawanan yang efektif. Dalam konteks mereposisi 
subaltern, subjek berkesadaran mempraktikkan bentuk 
perlawanan dengan menggunakan pengetahuan dan 
cara-cara lokal yang lekat dengan identitas mereka yaitu 
perempuan adat. Konsepsi feminisme pribumi yang 
lekat dengan “ibu” dan “bumi” telah dilegitimasi oleh 
adat sebagai upaya perlindungan yang berkelanjutan.

Yang perlu dilakukan adalah mendekonstruksi 
pengetahuan warisan kolonialisme dan khususnya 
yang didominasi ideologi patriarki. Boaventura de 
Sousa Santos menjelaskan upaya membongkar 
dominasi pengetahuan barat secara terus-menerus 
untuk mengangkat pengetahuan lokal yang selama ini 
terpinggirkan disebut sebagai dekolonisasi (de Sousa 
Santos 2014). Selanjutnya, de Sousa Santos menyatakan 
bahwa dunia harus merekognisi pengalaman 
pengetahuan dan pengalaman the Global South serta 
menunjukkan keragaman pengetahuan yang sangat 
luas sehingga pengetahuan yang sah tidak hanya dari 
belahan bumi utara atau barat. Hal tersebut mendorong 
munculnya epistemologi selatan sebagai cara untuk 
mendekolonisasi epistemologi utara.

Memahami bahwa pengetahuan yang tidak 
bersumber dari pengetahuan lokal dapat memunculkan 
potensi marginalisasi masyarakat adat adalah agenda 
krusial, mengingat pengetahuan mendapatkan 
legitimasi berdasarkan standar barat (Eropa/Utara). 
Sejalan dengan pendapat de Sousa Santos, lahirnya 
kolonialitas pengetahuan telah menampilkan 
paradigma epistemologi barat yang menunjukkan 
budaya Eropa yang rasional dan memuat subjek 
sedangkan budaya yang lain tidak rasional sehingga 
menjadi objek. Akibatnya, budaya-budaya lain menjadi 
tidak setara, hanya menjadi objek pengetahuan dan/
atau praktik dominasi (Quijano 2020). Oleh sebab 
itu, pengetahuan masyarakat adat, khususnya yang 
menjadi praktik resistensi sehari-hari perempuan adat 
perlu didukung, didorong, dan dikembangkan untuk 
membentuk trajektori pengetahuan lokal yang dapat 
menjadi subjek.

Pada konteks resistensi perempuan adat yang 
tersubalternisasi, reposisi subaltern berarti mengubah 
persepsi dari perempuan adat sebagai objek pelindungan 
menjadi subjek pengetahuan dan perlawanan. Selama 
ini, hukum, negara, dan masyarakat sering kali hanya 
mengakui gugatan hukum dan tindakan konfrontatif 
sebagai resistensi formal serta mengabaikan praksis 

masyarakat adat sebagai bentuk resistensi politik 
berbasis kosmologi adat. Upaya mereposisi subaltern 
tidak hanya dengan mendengar suara perempuan 
adat, namun juga mengakui pengetahuan tradisional 
mereka sebagai praktik politik yang dapat menjaga 
kedaulatan wilayahnya. Upaya rekognisi dimaksudkan 
dengan melihat perempuan adat sebagai agensi yang 
mampu mendekonstruksi klaim kepentingan atas 
pembangunan serta menyediakan lanskap reproduksi 
kemandirian berbasis pengetahuan perempuan adat 
(Hendrastiti & Irianto 2025).

Tindakan yang paling urgen saat ini adalah 
menghadirkan kerangka hukum yang melindungi dan 
melegitimasi bentuk resistensi khas perempuan adat 
yang direpresentasikan oleh ketiga komunitas adat di 
atas. Pada diskursus mengenai invisibilitas perempuan 
adat sebelumnya, pijakan konstitusional Indonesia 
dalam mengakui keberadaan masyarakat adat beserta 
hak-hak tradisionalnya (Pasal 18B ayat (2) UUD NRI 
Tahun 1945) ternyata belum mampu memberikan 
pelindungan dan menghadirkan partisipasi bermakna 
dari perempuan adat khususnya dalam mengelola 
sumber daya alam yang dikuasai oleh masyarakat 
adat tersebut. Belajar dari pengalaman sejarah adat di 
beberapa negara, seperti Filipina, Bolivia, Ekuador, dan 
Kanada, diskriminasi perempuan adat justru menjadi 
titik awal lahirnya kerangka hukum yang responsif 
terhadap mereka. Di Filipina misalnya, perempuan 
adat di wilayah Cordillera telah lama terlibat aktif 
dalam perebutan kembali wilayah mereka dari 
pertambangan yang mengancam ladang padinya. 
Banyak dari mereka menjadi New People’s Army (NPA) 
untuk melawan penindasan militer dan perusahaan 
multinasional yang mengancam wilayah mereka (IWGIA 
1990). Setelah melewati berbagai perjuangan panjang, 
lahirlah Indigenous Peoples Rights Act (IPRA) tahun 1997 
(Republic Act No. 8371, 1997), sebuah undang-undang 
yang mengakui hak kolektif masyarakat adat atas tanah, 
budaya, dan sumber daya, sekaligus memperkenalkan 
mekanisme  Free, Prior, and Informed Consent (FPIC)1. 
Meski dalam praktiknya sering dilemahkan oleh 
dominasi elite lokal, IPRA menjadi instrumen hukum 
yang penting karena memberikan landasan formal bagi 
perempuan adat untuk menuntut partisipasi bermakna 
dalam pengambilan keputusan. 

Sementara itu, Bolivia melakukan lompatan 
besar dengan Konstitusi 2009 (Rousseau 2011) yang 
menegaskan diri sebagai plurinational state. Perempuan 
adat, terutama melalui organisasi Bartolina Sisa 
(Farthing & Grisaffi 2024), berhasil memperjuangkan 
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paritas gender sehingga mereka memperoleh ruang 
representasi yang signifikan dalam lembaga politik. 
Konstitusi ini bukan hanya mengakui masyarakat adat 
secara kolektif, tetapi juga memasukkan kosmologi 
dan prinsip  Buen Vivir (living well) (Alcoreza 2010) 
sebagai dasar pengelolaan negara bahwa perempuan 
adat menjadi pusatnya. Situasi serupa terjadi di 
Ekuador sebagai negara pertama di dunia yang 
mengakui hak-hak alam melalui Konstitusi 2008 yang 
menempatkan  Sumac Kawsay (Alcoreza 2010)  sebagai 
paradigma pembangunan. Kerangka ini memberi ruang 
legitimasi bagi peran perempuan adat sebagai penjaga 
keseimbangan ekologis dan spiritualitas komunitas. 

Sementara itu, Kanada menghadirkan pelajaran 
berbeda. Diskriminasi gender yang sangat kuat 
dalam  Indian Act 1876,  status hukum perempuan 
adat yang menikah dengan laki-laki non-first Nations 
sempat terhapus. Namun, gerakan panjang yang 
dipelopori oleh tokoh, seperti Mary Two-Axe Earley 
serta organisasi  Native Women’s Association of 
Canada berhasil melahirkan reformasi yang menghapus 
diskriminasi tersebut melalui  Bill C-31  (1985) (Cannon 
2005). Dari sini, Indigenous Feminism tumbuh sebagai 
arus penting, memperkuat posisi perempuan adat tidak 
hanya dalam politik formal, tetapi juga dalam produksi 
pengetahuan dan regenerasi. Pengalaman keempat 
negara ini menunjukkan bahwa kerangka hukum yang 
responsif terhadap perempuan adat tidak lahir begitu 
saja, melainkan melalui perjuangan panjang melawan 
diskriminasi kolonial, patriarki, dan marginalisasi 
struktural. 

Jika selama ini perempuan adat diposisikan sebagai 
“subjek yang tidak terdengar” atau hanya dianggap 
pelaku budaya, maka pengakuan hukum yang responsif 
gender akan menggeser posisi mereka menjadi aktor 
politik yang sah. Dengan pendekatan ini, resistensi 
perempuan adat, seperti menenun di Mollo, aksi pasung 
kaki di Kendeng, atau menjaga hutan perempuan di 
Enggros tidak lagi dianggap sekadar ekspresi budaya 
atau tradisi, melainkan diakui sebagai kontribusi politik, 
ekologis, dan kultural yang penting. Artinya, reposisi 
subaltern melalui kerangka hukum gender-responsif 
bukan hanya memberi ruang bagi perempuan adat 
untuk “berbicara”, tetapi juga melegitimasi bentuk-
bentuk resistensi khas mereka sebagai bagian dari 
demokrasi, keadilan lingkungan, dan pembangunan 
berkelanjutan.

Penutup

Kerangka hukum Indonesia yang mengakui 
keberadaan masyarakat adat, terutama melalui Pasal 18B 
ayat (2) UUD 1945 dan Putusan Mahkamah Konstitusi 
Nomor 35 Tahun 2012 masih bersifat netral gender 
sehingga gagal memperhitungkan sistem pengetahuan, 
kerentanan, dan peran sentral perempuan adat sebagai 
aktor resistensi berbasis praktik dan pengetahuan adat. 
Kelalaian ini melanggengkan kondisi subalternitas 
ketika suara dan perlawanan perempuan adat dibuat 
tidak terlihat. Hal ini terjadi baik dalam bentuk protes 
menenun di Mollo, demonstrasi kaki semen di Kendeng, 
atau pertahanan ritual hutan bakau di Enggros. 
Feminisme pribumi dalam tulisan ini telah memberikan 
lensa kritis untuk menafsirkan ulang tindakan-tindakan 
tersebut bukan hanya sebagai fragmen budaya 
tetapi sebagai perlawanan politik yang sah. Sebagai 
permulaan reposisi subaltern, Indonesia memerlukan 
kerangka hukum Pengakuan Responsif Gender atas 
Masyarakat Adat (Gender-Responsive Recognition of 
Indigenous Peoples) atau GR-RIP dalam Rancangan 
Undang-Undang Masyarakat Adat (RUU Masyarakat 
Adat). Kerangka hukum ini akan memosisikan ulang 
perempuan adat dari “subaltern yang diam” menjadi 
subjek hukum dan agen resistensi kultural yang diakui 
secara hukum. Upaya ini juga dapat menyelaraskan 
Indonesia dengan praktik terbaik global, sebagaimana 
ditunjukkan oleh Undang-Undang Hak Masyarakat 
Adat di Filipina, konstitusionalisasi Buen Vivir di Bolivia 
dan Ekuador, serta reformasi yang dipimpin Perempuan 
Adat di Kanada. Dengan memasukkan GR-RIP dalam 
legislasi nasional, wilayah adat dapat terjaga melalui 
tradisi-tradisi yang dipraktikkan oleh perempuan 
adat, sekaligus juga memastikan bahwa pengetahuan, 
spiritualitas, dan praktik politik perempuan adat diakui 
sebagai hal yang penting bagi demokrasi ekologis dan 
pembangunan berkelanjutan bangsa. 
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Catatan Kaki

1	 FPIC (Free and Prior Informed Consent) adalah satu proses 
yang memungkinkan masyarakat adat dan atau masyarakat 
lokal untuk menjalankan hak-hak fundamentalnya untuk 
menyatakan apakah mereka setuju atau tidak setuju terhadap 
sebuah aktivitas, proyek, atau kebijakan yang akan dilaksanakan 
di ruang kehidupan masyarakat dan berpotensi berdampak 
kepada tanah, kawasan, sumberdaya dan perikehidupan 
masyarakat. Selengkapnya: (Dewan Kehutanan Nasional & UN-
REDD Programme Indonesia, 2011, hlm. 3)
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Abstract

Structural repression against Indigenous communities in Indonesia, particularly as part of marginalized communities, continues to 
intensify through various forms of violence by state actors, including criminalization, dispossessions of living spaces, restrictions on 
access to natural resources, and physical violence that disproportionately affects Indigenous women and their children. In this article, 
the authors analyze forms of state repression and Indigenous resistance practices in Bombana, Southeast Sulawesi, as well as Dolok 
Parmonangan and Sihaporas, North Sumatra. This article employs a qualitative approach using multisited ethnography through 
in-depth interviews, participant observation, ethnographic reflection, and document analysis. The analysis in this study draws on 
Johan Galtung’s framework of structural violence, feminist political ecology of Rocheleau, Thomas-Slayter, & Wangari, Crenshaw’s 
intersectionality, and Scott’s concept of everyday resistance. The findings in this paper reveal that repression operates through direct 
violence, permeating everyday life in the form of trauma, surveillance, and uncertainties. In this context, the authors find that the 
Indigenous women experience multiple forms of repression while simultaneously playing crucial roles in sustaining their communities 
through collective solidarity, ecological knowledge, reproductive labor, and everyday resistance practices. 

Keywords: indigenous communities, indigenous women, state repression, agrarian conflict, intersectionality, Feminist Political 
Ecology, multisite ethnography

Abstrak

Represi struktural terhadap masyarakat adat di Indonesia, khususnya sebagai bagian dari kaum marginal, kian terjadi melalui bentuk-
bentuk kejahatan yang dilakukan oleh aktor-aktor negara, seperti kriminalisasi, perampasan ruang hidup, pembatasan akses sumber 
daya alam, hingga kekerasan fisik terhadap perempuan adat dan anak-anak mereka. Dalam tulisan ini, para penulis melihat bentuk 
represi negara dan praktik perlawanan masyarakat adat yang dilakukan di Bombana, Sulawesi Tenggara; Dolok Parmonangan 
dan Sihaporas, Sumatra Utara. Tulisan ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode multi sited ethnography melalui 
wawancara mendalam, observasi partisipatif, refleksi etnografis, dan studi dokumen. Tulisan ini menggunakan kerangka segitiga 
kekerasan struktural Johan Galtung, Feminist Political Ecology Rocheleau, Thomas-Slayter, & Wangari, interseksionalitas Crenshaw, dan 
everyday resistance Scott. Hasil dalam tulisan ini menunjukkan bahwa melalui kekerasan langsung, represi hadir dan meresap dalam 
kehidupan sehari-hari melalui trauma, pengawasan, dan ketidakpastian. Dalam situasi ini, para penulis melihat bahwa perempuan 
adat mengalami represi sekaligus memainkan peran-peran penting dalam menjaga keberlangsungan komunitas melalui solidaritas 
kolektif, pengetahuan ekologis, kerja-kerja reproduktif, serta praktik perlawanan keseharian. 

Kata kunci: masyarakat adat, perempuan adat, represi negara, konflik agraria, interseksionalitas, Feminist Political Ecology, etnografi 
multisitus

Pendahuluan

Hilangnya tanah bagi komunitas adat bukan hanya 
kehilangan aset ekonomi, melainkan juga hancurnya 
hubungan kehidupan yang meliputi pengetahuan 
nenek moyang, solidaritas sosial, dan keberlangsungan 
hidup sehari-hari. Di Indonesia, pembangunan dan 
ekspansi kapitalisme terus menjadi pendorong konflik 
agraria yang mengakibatkan peminggiran masyarakat 
adat melalui perampasan lahan, kriminalisasi, serta 
pembatasan akses terhadap sumber daya alam (Persoon 

1998; Ahmad 2019; Kadir 2019; Aditya & Al-Fatih 2023). 
Sering kali, hukum negara justru digunakan sebagai 
alat untuk melegitimasi pengambilalihan tanah adat, 
bukannya melindungi hak-hak masyarakat (Mayastuti & 
Purwadi 2025; Erwiningsih & Ali 2023).

Keadaan ini semakin buruk karena rendahnya 
pengakuan negara terhadap masyarakat adat, 
meskipun sudah ada Putusan Mahkamah Konstitusi 
Nomor 35/PUU-X/2012 yang menyebutkan bahwa 
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hutan adat tidak lagi dianggap sebagai hutan negara 
(Pradhani 2018; Wiratraman 2025). Pada kenyataannya, 
paradigma pembangunan berorientasi pasar masih 
menjadikan tanah adat sebagai objek eksploitasi 
untuk kepentingan industri ekstraktif (Buana 2020; 
Jalal & Lubis 2025). Sebagai dampaknya, komunitas 
adat di Bombana, Dolok Parmonangan, dan Sihaporas 
menghadapi sejarah panjang kehilangan ruang hidup 
mereka, yang mencakup perampasan tanah, intimidasi, 
hingga kerusakan hubungan ekologis yang diwariskan 
dari generasi ke generasi.

Dalam situasi ini, penting untuk memahami 
pengalaman perempuan adat melalui perspektif 
feminis dan interseksional. Merujuk pada Kimberlé 
Crenshaw (1991), perempuan adat menghadapi 
penindasan berlapis sebagai perempuan, anggota 
komunitas adat, serta kelompok yang kehidupannya 
bergantung pada tanah ulayat. Saat pria dikriminalisasi 
atau dipenjara, perempuan memikul tanggung jawab 
atas beban ekonomi, pekerjaan perawatan, serta 
menghadapi tekanan psikologis dan ancaman terhadap 
keamanan. Akan tetapi, seperti yang dijelaskan dalam 
Feminist Political Ecology karya Rocheleau, Thomas-
Slayter, & Wangari (1996), wanita adat juga berperan 
sebagai penjaga pengetahuan ekologi, keberlanjutan 
pangan, serta kelangsungan komunitas. Oleh karena 
itu, perampasan tanah tidak hanya mengancam 
ruang hidup, tetapi juga berusaha melemahkan peran 
perempuan dalam menjaga kehidupan.

Namun demikian, perempuan adat bukanlah 
korban yang pasif. Mengacu pada konsep Everyday 
Forms of Resistance, Scott (1989) menunjukkan bahwa 
perlawanan sering kali tercermin dalam praktik sehari-
hari yang terlihat sederhana namun sarat makna politis: 
menanam kembali di tanah yang telah dirusak, mengolah 
sumber pangan darurat dari hutan, melestarikan ritual 
adat, serta menjaga solidaritas komunitas di tengah 
tekanan dan intimidasi (Lubis & Sari 2024; Subono et 
al. 2025). Dari sudut pandang feminisme, tindakan-
tindakan ini menunjukkan bahwa perlawanan tidak 
selalu muncul dalam bentuk konfrontasi besar, tetapi 
juga melalui upaya merawat, melestarikan ingatan 
kolektif, serta menjaga hubungan yang harmonis dan 
berkelanjutan dengan alam.

Berbeda dengan penelitian sebelumnya yang 
berfokus pada aspek hukum konflik agraria atau 
kriminalisasi masyarakat adat, tulisan ini menempatkan 
pengalaman keseharian perempuan adat sebagai pusat 
analisis untuk memahami bagaimana represi negara 

bekerja sebagai ekosistem kekerasan yang bersifat 
langsung, struktural, dan budaya. Melalui pertanyaan 
(1) Bagaimana kehidupan sehari-hari masyarakat adat 
di Bombana, Dolok Parmonangan, dan Sihaporas di 
tengah ancaman; (2) Bagaimana bentuk-bentuk represi 
berlapis dialami oleh masyarakat adat, khususnya 
perempuan; serta (3) Bagaimana praktik keseharian 
mereka mencerminkan politik resistensi yang berbasis 
pada pengetahuan dan kolektivitas, penelitian ini akan 
menjawab permasalahan tersebut.

Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif-
feminis dengan metode studi kasus. Wilayah yang 
digunakan sebagai lokasi penelitian adalah Bombana, 
Sulawesi Tenggara, serta Dolok Parmonangan 
dan Sihaporas, Sumatera Utara untuk memahami 
perbandingan represi yang terjadi di masa lampau 
(dalam jangka waktu 1995–2002 di Bombana) dan 
dalam kurun waktu lima tahun (2021–2026) di Dolok 
Parmonangan dan Sihaporas. Melalui perbandingan 
tersebut, kami ingin melihat kasus yang lebih besar 
mengenai pola-pola kekerasan yang dilakukan negara 
kepada masyarakat adat. Selain itu, penelitian ini 
menelusuri pengalaman hidup, praktik keseharian, 
serta bentuk-bentuk resistensi masyarakat adat dalam 
konteks konflik agraria yang berbeda namun memiliki 
pola represi serupa.

Hal ini karena ketiga daerah tersebut mengalami 
kekerasan struktural dari negara pada akses, 
administrasi, keagamaan, tanah, pendidikan, kesehatan, 
dan budaya. Selain itu, ketiga daerah tersebut dapat 
kami jangkau karena merupakan wilayah dampingan 
Aliansi Masyarakat Adat Nusantara (AMAN). Penelitian 
ini tidak memosisikan tim peneliti sebagai pengamat 
netral sepenuhnya, melainkan sebagai peneliti yang 
menyadari keterkaitan antara produksi pengetahuan 
dan perjuangan hak masyarakat adat. Penelitian ini 
juga diharapkan dapat memberikan gambaran terbaru 
tentang apa yang sebenarnya terjadi di ketiga daerah 
tersebut. 

Riset berlangsung selama tiga hari dengan 
menggunakan desain etnografi multisitus dengan 
menerapkan prinsip-prinsip etnografi, seperti 
wawancara mendalam sebagai teknik pengumpulan 
data primer serta melakukan refleksi etnografis dan 
observasi untuk memperkuat temuan (Hesse-Biber & 
Leavy 2006; Neuman 2014; Hammersley & Atkinson 
2019). Peneliti membagi dua tim yang berisi dua 
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orang; tim pertama bertugas meneliti pengalaman 
Masyarakat Adat Hukaea-Laea di Bombana, sementara 
tim kedua menilik pengalaman Masyarakat Adat 
Dolok Parmonangan dan Masyarakat Adat Lamtoras 
Sihaporas. 

Sebagai teknik pengambilan data utama, kami 
melakukan wawancara mendalam terhadap tujuh 
Masyarakat Adat Hukaea-Lea dan enam masyarakat adat 
di Dolok Parmonangan dan Sihaporas, yang rinciannya 
terdapat dalam Tabel 1.

Tabel 1.  
Subjek Masyarakat Adat Hukaea-Laea, Dolok Parmonangan, dan Lamtoras Sihaporas

Nama Okupasi Usia Komunitas Gender Ket. Subjek

Mansur Lababa Ketua Adat Hukaea 
Laea 66

Masyarakat Adat 
Hukaea Laea Laki-laki Subjek Utama

Cici Anak Ketua Adat 
Hukaea Laea 35

Masyarakat Adat 
Hukaea Laea Perempuan Subjek Utama

Juhania Perempuan Hukaea 
Laea 56

Masyarakat Adat 
Hukaea Laea Perempuan Subjek Utama

Aswarman Masyarakat Adat 
Hukaea Laea 50

Masyarakat Adat 
Hukaea Laea Laki-laki Subjek 

Pendukung

Anton Ferdinan Masyarakat Adat 
Hukaea Laea 50

Masyarakat Adat 
Hukaea Laea Laki-laki Subjek 

Pendukung

Juminal 
Noviansyah

Pemuda Masyarakat 
Adat Hukaea Laea 30

Masyarakat Adat 
Hukaea Laea Laki-laki Subjek 

Pendukung

Heryan Powatu Pemuda Poleang 35
Masyarakat 

Poleang Laki-laki Subjek 
Pendukung

Sorbatua 
Siallagan 

Ketua Adat Dolok 
Parmonangan 66

Masyarakat 
Adat Dolok 

Parmonangan 
Laki-laki Subjek Utama

Berliana Manik Istri Ketua Adat Dolok 
Parmonangan 58

Masyarakat 
Adat Dolok 

Parmonangan
Perempuan Subjek Utama

Marta Manurung Perempuan Dolok 
Parmonangan 56

Masyarakat 
Adat Dolok 

Parmonangan
Perempuan Subjek 

Pendukung

Mangitua 
Ambarita

Ketua Adat Lamtoras 
Sihaporas 69

Lamtoras Sihaporas 
Laki-laki Subjek Utama

Delima Sinaga Perempuan Lamtoras 
Sihaporas 61

Lamtoras Sihaporas
Perempuan Subjek Utama 

Jojor Putri 
Ambarita

Perempuan Lamtoras 
Sihaporas -

Lamtoras Sihaporas
Perempuan Subjek 

Pendukung

Setelah melakukan refleksi metodologis, penelitian 
ini juga memiliki beberapa kekurangan, yaitu jangka 
waktu yang terlalu singkat untuk memahami kehidupan 
masyarakat adat secara keseluruhan. Kedua, karena 
singkatnya waktu dengan teman-teman di masing-
masing komunitas masyarakat adat, untuk membangun 
rapport (kondisi psikologis yang ditandai dengan 
kedekatan dan rasa saling percaya) antara penulis 
dengan para subjek juga berlangsung dalam waktu 
yang singkat. Ketiga, terdapat subjek yang masih 
mengalami trauma psikologis sehingga diperlukan 
rancangan penanganan lebih lanjut jika subjek 
mengalami kekambuhan.

Untuk menganalisis data yang ditemukan, 
penelitian ini mengadopsi kerangka segitiga kekerasan 
Johan Galtung (1990) untuk menganalisis represi 
terhadap masyarakat adat sebagai bentuk kekerasan 
yang berlangsung secara berlapis: melalui tindakan 
aparat bersenjata, penerapan hukum, kebijakan 
pembangunan, hingga wacana yang mendukung 
legitimasi perampasan ruang hidup. Para penulis 
melihat negara tidak hanya berperan melalui kekerasan 
langsung, seperti intimidasi dan kriminalisasi, tetapi 
juga melalui kekerasan struktural yang secara sistematis 
membatasi akses masyarakat adat terhadap tanah, 
sumber penghidupan, serta hak politik mereka. 
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Kekerasan tersebut lalu dilegitimasi melalui kekerasan 
budaya, ketika perampasan tanah dianggap wajar atas 
dasar pembangunan, investasi, atau konservasi.

Penelitian ini mengintegrasikan Feminist Political 
Ecology karya Rocheleau, Slayter & Wangari (1996) dan 
teori interseksionalitas dari Kimberlé Crenshaw (1991) 
untuk memahami pengalaman perempuan adat secara 
lebih mendalam. Sudut pandang ini mengungkapkan 
bahwa perempuan adat menghadapi kerentanan yang 
saling terkait sebagai perempuan, bagian dari komunitas 
adat, serta kelompok yang menggantungkan hidupnya 
pada tanah ulayat. Pengambilalihan tanah tidak hanya 
merampas sumber ekonomi, tetapi juga meningkatkan 
beban pekerjaan perawatan, memperparah kerentanan 
emosional, dan memaksa perempuan untuk 
mempertahankan kehidupan keluarga saat anggota 
komunitas dikriminalisasi. Namun, perempuan dari 
komunitas adat tidak semata-mata hadir sebagai 
korban. Mereka juga berperan sebagai penjaga 
pengetahuan ekologi, pengelola cadangan pangan 
darurat, serta penggerak solidaritas komunitas yang 
mendukung keberlanjutan kehidupan di masa krisis.

Di samping itu, studi ini menerapkan konsep 
Everyday Forms of Resistance yang dikemukakan oleh 
James C. Scott (1989) untuk menganalisis praktik 
perlawanan sehari-hari masyarakat adat. Dalam kondisi 
konfrontasi terbuka, kerap membawa risiko besar. 
Perempuan adat mengembangkan bentuk perlawanan 
yang tenang namun berkelanjutan: terus bercocok 
tanam di lahan yang dirampas, menjaga jaringan 
solidaritas, menggunakan pengetahuan lokal untuk 
bertahan hidup, hingga membawa aktivitas domestik 
ke ruang-ruang kekuasaan sebagai cara menggoyahkan 
legitimasi negara. Dari sudut pandang feminis, praktik-
praktik ini mengungkapkan bahwa perlawanan tidak 
selalu tampil secara heroik dan terbuka, tetapi juga 
terwujud dalam upaya merawat, mempertahankan 
kehidupan, serta menjaga hubungan dengan alam di 
tengah tekanan yang terus-menerus berlangsung.

Represi Negara dan Penghancuran Ruang Hidup 
Masyarakat Adat

Penelitian ini menunjukkan bahwa represi terhadap 
masyarakat adat di Bombana, Dolok Parmonangan, 
dan Sihaporas tidak hadir sebagai peristiwa tunggal, 
melainkan sebagai ekosistem kekerasan yang bekerja 
secara berlapis melalui mekanisme fisik, hukum, 
administratif, ekologis, dan psikososial. Dalam kerangka 
Galtung (1990), kekerasan tersebut dapat dipahami 
sebagai hubungan saling menopang antara kekerasan 

langsung, kekerasan struktural, dan kekerasan budaya.

Di Bombana, represi negara berlangsung secara 
terang-terangan melalui Operasi Sapu Jagad I–IV 
pada periode 1998–2002. Aparat negara melakukan 
pembakaran rumah, pengusiran paksa, kriminalisasi 
warga, penghancuran sumber pangan, hingga 
melakukan intimidasi bersenjata terhadap masyarakat 
adat Hukaea-Laea. Penangkapan terhadap tokoh adat, 
seperti Mansur Lababa dan Aswarman memperlihatkan 
bagaimana negara menggunakan instrumen hukum 
dan aparat keamanan untuk membungkam perlawanan 
masyarakat adat. Kekerasan langsung ini tampak dalam 
tindakan fisik yang destruktif: rumah dibakar, ternak 
ditembak, tanaman dihancurkan, dan warga dipaksa 
meninggalkan tempat tinggal mereka.

	 Kekerasan tersebut tidak dapat dipahami 
semata sebagai tindakan represif individual aparat. 
Kekerasan langsung tersebut dimungkinkan oleh 
kekerasan struktural yang telah lebih dahulu bekerja 
melalui kebijakan konservasi negara. Penetapan wilayah 
adat sebagai bagian dari TNRAW dilakukan tanpa 
persetujuan masyarakat adat, sekaligus mengubah 
masyarakat yang sebelumnya hidup turun-temurun di 
wilayah tersebut menjadi “perambah hutan” di tanah 
leluhurnya sendiri. Dalam konteks ini, hukum negara 
tidak berfungsi sebagai pelindung hak masyarakat adat, 
melainkan menjadi instrumen legalitas pengambilalihan 
ruang hidup.

Peristiwa ini terkait dengan konflik kepemilikan 
tanah adat mereka dengan TNRAW. Perkampungan 
mereka sudah berada di wilayah tersebut dari tahun 
1920–1933, tetapi baru dibangun kembali pada tahun 
1996 karena adanya konflik dengan DI/TII pada tahun 
1953. Akibat keadaan ini, masyarakat Hukaea-Laea 
harus mengungsi dari wilayah tersebut. Dampaknya, 
komunitas mereka pun hidup terpisah-pisah di berbagai 
wilayah. Pada tahun 1980, Hukaea bersama wilayah 
lainnya, dicanangkan menjadi Taman Buru1 (Sirait, 
Fay, & Kusworo 2000) dan resmi menjadi TNRAW pada 
tahun 1990 melalui Surat Keputusan Nomor 756/KPTS-
II/1990. Pemerintah mengklaim lahan di lokasi tersebut 
sebanyak 105.194 hektare. Proses pengambilalihan 
lahan di dalam kawasan hutan adat masyarakat 
Moronene tersebut dilakukan tanpa musyawarah 
(Sirait, Fay, & Kusworo 2000). Peristiwa ini menunjukkan 
titik mula pembatasan hak serta akses masyarakat adat 
Moronene di wilayah adat mereka mulai dilakukan.

Menanggapi pembatasan akses ini, masyarakat 
Hukaea tidak tinggal diam. Pada tahun 1987, Hasman 
Lababa (Tobu Hukaea pada masanya) menyurati 
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Pimpinan TNRAW sebagai bentuk protes atas 
rekomendasi Gubernur Sulawesi Tenggara Nomor 
522.52/1983 kepada Menteri Kehutanan soal pilihan 
lokasi kawasan Taman Nasional. Surat tersebut 
dikirimkan karena masyarakat Moronene di Kampung 
Hukaea merasa tidak pernah dilibatkan dalam 
pengambilan keputusan terkait penggunaan tanah 
ulayat mereka. Terlebih, penetapan kawasan tersebut 
menjadi Taman Nasional juga menyulitkan mereka 
dalam bercocok tanam dan merawat makam tua leluhur 
mereka.

Sayangnya, keluhan mereka tidak digubris. Warga 
dan pihak Taman Nasional sama-sama mempertahankan 
pendiriannya terkait kawasan Kampung Hukaea. 
Eskalasi konflik terus meningkat sejak tahun 1995–
1997. Ancaman fisik hingga psikis terus dilakukan oleh 
aparat pada warga yang masih bermukim di kawasan 
Hukaea secara terus-menerus. Pada 23 Oktober 
1998, Operasi Sapu Jagad I2 dilancarkan oleh aparat 
gabungan dari ABRI dan petugas Taman Nasional yang 
mengklaim warga Hukaea sebagai “perambah hutan”. 
Aparat melucuti parang warga, menuduh masyarakat 
melanggar Undang-Undang, serta mengancam akan 
mendenda warga sebanyak Rp200 juta. Menurut data 
warga, sebanyak 10 orang warga yang tidak setuju 
dengan perlakuan aparat diborgol dan dinaikkan ke 
mobil pickup, sementara Pemerintah Daerah (Pemda) 
Sulawesi Tenggara mencatat 23 orang warga menjadi 
tahanan rumah, 10 orang ditahan di Polsek Tinanggea, 
dan 11 orang ditahan di Lapas Bau-bau3. Tidak sampai di 
situ, sebanyak 298 rumah warga juga dibakar. Bahkan, 
mereka menggunakan minyak tanah milik warga 
sebagai pemantik api. Pembakaran kampung juga 
kembali terjadi pada 28 Desember 1997. 

Berdasarkan arsip koran Kendari Pos, Operasi Sapu 
Jagad dilakukan sebanyak empat kali. Pada Operasi 
Sapu Jagad II (23 Oktober 1998), warga berlarian ke 
hutan sebab aparat menembakkan senjata api serta 
melakukan penembakan pada rumah warga (Kendari 
Pos, 2 Desember 2000). Pada Operasi Sapu Jagad III 
yang terjadi pada 25 November 2000, sebanyak 25 
rumah warga kembali dirobohkan dengan metode 
senso (gergaji) pada tiang-tiang rumah warga. Operasi 
Sapu Jagad IV pada tahun 2002 menjadi rangkaian 
operasi terakhir yang dilakukan. Bentuk operasinya pun 
mirip dengan operasi-operasi sebelumnya.

“Kalau senso, cukup dia orang potong-potong rumah kami. 
Merusak pagar. Kalau lihat ayam kami, (akan aparat—red) 
tembak. Lalu tanaman kami pokoknya ditebang semua 
(…) ‘Kan kita sudah tahu bahwa mereka mau datang, jadi 

kira-kira dua hari sebelum mereka mau datang, kita sudah 
bikin rumah-rumah di belakang, di hutan-hutan itu (untuk 
mengungsi—red). Pokoknya saat saya kembali, saya lihat 
rumah ini sudah tinggal atap” (Juhania 2026, Wawancara 
17 Februari).

Menurut pengakuan Juhania, upaya dilakukannya 
senso terhadap rumah itu terjadi selama beberapa kali. 
Jika rumah yang sudah di-senso tidak ambruk, maka 
tiang-tiang rumah akan diikat tali lalu ditarik bersama-
sama untuk dirobohkan. Perusakan ini sangat sistematis 
dalam memberikan rasa takut bagi warga.

Pola serupa juga ditemukan di Dolok Parmonangan 
dan Sihaporas, meskipun dengan bentuk yang lebih 
terselubung. Jika represi di Bombana memperlihatkan 
karakter militeristik khas Orde Baru, maka represi 
di Sumatra Utara berlangsung melalui mekanisme 
kriminalisasi administratif, pengawasan, pembatasan 
akses ruang hidup, serta kolaborasi antara aparat 
keamanan dan kepentingan korporasi. Penutupan akses 
menuju ladang, pencemaran sumber air, penghancuran 
tanaman pangan, hingga pengawasan menggunakan 
drone menunjukkan bahwa kekerasan negara telah 
bergeser dari bentuk represi terbuka menuju kontrol 
yang lebih tersebar namun terus-menerus.

Di Dolok Parmonangan dan Sihaporas, aparat 
bersenjata mendatangi wilayah masyarakat untuk 
menangkap Sorbatua Siallagan secara paksa. Tanpa 
menunjukkan surat penangkapan, ia ditangkap saat 
sedang berbelanja pupuk. Ia ditarik, didorong, dan 
dimasukkan ke dalam mobil tanpa penjelasan. Ia merasa 
penangkapan tidak manusiawi. 

“(...) Kami sama orang rumah ini (istrinya–red) mau belanja 
pupuk ke Parapat (...) Sampai di tempat, kupikul pupuk, 
kuseberangkan, ke pick up, kubuka pintu mau pulang. 
Langsung datang Kapolda dengan pakaian preman, 
nangkap tangan saya kanan kiri, menarik baju, dan 
mendorong-dorong ke dalam mobil. Saya ditarik-tarik, saya 
bingung (...) Kau bikin saya kayak menangkap babi (...)” 
(Sorbatua Siallagan 2026, Wawancara 25 Februari 2026).

Selama proses penangkapan, tidak ada 
pemberitahuan kepada keluarga maupun aparat desa. 
Selama beberapa jam, keluarga tidak mengetahui 
keberadaan Sorbatua yang ditangkap. Proses ini 
menimbulkan ketakutan, bahkan kekhawatiran bahwa 
korban telah dibunuh. Penangkapan dilakukan tanpa 
prosedur yang jelas, tanpa surat, dan tanpa transparansi 
yang menunjukkan pengabaian terhadap prinsip-
prinsip hukum dan kemanusiaan. Pihak AMAN dan 
BAKUMSU baru menemukan Sorbatua yang ditangkap 
setelah menyusuri kantor-kantor kepolisian tanpa ada 
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informasi sejak awal. Pertemuan dengan Sorbatua pun 
dipersulit dan dibatasi.

 ”(...) Kami semua pun langsung teleponan (...) bergeraklah 
kami dengan AMAN untuk datang ke kapolsek Tiga 
Dolok. Lalu kami cari lagi bapak di kantor sekuriti TPL (...) 
tetap nggak ada di sana. Anakku ngomong, gimana kalau 
bapak udah mati, udah dibunuh? Kujawab enggak tahu. 
Bergeraklah kami sampai pagi, eh sampai malamnya ke 
kapolda untuk menjumpai bapak (…) Akhirnya, di sana 
kami baru bisa ketemu sama bapak ini” (Berliana Manik 
2026, Wawancara 25 Februari).

Kriminalisasi berlanjut dalam proses hukum yang 
panjang. Sorbatua Siallagan setelah ditahan selama tiga 
bulan di tingkat kepolisian, ia kembali ditangkap oleh 
kejaksaan setelah sempat mendapatkan penangguhan. 
Total masa penahanan mencapai sekitar sepuluh bulan, 
sebelum akhirnya dinyatakan tidak bersalah oleh 
pengadilan tinggi. Tuduhan yang dilayangkan—seperti 
pendudukan lahan dan pembakaran—tidak terbukti 
secara kuat, bahkan disebut sebagai rekayasa dalam 
proses persidangan4.

Pada kasus di Sihaporas, Mangitua Ambarita 
memohon penangguhan penahanan sebelum divonis 
untuk membantu keluarganya dalam kesulitan finansial. 
Namun, ia malah dipaksa untuk menyerahkan tanah 
leluhur demi kebebasannya. Ia memilih menerima 
konsekuensi, hingga akhirnya divonis satu tahun 
penjara pada 2004. Penangkapan masih berlanjut 
hingga 2019 dan 2024. Bahkan, pada tahun 2024, anak 
dari Sorbatua juga ditangkap.

“(...) Lalu, hakim itu jawab, jangankan penangguhan, 
jangankan sementara. Hari ini Bapak bebas. Syaratnya buat 
pernyataan bahwa itu tanah tidak benar tanah leluhur 
Bapak. Dan yang kedua, tidak menuntut sampai kapan 
pun. (…) Akhirnya, ya, itulah. Akhirnya saya divonis satu 
tahun” (Mangitua Ambarita 2026, Wawancara 26 Februari).

Represi dengan bentuk kekerasan fisik atau 
bentrokan dialami juga oleh masyarakat Sihaporas. 
Masyarakat mulai dari laki-laki, perempuan adat, 
hingga individu disabilitas mengalami luka-luka akibat 
tragedi yang terjadi pada September 2025. Tragedi 
terjadi di pagi hari. Para pelaku menggunakan tameng 
dan penutup wajah. Warga dipukuli tanpa pandang 
bulu, bahkan perempuan dan individu dengan 
disabilitas juga menjadi korban. Kekerasan ini terjadi 
selama tiga kali. Para pelaku berganti pasukan yang 
berjumlah ratusan, sedangkan warga hanya berjumlah 
empat puluh. Beberapa kendaraan, rumah, dan posko 
perjuangan warga juga turut dibakar habis (Karokaro & 
Wahyuni 2025; Simanjuntak 2025).

 	 Kriminalisasi terhadap Sorbatua Siallagan 
dan Mangitua Ambarita memperlihatkan bagaimana 
hukum digunakan sebagai alat disiplin terhadap 
masyarakat adat yang mempertahankan tanah 
leluhurnya. Penangkapan tanpa prosedur yang jelas, 
pembatasan akses terhadap keluarga, hingga tekanan 
agar masyarakat menyerahkan tanah demi kebebasan 
mereka. Dengan demikian, represi yang terjadi juga 
menyerang identitas kolektif, memori leluhur, dan 
keberlangsungan hidup komunitas.

Kekerasan Ekologis dan Pemutusan Relasi 
dengan Lingkungan

Penelitian ini juga menunjukkan bahwa represi 
terhadap masyarakat adat selalu berkaitan erat dengan 
penghancuran relasi ekologis komunitas terhadap ruang 
hidupnya. Dalam perspektif Feminist Political Ecology 
(Rocheleau, Thomas-Slayter, & Wangari 1996), tanah, 
hutan, air, dan ladang bukan sekadar sumber ekonomi, 
tetapi bagian dari relasi sosial dan pengetahuan kolektif 
yang menopang keberlangsungan komunitas.

Di Bombana, penghancuran ladang dan pembakaran 
kampung tidak hanya menyebabkan kehilangan 
tempat tinggal, tetapi juga memutus akses masyarakat 
terhadap sistem pangan, praktik pertanian adat, 
pengobatan tradisional, dan ruang spiritual leluhur. 
Sementara itu, di Dolok Parmonangan dan Sihaporas, 
perubahan ekologis akibat ekspansi eucalyptus dan 
perusakan ladang menyebabkan degradasi kesuburan 
tanah serta mengganggu sistem pertanian masyarakat 
adat yang dibangun secara turun-temurun.

Melalui percakapan dengan semua subjek, 
dijelaskan bahwa kehidupan sehari-hari masyarakat 
adat di Dolok Parmonangan dan Sihaporas tidak dapat 
dilepaskan dari aktivitas berladang sebagai usaha untuk 
keberlangsungan hidup. Tanaman pangan merupakan 
tanaman utama di ladang. Sistem kerja di ladang 
bersifat kolektif dan tidak dibatasi secara kaku oleh 
pembagian gender. Laki-laki dan perempuan bekerja 
sama, mulai dari pekerjaan fisik seperti mencangkul 
hingga pengetahuan, seperti saling memahami jenis 
tanaman, waktu tanam, serta masa panen.

Tanaman yang ditanam, meliputi jahe, cabai, tomat, 
jagung, kopi, singkong, dan ubi. Pengetahuan dan 
keterampilan di ladang dimiliki secara merata dan 
berusaha diwariskan perlahan-lahan pada keturunan 
mereka. Hasil ladang pun menjadi sumber pangan 
kolektif dan menjadi mata pencaharian utama 
masyarakat.
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Selain aktivitas berladang, pengetahuan tentang 
pengobatan alami sebelumnya juga menjadi bagian 
penting dari kehidupan sehari-hari. Namun, keberadaan 
tanaman obat yang ada di tanah leluhur mereka 
mengalami kerusakan. Masuknya perusahaan TPL ke 
wilayah tersebut berdampak pada hilangnya berbagai 
tanaman yang sebelumnya ditanam dan dijaga oleh 
masyarakat adat Dolok Parmonangan dan Sihaporas. 
Bambu sebagai tanaman peninggalan leluhur dan 
tanaman obat ditebangi dan dimusnahkan sehingga 
praktik pengobatan berbasis alam semakin sulit 
dilakukan.

Tidak hanya lahan, tanaman obat, dan tanaman 
leluhur yang terdampak, tanaman utama di ladang 
seperti singkong juga dirusak oleh perusahaan. 
Perubahan signifikan mulai dirasakan sejak sekitar tahun 
2019. Pada tahun itu, singkong yang telah tumbuh 
dan menuju panen justru disemprot pada dini hari, 
di sekitar pukul tiga hingga lima pagi. Penyemprotan 
ini merusak tanaman dan tidak dapat membuahkan 
hasil. Ketika hal itu diketahui sekitar pukul setengah 
enam pagi, penyemprotan telah selesai dilakukan 
tanpa masyarakat mengetahui apa persisnya yang 
disemprotkan ke tanaman dan kondisi tanaman tidak 
lagi dapat diselamatkan. 

Kehidupan sehari-hari masyarakat di Dolok 
Parmonangan dan Sihaporas yang berpusat pada 
aktivitas berladang, baik untuk memenuhi kebutuhan 
konsumsi sehari-hari ataupun penghasilan utama 
mengalami pengrusakan dan penutupan akses, seperti 
ladang dan tanah masyarakat diusik dan dibatasi. Hal 
ini berakibat langsung dan signifikan pada kehidupan 
masyarakat. Terlebih, penanaman eucalyptus di wilayah 
tersebut turut memengaruhi produktivitas lahan yang 
menyebabkan perubahan ekologis dan keberlanjutan 
hidup masyarakat adat di Dolok Parmonangan dan 
Sihaporas.

“(...) Selama ditanami eucalyptus sih, kalau enggak kita 
banyak-banyak nuang pupuk, ya hasilnya ga ada juga. 
Kalau mau kita kelola bekas eucalyptus itu, kalau bisa 
diberhentikan dulu pinomat paling lama satu tahun gitu 
kan, baru dia agak subur lagi gitu. Setelah udah dipanen 
kan. Kalau udah dipanen kita langsung tanami, kurang 
bagus tanaman” (Marta Manurung 2026, Wawancara 25 
Februari).

Dengan eucalyptus yang merusak, kekerasan ini 
terjadi juga pada ekosistem di wilayah adat. Sistem 
lingkungan dan ladang yang dibangun oleh masyarakat 
secara turun-temurun, dirusak oleh berbagai faktor dan 

dapat mengakibatkan ketidakseimbangan lingkungan. 
Tanah di ladang yang harus menunggu satu tahun 
untuk subur dan dapat ditanam kembali, dibaca 
Galtung sebagai kerusakan atas keseimbangan ekologis 
untuk kelangsungan hidup dan kesejahteraan, hingga 
dapat menyebabkan degradasi ekologis (Galtung 1990).

Kehadiran perusahaan dan negara dalam ruang 
hidup masyarakat adat menunjukkan bagaimana 
pembangunan berbasis ekstraksi sumber daya 
bekerja melalui pengambilalihan ruang ekologis 
komunitas. Tanah yang sebelumnya menjadi ruang 
produksi kolektif diubah menjadi kawasan konsesi 
industri. Dalam konteks ini, konflik agraria tidak hanya 
menyangkut kepemilikan lahan, tetapi juga perebutan 
kuasa atas pengetahuan, keberlanjutan hidup, dan 
definisi mengenai bagaimana lingkungan seharusnya 
dikelola.

Selain itu, akibat dari seluruh rangkaian represi 
tersebut, masyarakat Sihaporas mengalami dampak 
ekonomi yang signifikan. Ketidakmampuan untuk 
mengakses ladang menyebabkan mereka kehilangan 
sumber penghidupan. Dalam kondisi ini, mereka 
menjadi bergantung pada bantuan dari pihak 
luar, seperti gereja dan jaringan solidaritas, yang 
menyediakan kebutuhan dasar, seperti beras, gula, 
dan makanan instan. Bahkan, dinyatakan bahwa tanpa 
bantuan tersebut, masyarakat berpotensi mengalami 
kelaparan.

Pembatasan akses terhadap wilayah di Sihaporas 
tidak hanya pada ladang. Jalan menuju wilayah adat 
dan ladang digali menggunakan alat berat hingga 
kedalaman sekitar lima meter sehingga masyarakat 
tidak dapat mengakses lahan mereka. Selain itu, portal 
dan penjagaan dilakukan untuk membatasi pergerakan 
masyarakat. Akibatnya, masyarakat tidak dapat 
berladang atau memanen hasil. Masyarakat Dolok 
Parmonangan juga merasakan hal yang sama. Akses 
mereka ditutup, dibatasi dengan posko penjagaan, 
tanaman dirusak, hingga akses kepada tempat-tempat 
sakral seperti makam leluhur juga ditutup selama 
bertahun-tahun.

Ladang yang menjadi sumber kehidupan 
dihilangkan paksa, tanaman masyarakat sering dirusak, 
dicabut, atau dijarah. Selain itu, alat berat digunakan 
untuk mencabut tanaman secara massal, pembakaran 
tanaman juga terjadi di Sihaporas dan Dolok 
Parmonangan. Masyarakat pun tidak mampu melawan 
karena jumlah dan kekuatan yang tidak seimbang.
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Di Dolok Parmonangan, represi juga menyasar 
sumber daya dasar seperti air. Menurut penuturan 
para subjek, sumber air masyarakat dirusak dan 
dikotori, termasuk dengan pembuangan kotoran di 
aliran air. Hal ini menyebabkan masyarakat tidak dapat 
lagi menggunakan sumber air tersebut dan terpaksa 
mencari alternatif lain yang terbatas.

Bentuk intimidasi psikologis juga dialami oleh 
masyarakat Dolok Parmonangan. Hal ini dilakukan 
dengan ejekan dan drone yang melintasi ladang.

“Nama Bapak ini (Sorbatua Siallagan–red) dibuat nyanyian 
loh. Bukannya- siapa lah yang enggak naik darah kan. 
Kadang-kadang orang itu kalau melintas di sini, keretanya 
digas-gas, gitu, disengaja, supaya ada argumen kan. 
Orang itu pandai itu untuk apa?” (Marta Manurung 2026, 
Wawancara 25 Februari).

“(...) jadi, drone orang itu berputar-putar, cucuku nangis-
nangis, sampai malamnya dia ngigo, “takut takut” gitu. 
Rupanya pagi-pagi datang juga drone-nya ke sini sama 
ke atas rumahku juga. Nangis lagi cucuku ini, “Opung, aku 
takut, itu ada lagi datang,” (...) Semalam pun kami kerja di 
sana, sekali drone-nya berputar-putar, anak-anak kan takut 
(setelah konsesi dicabut, drone terbang selama 2 hari di 
wilayah Dolok Parmonangan–red)” (Marta Manurung 2026, 
Wawancara 25 Februari).

Lebih jauh, represi juga muncul dalam bentuk 
pembatasan praktik budaya dan pengetahuan adat. 
Akses ke wilayah adat yang tertutup membuat 
masyarakat tidak dapat melakukan ritual ataupun 
mengunjungi makam leluhur. Kondisi ini menyebabkan 
terhambatnya transmisi pengetahuan adat kepada 
generasi berikutnya.

Di Sihaporas, represi juga berkembang menjadi 
konflik horizontal. Akibatnya, muncul kelompok-
kelompok yang dibentuk dan didukung untuk 
menentang klaim masyarakat adat sehingga terjadi 
perpecahan di antara masyarakat sendiri. Situasi ini 
memperlihatkan bagaimana konflik tidak hanya bersifat 
vertikal antara masyarakat dan korporasi, tetapi juga 
dipecah menjadi konflik antar kelompok masyarakat. 
Semua bentuk represi yang dilakukan tidak terjadi dalam 
satu bentuk tunggal, melainkan dalam rangkaian yang 
berlapis. Menggunakan kacamata Galtung dan Farmer 
(2005; 2009), represi yang dialami oleh Masyarakat 
Adat Dolok Parmonangan dan Sihaporas, bukan hanya 
sekedar represi yang melibatkan perusakan ekonomi, 
kriminalisasi hukum, kekerasan fisik, intimidasi secara 
psikologis, dan pembatasan ruang hidup dan budaya, 
melainkan represi yang dilihat sebagai bentuk 
ketidaksetaraan sosial dan ekonomi. Bagaimana sebuah 

ruang ketidaksetaraan bekerja secara bersamaan untuk 
menekan keberlangsungan hidup masyarakat adat 
wilayah tersebut.

Pengawasan dan tekanan juga hadir dalam bentuk 
kehadiran aparat bersenjata. Masyarakat yang tetap 
bekerja di ladang berada dalam pengawalan polisi dan 
tentara. Dalam situasi ini, muncul kritik dari masyarakat 
yang melihat bahwa aparat negara justru menjaga 
kepentingan yang mereka anggap sebagai “penjajah”. 
Aparat sendiri mengakui bahwa mereka menjalankan 
perintah dari atasan, yang memperlihatkan bagaimana 
struktur kekuasaan bekerja dalam situasi tersebut.

“Pernah saya bilang sama tentara. Pak tentara, saya tahu 
kalau tentara itu kan harus menjaga gawang di perbatasan. 
Supaya jangan datang masuk penjajah. Jadi sebaliknya jadi 
Bapak menjaga penjajah supaya selamat di perjuangan 
kami ini” (Sorbatua Siallagan 2026, Wawancara 25 Februari).

Konflik-konflik dan kerusakan ekologis yang terjadi 
di Dolok Parmonangan dan Sihaporas berdampak 
langsung terhadap kehidupan sehari-hari masyarakat 
adat. Ladang yang rusak menyebabkan hilangnya 
sumber pangan dan pendapatan utama komunitas. 
Pencemaran air mengganggu kebutuhan dasar 
masyarakat. Pembatasan akses terhadap makam leluhur 
dan ruang ritual juga memperlihatkan bahwa represi 
ekologis sekaligus merupakan penghancuran terhadap 
memori sosial dan budaya masyarakat adat.

 
Perempuan Adat dan Represi yang Bergender

Para perempuan menghadapi ancaman yang serius, 
meskipun bentuknya berbeda. Jika laki-laki langsung 
menghadapi pukulan atau serangan fisik, perempuan 
lebih banyak menerima serangan psikis dan intimidasi. 
Salah satu pejuang perempuan yang mengalami 
serangan psikis adalah Andi Nurwati, istri dari Mansur 
Lababa. Operasi Sapu Jagad I membuat suaminya 
dipenjara tanpa putusan peradilan yang jelas selama 
1 tahun 15 hari, sementara mereka memiliki tiga anak 
yang masih kecil. Andi terpaksa mengambil alih seluruh 
beban ekonomi dan perawatan keluarga. Andi, bersama 
perempuan Hukaea lainnya yang dipisahkan dari tanah 
dan suami mereka, mengalami berlapis kekerasan 
struktural dari negara yang mengendap menjadi trauma 
kolektif dan generasional.

Paparan terkait kekerasan struktural yang dihadapi 
oleh Andi dituturkan oleh Cici, anak perempuannya. 
Cici masih mengingat beberapa kejadian dengan jelas 
kendati saat itu ia masih anak-anak.
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“Mamakku (Andi Nurwati) itu disuruh lari (oleh Mansur 
Lababa—red). Bersembunyi sama masyarakat. (…) Yang 
saya masih ingat betul itu pas Bapakku yang masuk 
penjara, dijemput sama aparat. Pas mau dijemput 
aparat itu, Mamakku masih meminta tolong, tidak mau 
dijemput (untuk mengungsi—red). Tapi Bapak berpesan 
sama saudaranya untuk menjemput Mamakku, suruh 
bawa keluar dari Kampung. (...) Yang bolak-balik urusin 
makan Bapak selama di penjara itu Mamakku” (Cici 2026, 
Wawancara 16 Februari).

Berdasarkan penuturan Cici, ditemukan fakta bahwa 
Andi Nurwati menghadapi tekanan psikis yang luar 
biasa saat Mansur Lababa ditahan di penjara. Selain 
harus pindah ke Baubau untuk tinggal dekat dengan 
suaminya serta menyediakan kebutuhan harian 
suaminya, Andi juga harus merawat tiga orang anak 
mereka seorang diri. Ekonomi keluarga mereka yang 
sebelumnya ditopang oleh hasil tani di Hukaea dan gaji 
Mansur sebagai pegawai negeri terputus total sehingga 
Andi memutar otak untuk mencari pemasukan. 
Akhirnya, Andi membuka warung kelontong kecil 
di Baubau dan bergantung pada warung itu untuk 
memenuhi kebutuhannya, suaminya, dan tiga anaknya. 
Terlebih, pada saat itu, ia juga baru melahirkan anak 
bungsunya.

Meskipun tidak secara langsung memberikan 
ancaman kekerasan fisik pada perempuan, tetapi 
aparat tetap menanamkan teror bagi kelompok 
perempuan. Adanya pengusiran paksa, pembakaran 
dan perobohan rumah, hingga kriminalisasi terhadap 
suami dan anak laki-laki mereka membuat perempuan 
Hukaea mendapat tekanan psikis yang besar. Mereka 
disituasikan pada krisis pangan sebab sumber bahan 
pangan mereka sering kali dirusak. Ternak mereka pun 
kerap dirampas maupun dibunuh.

Dalam keadaan tersebut, mereka terpaksa 
mengambil alih kepemimpinan keluarga masing-
masing dan melarikan diri ke hutan. Perempuan Hukaea 
terpaksa memanen ubi ondo atau ubi hutan (Dioscorea 
hispida) yang beracun jika tidak diolah dengan tepat 
untuk bertahan hidup. Untuk mempertahankan diri 
saat dalam pelarian, mereka kerap berbagi bahan 
pangan dengan satu sama lain, memastikan seluruh 
anggota komunitas dapat makan. Hal ini menunjukkan 
pentingnya peran perempuan Hukaea dalam 
menavigasi pengetahuan ekologis mereka sebagai 
upaya mempertahankan hidupnya dan komunitasnya. 
Kemampuan memanen dan mengolah ubi ondo 
menandakan pengetahuan spesifik yang diwariskan 
secara turun-temurun secara generasional berperan 
penting dalam resistensi komunitas dalam situasi 
konflik.

Dalam kerangka FPE, resistensi perempuan Hukaea 
yang mengakses sumber pangan darurat dari hutan 
bukanlah akses yang netral, melainkan keterpaksaan. 
Penindasan yang terjadi berkaitan erat dengan relasi 
kuasa antara komunitas adat dan negara (Rocheleau, 
Thomas-Slayter, & Wangari 1996). Mereka tidak benar-
benar mengontrol sumber daya tersebut karena 
kehendak mereka sendiri, melainkan menggunakannya 
untuk mempertahankan kehidupan sehari-hari mereka. 
Praktik bertahan hidup perempuan Hukaea sekaligus 
mengungkap bagaimana kekerasan negara memaksa 
mereka menegosiasikan hidup mereka, sambil tetap 
mempertahankan keberlangsungan komunitas melalui 
pengetahuan dan solidaritas kolektif.

Perlu dipahami juga, bahwa istri dari tetua adat di 
komunitasnya, ancaman yang terjadi pada Andi Nurwati 
lebih berat. Kekerasan yang terjadi pada perempuan 
kerap kali lebih kompleks daripada yang terlihat sebab 
ia memiliki banyak lapisan yang tidak terlihat. Pada saat 
Mansur Lababa dipenjara, misalnya, ia kerap mendapat 
ancaman penculikan terhadap dirinya dan anak-
anaknya. Lapisan kekerasan terhadapnya terlihat dari 
bagaimana ia masih mendapatkan ancaman terhadap 
agensinya sebagai perempuan, bahkan setelah 
suaminya dipenjara dan ia keluar dari kampungnya. 
Pengalaman traumatis itu masih kerap membuatnya 
menangis hingga kini.

“Pernah dia cerita pada saat Bapakku diambil oleh aparat 
ke sana (Lapas Baubau—red). Di belakang itu, Mamakku 
dijemput sama keluarga dari kampungnya karena sudah 
ada isu bahwa mereka (Andi Nurwati dan ketiga anaknya—
red) akan diculik. Yang mengantar ini WALHI. Dari WALHI 
juga itu yang antar Mamakku keluar dari kampung. 
Takutnya, dia yang dijadikan sasaran, supaya Pak Mansur 
ini mau melepaskan kampungnya. Cuman itu tidak terjadi” 
(Cici 2026, Wawancara16 Februari).

Kondisi ini selaras dengan yang dikemukakan oleh 
Crenshaw (1991) ketika kekerasan yang dialami oleh 
perempuan saling terhubung antara identitas mereka 
sebagai masyarakat adat, posisi mereka dalam kelas 
agraris, dan relasi gender. Perempuan adat menghadapi 
jenis kekerasan yang berbeda namun sama beratnya: 
tekanan psikologis, ancaman terhadap keluarga, beban 
ekonomi yang ditanggung sendiri, serta trauma kolektif 
yang diwariskan dari generasi ke generasi. Dalam kasus 
Andi Nurwati, pemenjaraan suaminya tidak hanya 
membawa dampak hukum, tetapi juga memaksa 
restrukturisasi total peran sosial dan ekonomi dalam 
keluarga, menunjukkan bagaimana kekerasan negara 
merambah hingga ke ranah domestik. Oleh karena 
itu, ketiga kerangka ini mengindikasikan bahwa wujud 
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kekuasaan beroperasi secara struktural, ekologis, dan 
interseksional, ketika perempuan berada dalam posisi 
paling rentan namun juga menjadi tokoh utama dalam 
upaya bertahan dan perlawanan sehari-hari.

Represi sebagai Kekerasan yang Masuk ke 
Kehidupan Sehari-hari

Pengalaman masyarakat adat di Bombana, Dolok 
Parmonangan, dan Sihaporas menunjukkan bahwa 
kekerasan negara tidak berhenti pada peristiwa 
represif yang kasat mata, seperti penangkapan, 
pemukulan, pembakaran rumah, maupun 
kriminalisasi. Dalam perspektif James Scott (1989; 
1990), tindakan seperti kembali membangun rumah 
yang dihancurkan, menanam ulang ladang yang 
dirusak, berbagi pangan saat pengungsian, menjaga 
posko bersama, serta mempertahankan praktik adat 
merupakan bentuk everyday resistance (perlawanan 
keseharian). Praktik-praktik ini tampak sederhana dan 
nonkonfrontatif, tetapi justru menjadi mekanisme 
penting untuk mempertahankan martabat, otonomi, 
dan keberlangsungan komunitas di tengah dominasi 
negara dan korporasi. Dalam hal ini, masyarakat adat 
mempertahankan martabat dan otonomi komunitas 
mereka.

Mengungsi ke hutan, memanfaatkan bahan pangan 
yang tumbuh liar, dan kembali membangun rumah 
dan kampung mereka terkesan “biasa”. Namun, hal itu 
adalah perlawanan keseharian. Perlawanan keseharian 
kerap muncul dalam bentuk informal dan terkesan 
nonkonfrontatif, tetapi efektif dalam mempertahankan 
perlawanan kelompok (Scott 1989; 1990). Sebagaimana 
yang dilakukan oleh perempuan Hukaea dalam rentang 
konflik komunitasnya dengan negara. 

Melalui kacamata FPE, bentuk-bentuk perlawanan 
keseharian warga Hukaea tidak hanya dapat dibaca 
sebagai strategi bertahan hidup, tetapi juga sebagai 
praktik yang berkelindan dengan relasi kuasa atas 
akses, kontrol, dan sumber daya. Alih-alih hadir dalam 
bentuk konfrontasi terbuka seperti demonstrasi atau 
aksi langsung, resistensi ini justru muncul sebagai apa 
yang oleh Scott sebut sebagai perlawanan keseharian. 
Praktik ini juga mencerminkan benang merah gerakan 
lingkungan akar rumput secara global: perjuangan 
untuk bertahan hidup, mempertahankan hak atas 
lingkungan yang layak, melindungi sistem penopang 
kehidupan dari perusakan, serta memulihkan kerusakan 
yang telah terjadi (Rocheleau, Thomas-Slayter, & 
Wangari 1996). Resistensi keseharian pun tidak hanya 

berfungsi sebagai respons terhadap represi, tetapi juga 
sebagai upaya aktif untuk menjaga keberlanjutan hidup 
yang dipimpin oleh perempuan—baik secara sosial 
maupun ekologis—di tengah ketimpangan struktural.

Awalnya, masyarakat Moronene di Tobu Hukaea 
berjuang sendiri. Namun, saat ditahan di Baubau, 
Mansur Lababa mulai bersurat dengan Lembaga 
Swadaya Masyarakat (LSM) yang dapat mengadvokasi 
hak-hak masyarakat adat, di antaranya degan Haris 
Palisuri selaku Direktur WALHI Sulawesi Tenggara tahun 
1996.

Salah satu bentuk solidaritas yang dilakukan oleh 
kelompok masyarakat sipil ini adalah menyelenggarakan 
sekolah darurat bagi anak-anak kelas 1–3 SD. Hal 
ini dilakukan oleh Juhania yang berprofesi sebagai 
guru, dibantu oleh aktivis lainnya, yang mendirikan 
SD darurat pada 17 Juli 1999. Juhania dan aktivis 
lainnya mengupayakan seorang anak di Hukaea untuk 
mengikuti ujian kelulusan SD, kendati anak tersebut 
ditolak mengikuti ujian di beberapa sekolah lain, 
sementara di dalam Hukaea sendiri tidak ada SD yang 
dapat menyelenggarakan ujian kelulusan. Berkat 
advokasi dan resiliensi mereka, anak itu bisa mengikuti 
ujian dan meraih kelulusan.

Perlawanan juga dilakukan melalui jalur hukum, 
advokasi, dan pembangunan jejaring solidaritas 
dengan organisasi masyarakat sipil. Kerja sama dengan 
masyarakat Hukaea dan LSM memperlihatkan bahwa 
perjuangan masyarakat adat tidak hanya berlangsung 
di tingkat lokal, tetapi juga melalui arena hukum dan 
politik yang lebih luas. Hal ini memperlihatkan bahwa 
komunitas adat bukan kelompok pasif, melainkan aktor 
politik yang terus memproduksi strategi bertahan hidup 
dan perlawanan kolektif.

Dengan dukungan dari kelompok masyarakat sipil 
ini, perempuan-perempuan Hukaea, di antaranya 
Andi Nurwati dan Juhania, terdorong untuk 
mengorganisasikan protes dengan menduduki Kantor 
DPRD selama 11 hari. Mereka mengokupasi ruang 
tersebut untuk melakukan aktivitas harian, seperti 
makan dan mandi, menciptakan keributan yang 
“mengganggu” Pemda. Anak-anak Hukaea ikut serta 
dalam aksi tersebut, memindahkan ruang kelas dan 
ruang bermain mereka ke wilayah “formal” seperti 
Kantor DPRD. 

Pasca runtuhnya Orde Baru, perlawanan harian 
dan lobi hukum untuk memberikan legal standing 
pada status kepemilikan tanah ulayat warga Hukaea 
berangsur-angsur membuahkan hasil. Pada tahun 2015, 
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terbit Peraturan Daerah (Perda) Kabupaten Bombana 
Nomor 4 Tahun 2015 tentang Pengakuan, Perlindungan, 
dan Pemberdayaan Masyarakat Adat Moronene Hukaea 
Laea di Kabupaten Bombana. Perda ini sekaligus menjadi 
jaminan hukum pertama yang mengakui ruang hidup 
masyarakat Hukaea di wilayah adat mereka. Upaya-
upaya panjang tersebut memberikan legitimasi hukum 
lainnya yaitu Surat Keputusan (SK) Bupati Bombana 
Nomor 1459 Tahun 2023 tentang Penetapan Kawasan 
Adat Hukaea-Laea.

Pengalaman yang dialami oleh Masyarakat Adat 
Hukaea menggambarkan bahwa represi yang mereka 
hadapi adalah wujud dari kekerasan struktural, 
sebagaimana dijelaskan oleh Galtung (1990). Lewat 
kebijakan konservasi dan operasi militer secara 
sistematis, Negara menghalangi pemenuhan kebutuhan 
dasar masyarakat. Penggusuran paksa, pembakaran 
ratusan rumah, kriminalisasi, dan perampasan 
sumber penghidupan tidak hanya merupakan bentuk 
kekerasan langsung, tetapi juga bagian dari sistem 
yang melegitimasi ketidakadilan. Menurut kerangka 
FPE, perampasan tanah juga mengartikan terputusnya 
hubungan ekologis masyarakat dengan ruang hidupnya, 
yang mencakup hilangnya sistem pengetahuan lokal, 
seperti praktik pertanian, pengobatan tradisional, dan 
pengelolaan hutan berbasis kearifan adat (Rocheleau, 
Thomas-Slayter, & Wangari 1996). Dalam kondisi 
krisis tersebut, perempuan berperan sebagai aktor 
utama dalam menjaga keberlanjutan hidup melalui 
pemanfaatan pengetahuan ekologis—seperti dalam 
pengolahan pangan darurat—yang menegaskan 
bahwa tubuh dan kerja perempuan menjadi pusat 
penting dalam politik lingkungan yang tidak seimbang.

	 Meskipun menghadapi tekanan yang berulang 
dan berlapis, masyarakat Dolok Parmonangan dan 
Sihaporas tetap mempertahankan tuntutan utama 
mereka yaitu pengembalian tanah adat secara 
utuh. Perlawanan juga tampak ketika masyarakat 
secara kolektif mendatangi posko ataupun area 
perusahaan. Resiliensi dan perjuangan tetap tegak, 
masyarakat akhirnya maju dan merobohkan posko 
perusahaan setelah usaha negosiasi yang alot di Dolok 
Parmonangan dan Sihaporas. Perobohan ini dilakukan 
setelah dicabutnya konsesi perusahaan yang masih 
menutup akses lahan di Sihaporas dan akses mata air 
serta makam leluhur di Dolok Parmonangan. 

Tak hanya pada saat meledaknya konflik, dalam 
keseharian, bentuk perlawanan juga diwujudkan 
melalui upaya mempertahankan praktik hidup mereka. 
Masyarakat terus berusaha menanam, meskipun 

tanaman mereka berulang kali dirusak atau dicabut 
menggunakan alat berat. Keberlanjutan upaya 
menanam kembali menunjukkan bentuk resiliensi yang 
terus hidup. Aktivitas berladang juga dilakukan secara 
bersama-sama untuk menghindari risiko kekerasan, 
terutama bagi perempuan. Tidak ada lagi individu yang 
bergerak sendiri. Setiap aktivitas dilakukan bersama 
sebagai bentuk perlindungan kolektif. Gotong royong 
kembali menjadi strategi utama sebagai mekanisme 
bertahan dalam situasi konflik. Posko masyarakat 
di Dolok Parmonangan pun dijaga bersama tanpa 
mempedulikan batasan usia dan gender.

Perempuan di Dolok Parmonangan dan Sihaporas 
memainkan peran yang sangat penting dalam 
perjuangan. Mereka berada di garis depan, baik dalam 
upaya dialog maupun dalam menghadapi langsung 
pihak yang datang dengan perlengkapan represif. 
Perempuan berusaha membuka ruang percakapan dan 
meredam konflik, walau ketika bentrokan meledak, 
mereka tetap dipukuli. Namun, posisi perempuan 
sebagai garda terdepan terus dipertahankan oleh para 
perempuan di Dolok Parmonangan dan Sihaporas, 
perempuan maju dan berdiri karena mampu menahan 
eskalasi konflik yang lebih besar.

Perjuangan diwujudkan melalui upaya regenerasi 
pengetahuan. Generasi muda dilibatkan secara 
langsung dalam praktik adat dan aktivitas sehari-hari 
agar dapat memahami dan melanjutkan perjuangan. 
Keterlibatan ini dilakukan melalui praktik langsung, 
bukan sekadar narasi sehingga nilai-nilai perjuangan 
dan pengetahuan adat dapat terus diwariskan.

Penutup

Hasil penelitian ini mengungkapkan bahwa 
penindasan terhadap masyarakat adat di Bombana, 
Dolok Parmonangan, dan Sihaporas bukanlah kejadian 
yang berdiri sendiri, tetapi merupakan bagian dari 
kekerasan struktural yang terus-menerus direproduksi 
melalui perangkat hukum, aparat keamanan, serta 
kebijakan pembangunan. Negara bersama kepentingan 
kapitalisme ekstraktif, tidak hanya mengambil tanah 
dan sumber daya, secara bersamaan hubungan 
ekologis, sosial, dan budaya masyarakat adat dengan 
lingkungan hidupnya dirusak. Pada situasi seperti ini, 
kekerasan tidak hanya muncul melalui pengusiran dan 
kriminalisasi. Ia juga datang melalui rasa takut yang 
dialami sehari-hari, kerusakan lingkungan, hilangnya 
sumber pangan, serta beban hidup yang diwariskan 
dari generasi ke generasi.
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Namun, studi ini juga menunjukkan bahwa 
komunitas adat tidak pernah sepenuhnya pasif. Dalam 
tekanan represi yang terus berlanjut, mereka tetap 
bertahan melalui aktivitas sehari-hari: bercocok tanam 
di tanah leluhur, melestarikan hutan, membangun 
solidaritas komunitas, dan mewariskan pengetahuan 
ekologis kepada generasi penerus. Perlawanan itu 
mengungkapkan bahwa kelangsungan hidup tidak 
sekadar tentang bertahan, melainkan juga tentang 
mempertahankan martabat, memelihara ingatan 
kolektif, serta menciptakan hubungan yang adil dengan 
alam.

Dalam hal ini, perempuan adat memegang peran yang 
sangat signifikan. Mereka menghadapi berbagai lapisan 
kerentanan yang saling terkait sebagai perempuan, 
bagian dari masyarakat adat, serta kelompok yang 
secara langsung terpengaruh oleh konflik agraria. Pada 
saat yang bersamaan, perempuan adat berperan sebagai 
motor utama keberlanjutan komunitas: merawat 
keluarga di tengah situasi krisis, mengatur kebutuhan 
bersama, melestarikan pengetahuan ekologis, serta 
terlibat langsung dalam perjuangan. Oleh karena itu, 
perempuan adat tidak seharusnya hanya dipandang 
sebagai korban, melainkan sebagai subjek politik yang 
menjaga kehidupan dan menciptakan peluang untuk 
masa depan yang lebih adil.

Pada intinya, konflik agraria tidak hanya menyangkut 
masalah kepemilikan tanah, tetapi juga menyangkut 
siapa yang dianggap berhak untuk hidup, didengar, dan 
diakui eksistensinya. Penelitian ini mengungkapkan 
bahwa pembangunan yang mengabaikan masyarakat 
adat dan merusak alam pada dasarnya merupakan bentuk 
kekerasan yang telah dinormalisasi. Dengan demikian, 
penyelesaian konflik tidak bisa hanya mengandalkan 
pendekatan administratif atau keamanan semata, 
melainkan memerlukan perubahan perspektif yang 
menjadikan masyarakat adat—khususnya perempuan 
adat—sebagai pusat pengambilan keputusan. Dari 
aktivitas sehari-hari mereka, kita memahami bahwa 
pilihan hidup yang lebih adil sebenarnya telah lama 
ada: hidup yang menjaga alam, membangun solidaritas, 
dan mengutamakan keberlanjutan dibandingkan 
eksploitasi.
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