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Selama beberapa dekade terakhir, fenomena 
penelitian feminis semakin menegaskan bahwa 
ketidakadilan gender tidak pernah berdiri sendiri 

sebagai fenomena tunggal, melainkan bekerja melalui 
persinggungan hubungan kuasa yang rumit—meliputi 
gender, kelas, seksualitas, norma budaya, serta struktur 
ekonomi-politik. Pendekatan interseksionalitas yang 
diperkenalkan oleh Kimberlé Crenshaw (1989, 2013) 
kini tidak hanya menjadi sekedar kerangka utama untuk 
memahami bagaimana berbagai bentuk penindasan 
tidak hanya saling bertumpuk, tetapi juga saling 
memperkuat dalam membentuk pengalaman hidup 
perempuan dan kelompok marjinal. Tidak hanya itu, 
pendekatan interseksionalitas juga menjadi relevan 
dengan mempertimbangkan ketidakadilan gender 
yang makin beragam bentuknya, dalam rupa dan label 
yang berbeda, tetapi masih dapat dianggap sebagai 
bentuk penindasan terhadap perempuan. Dalam 
edisi JP 122 kali ini, pendekatan Crenshaw digunakan 
dengan kesadaran tersebut dalam tema ”Normalisasi 
Opresi dan Politik Resistensi: Perspektif Feminis 
Interseksional atas Tubuh, Kerja, dan Kehidupan Sosial”, 
yang berusaha mengeksplorasi bagaimana penindasan 
diinstitusionalisasi dalam kehidupan sehari-hari serta 
bagaimana subjek-subjek yang terdampak merespons, 
bernegosiasi, dan melawan.

Dalam edisi kali ini, terdapat lima artikel yang 
mengungkapkan bahwa penindasan tidak selalu 
muncul dalam bentuk kekerasan yang terlihat jelas, 
tetapi sering beroperasi secara halus melalui normalisasi 
norma sosial, kebijakan, dan praktik sehari-hari yang 
dianggap “biasa”. Dalam hal ini, Iris Marion Young (1990, 
2005) menekankan bahwa penindasan memiliki sifat 
struktural dan dapat berlangsung melalui kebiasaan, 
simbol, serta institusi sosial yang terlihat netral. 
Oleh karena itu, memahami opresi membutuhkan 
pendekatan yang tidak hanya mengenali bentuk-bentuk 
ketidakadilan, tetapi juga mengungkap mekanisme 
yang menormalisasi ketidakadilan tersebut.

Artikel pertama dalam edisi ini merupakan 
karya Diqsha Satya Alifya dan Ida Ruwaida yang 
menyoroti dimensi interseksionalitas dengan 
membahas diskriminasi berlapis yang dialami oleh 
perempuan pekerja kerah biru di sektor F&B dan 
ritel. Melalui perspektif feminisme sosialis, tulisan 
ini mengungkapkan bahwa penindasan terhadap 
perempuan tidak semata-mata bersumber dari 
patriarki, tetapi juga dari logika kapitalisme yang 
memanfaatkan tenaga kerja murah (Lorber 1997). 
Selama ini, dalam pemikiran awam, banyak yang 
berpikir bahwa diskriminasi di tempat kerja seringnya 
berasal dari pimpinan tempat korban bekerja. Akan 
tetapi dalam tulisan ini, para penulis membuktikan 
bahwasanya diskriminasi tidak hanya berasal dari 
pimpinan, tetapi juga dari sesama rekan kerja dan 
konsumen serta didukung oleh norma budaya yang 
membenarkan kekerasan dan eksploitasi. Namun 
demikian, para pekerja perempuan memperlihatkan 
beragam bentuk agensi—mulai dari bertahan, 
melawan, hingga meninggalkan situasi kerja yang 
beracun—yang mencerminkan dinamika perlawanan 
di tengah keterbatasan.

Masih dalam konteks bekerja, tetapi dalam sektor 
ekowisata, artikel karya dalam artikel yang ditulis oleh 
Fairuz Rafidah Aflaha, Widya Hasian Situmeang, & 
Amrina Rosyada menawarkan sudut pandang empiris 
terkait solidaritas perempuan dalam lingkup ekonomi-
ekologi. Penelitian ini mengungkapkan bahwa 
perempuan Bugis di Pulau Kelapa Dua mengalami 
keterbatasan akses serta dominasi laki-laki dalam 
sektor ekowisata. Namun, mereka secara bersama-sama 
menciptakan strategi bertahan melalui solidaritas dan 
inisiatif berbasis komunitas. Dalam perspektif Feminist 
Political Ecology (Rocheleau et al. 1996), pengalaman 
ini membuktikan bahwa perempuan tidak hanya 
menjadi korban marginalisasi, tetapi juga berperan 
penting dalam menghasilkan pengetahuan lokal dan 
menjalankan praktik keberlanjutan.
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Berbeda dengan kedua artikel sebelumnya, dalam 
artikel ketiga ini, berfokus kepada ekspektasi terhadap 
tubuh perempuan. Meskipun sudah sering dibahas di 
berbagai tempat, tetapi tetap menjadi ruang opresi 
bagi perempuan. Dalam artikel ini, tubuh sebagai ruang 
opresi dan perlawanan dibahas lebih lanjut dalam oleh 
Kezia Krisan Putri Harsono & Abby Gina Boang Manalu. 
Dengan menggunakan kerangka five faces of oppression 
dari Iris Marion Young (1990), tulisan ini menganalisis 
bagaimana aturan berpakaian, terutama pemaksaan 
jilbab, berfungsi sebagai mekanisme penindasan 
yang membatasi otonomi tubuh perempuan. 
Dengan pendekatan epistemologi sudut pandang 
feminis, pengalaman perempuan dianggap sebagai 
sumber pengetahuan yang valid untuk mengungkap 
ketidakadilan struktural. Artikel ini menekankan bahwa 
tubuh perempuan bukan hanya objek regulasi, tetapi 
juga arena perjuangan untuk memperoleh kembali 
subjektivitas.

Sementara, dalam artikel keempat yang 
dituliskan oleh Kumara Anggita & Thera Widyastuti 
mengungkapkan bagaimana opresi dilanggengkan 
melalui produksi budaya, terutama dalam sastra. 
Melalui pembacaan karya Leo Tolstoy dari sudut 
pandang feminisme eksistensialis Simone de Beauvoir 
(2016), tulisan ini mengungkap bagaimana institusi 
pernikahan seperti Kristen Ortodoks dibangun sebagai 
cakrawala normatif kebahagiaan yang sebenarnya 
menuntut penyangkalan atas subjektivitas perempuan. 
Pernikahan bukan hanya hubungan pribadi, tetapi juga 
merupakan mekanisme ideologis yang mereproduksi 
hubungan kekuasaan patriarkal. Dalam konteks ini, 
sastra berperan sebagai medium yang bukan hanya 
mencerminkan realitas sosial, tetapi juga menjadikan 
subordinasi perempuan sebagai hal yang dianggap 
alami.

Artikel kelima yang ditulis oleh Ningdyah 
Lestari & Abby Gina Boang Manalu memperluas 

pembahasan ini ke ranah temporal menggunakan 
konsep queer temporality (Halberstam 2005). Artikel 
ini mengungkapkan bagaimana heteronormativitas 
dan kapitalisme tidak hanya mengendalikan tubuh 
serta hubungan sosial, tetapi juga membentuk 
pengalaman waktu melalui konsep yang dikenal 
sebagai heterotemporalitas. Dalam konteks ini, 
kehidupan yang disebut “ideal” dirancang secara 
linear—mulai dari pendidikan, pekerjaan, pernikahan, 
hingga reproduksi—yang secara sistematis 
mengesampingkan komunitas queer. Namun, daripada 
sekadar menjadi korban, pengalaman temporal yang 
berada di luar norma tersebut justru mengungkapkan 
potensi perlawanan melalui harapan dan solidaritas 
kolektif sebagai dasar bagi politik masa depan yang 
emansipatoris.

Jika kita melihat secara menyeluruh, kelima artikel 
ini mengungkapkan bahwa penindasan terjadi dan 
sampai saat ini, berlangsung dalam berbagai aspek—
tubuh, waktu, kerja, keluarga, dan lingkungan—serta 
terlembagakan melalui norma sosial, kebijakan, dan 
praktik sehari-hari. Namun, sama pentingnya, edisi 
ini juga menegaskan bahwa subjek-subjek yang 
termarginalkan tidak pernah sepenuhnya bersikap pasif. 
Mereka terus mengembangkan strategi perlawanan 
melalui solidaritas kolektif, aktivitas sehari-hari, dan 
penciptaan pengetahuan alternatif.

Oleh karena itu, edisi kali ini tidak hanya diharapkan 
dapat memetakan berbagai bentuk ketidakadilan, 
tetapi juga mengundang Anda, para pembaca Jurnal 
Perempuan, untuk mengenali potensi transformasi yang 
muncul dari pengalaman hidup dalam marginalitas itu 
sendiri. Dengan semangat feminisme interseksional, 
perlawanan tidak selalu terwujud dalam gerakan besar, 
melainkan juga dalam tindakan-tindakan kecil yang 
menentang norma dan menciptakan peluang bagi 
dunia yang lebih adil dan setara (Patricia Beata Kurnia).



vii

Jurnal Perempuan, Vol. 30 No. 3, 2025

Lembar Abstrak/Abstracts Sheet

Diqsha Satya Alifya1 & Ida Ruwaida2

¹Program Sarjana Sosiologi, Fakultas Ilmu Sosial dan  
Ilmu Politik, Universitas Indonesia, Depok, Indonesia

²Departemen Sosiologi, Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik, 
Universitas Indonesia, Depok, Indonesia

Diskriminasi Berlapis di Kalangan Perempuan Pekerja 
Kerah Biru: Studi Kasus Sektor F&B dan Ritel di Kota Depok

Multilayered Discrimination among Blue-Collar Women Workers: 
A Case Study in Depok City

Kode Naskah: DDC 305
Jurnal Perempuan Volume 30. No. 3, 2025, hlm. 225–239, 1 daftar 
gambar, 20 daftar pustaka, 5 daftar grafik

This study reveals the multi-layered or multiple discriminations 
that practices experienced by female workers in the F&B (Food and 
Beverage) and retail sectors in Depok City. Actually, women workers 
in this sector face not only discrimination from employers, but also 
from consumers and colleagues, which exacerbates their vulnerability. 
This study uses an intersectionality approach with a socialist feminist 
perspective to analyze how gender and competitive labor market 
conditions exacerbate the injustices they experience. This study 
method is basically a case study on the experience of women who 
have experienced discrimination. However, this article is more built on 
survey data that aims to identify and map the forms of discrimination 
experienced by women workers in the F&B and retail sectors. The survey 
findings show that discrimination occurs in various forms, as well as the 
response of the boss and the work environment. The analysis indicates 
that there are various factors that are intertwined as backgrounds, 
namely gender factors, social class, power relations in the workplace, 
structural and cultural issues, and economic demands.

Keywords: multiple discriminations, blue collar women workers, 
intersectionality, work environment

Penelitian ini mengungkap praktik diskriminasi berlapis yang dialami 
perempuan pekerja di sektor F&B (Food and Beverage) dan ritel di 
Kota Depok. Perempuan pekerja di sektor ini tidak hanya menghadapi 
diskriminasi dari pemberi kerja, tetapi juga dari konsumen dan 
rekan kerja yang memperburuk kerentanan mereka. Penelitian ini 
menggunakan pendekatan interseksionalitas dengan perspektif 
feminis sosialis untuk menganalisis bagaimana gender dan kondisi 
pasar tenaga kerja yang kompetitif memperburuk ketidakadilan yang 
mereka alami. Metode kajian ini pada dasarnya studi kasus pada 
pengalaman perempuan yang pernah mengalami diskriminasi. Namun, 
tulisan ini lebih dibangun berpijak dari data survei yang bertujuan 
mengidentifikasi dan memetakan bentuk-bentuk diskriminasi yang 
dialami perempuan pekerja di sektor F&B dan ritel. Temuan survei 
menunjukkan bahwa diskriminasi terjadi dalam berbagai bentuk, 
demikian pula respon atasan maupun lingkungan kerja. Berpijak dari 
data survei maupun wawancara mendalam, analisis mengindikasikan 
adanya berbagai faktor yang berkelindan sebagai latar, yakni faktor 
gender, kelas sosial, relasi kuasa di tempat kerja, isu struktural dan 
kultural, serta tuntutan ekonomi.

Kata kunci: diskriminasi berlapis, perempuan pekerja kerah biru, 
interseksionalitas, lingkungan kerja 
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Women’s vulnerability is often linked to weak solidarity within a group. 
On Kelapa Dua Island, Seribu Islands Regency, Jakarta, also known as 
Kampung Bugis, there is a group of women of Bugis descent struggling 
to meet their daily needs amidst the uncertain income of their 
husbands, the majority of whom are former fishermen. Uncertainty 
about going to sea has driven husbands to change professions, and 
in the process, the women struggle to support their families’ finances 
by selling products and services. One alternative livelihood pursued by 
the people of Kelapa Dua Island is ecotourism, given the island’s famed 
marine beauty. Despite limited access, these women in the northern 
tip of Jakarta Province struggle to find a place in this male-dominated 
industry.

Keywords: solidarity, women, ecotourism, small island

Kerentanan perempuan sering dikaitkan dengan lemahnya solidaritas 
perempuan dalam suatu kelompok. Di Pulau Kelapa Dua, Kabupaten 
Kepulauan Seribu, DKI Jakarta, yang juga dikenal dengan Kampung 
Bugis, terdapat kelompok perempuan keturunan Bugis yang berjuang 
menopang kebutuhan sehari-hari di tengah ketidakpastian pendapatan 
suami mereka yang mayoritas adalah mantan nelayan. Ketidakpastian 
dalam melaut mendorong para suami untuk beralih profesi. Dalam 
prosesnya, para perempuan berjibaku menjadi penopang ekonomi 
keluarga dengan menjajakan produk atau jasa. Salah satu alternatif 
nafkah yang digeluti masyarakat Pulau Kelapa Dua adalah ekowisata, 
mengingat Pulau Kelapa Dua terkenal dengan keindahan lautnya. 
Dengan segala keterbatasan akses, para perempuan di ujung utara 
Provinsi DKI Jakarta ini berjuang mencari tempat di dalam industri yang 
masih didominasi laki-laki.

Kata kunci: solidaritas, perempuan, ekowisata, pulau kecil
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Based on women’s experiences documented in Human Rights Watch’s 
report “I Wanted to Run Away: Abusive Dress Codes for Women and 
Girls in Indonesia” (2021), this article argues that the institutional 
imposition of the jilbab in Indonesia restricts women’s bodily autonomy 
and produces structural harm. Drawing on a feminist perspective and 
Iris Marion Young’s framework of the five faces of oppression, the study 
examines how dress-code regulations enacted by local governments 
and educational institutions operate as mechanisms of oppression. The 
analysis is limited to cases reported by Human Rights Watch and does 
not address the broader meanings or practices of wearing the hijab. 
Methodologically, the article combines a literature review with feminist 
standpoint epistemology and Young’s concept of seriality to read 
women’s narratives as situated knowledge of structural injustice. The 
findings identify four dominant forms of oppression in the documented 
cases: marginalization, powerlessness, cultural imperialism, and 
violence.

Keywords: oppression against women, dress code, hijab, five faces of 
oppression, lived body

Berdasarkan pengalaman perempuan yang didokumentasikan dalam 
laporan Human Rights Watch Aku Ingin Lari Jauh: Ketidakadilan Aturan 
Berpakaian bagi Perempuan di Indonesia (2021), tulisan ini berargumen 
bahwa pelembagaan aturan penggunaan simbolisasi agama (wajib 
jilbab) membatasi otonomi tubuh perempuan dan menghasilkan 
kerugian yang bersifat struktural. Dengan menggunakan perspektif 
feminis dan kerangka teori lima wajah penindasan Iris Marion Young, 
penelitian ini menganalisis bagaimana regulasi berpakaian yang 
diberlakukan oleh pemerintah daerah dan institusi pendidikan 
beroperasi sebagai mekanisme opresi. Pembahasan dibatasi pada 
kasus-kasus dalam laporan Human Rights Watch dan tidak membahas 
pemaknaan maupun praktik berjilbab secara luas. Secara metodologis, 
tulisan ini menggabungkan studi kepustakaan dengan pembacaan 
melalui feminist standpoint epistemology dan konsep serialitas 
Young untuk menempatkan narasi perempuan sebagai pengetahuan 
tersituasi tentang ketidakadilan struktural. Hasil analisis menunjukkan 
empat bentuk opresi yang dominan: marginalisasi, ketidakberdayaan, 
imperialisme kultural, dan kekerasan.

Kata kunci: opresi terhadap perempuan, aturan berpakaian, jilbab, lima 
wajah penindasan, lived body
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Through a feminist existentialist reading of Leo Tolstoy’s novel Semeinoe 
schast’e (Family Happiness, 1859), this article examines how the 
institution of marriage is represented as a mechanism that consolidates 
gender ideology in nineteenth-century Russian literature. Drawing on 
Simone de Beauvoir’s concepts of immanence–transcendence and 
otherness, the study analyzes the female protagonist’s lived experience 
within marital relations that are constructed as a domestic and moral 
space, as well as a normative horizon of happiness. The analysis 
shows that Tolstoy reproduces patriarchal ideology through four main 
narrative patterns: unequal spousal relations, the monsterization of the 
female character, a cycle of transgression–punishment–repentance, 
and the triumph of male values and perspectives at the end of the 
story. In this novel, family happiness becomes possible only through 
women’s subordination and the denial of their subjectivity and 
transcendental potential. This article argues that Family Happiness 
does not merely represent nineteenth-century Russian social norms 
but operates as a narrative device that tends to normalize and sustain 
patriarchal marriage; this claim is demonstrated through a mapping of 
the narrative patterns presented in the analysis section.

Keywords: nineteenth-century Russian literature, feminist existentialism, 
marriage, patriarchal ideology, Leo Tolstoy

Melalui pembacaan feminis eksistensialis terhadap novel Семейное 
счастье atau Keluarga Bahagia (1935) karya Leo Tolstoy, artikel ini 
menelaah bagaimana institusi pernikahan direpresentasikan sebagai 
mekanisme pengukuhan ideologi gender dalam sastra Rusia abad ke-
19. Dengan menggunakan perspektif Simone de Beauvoir, khususnya 
konsep immanence–transcendence dan otherness, penelitian ini 
menganalisis pengalaman tokoh perempuan dalam relasi pernikahan 
yang dikonstruksikan sebagai ruang domestik dan moral, sekaligus 
sebagai horizon normatif kebahagiaan. Analisis menunjukkan bahwa 
Tolstoy mereproduksi ideologi patriarki melalui empat pola naratif 
utama, yakni ketimpangan relasi suami–istri, monsterisasi tokoh 
perempuan, mekanisme pelanggaran–penghukuman–pertobatan, 
serta kemenangan nilai dan perspektif laki-laki di akhir cerita. 
Kebahagiaan keluarga dalam novel ini hanya dimungkinkan melalui 
penundukan perempuan dan penyangkalan atas subjektivitas serta 
potensi transendensinya. Artikel berargumen bahwa Keluarga Bahagia 
(1859) tidak hanya merepresentasikan norma sosial Rusia abad ke-19, 
tetapi bekerja sebagai perangkat naratif yang cenderung menormalkan 
dan mempertahankan institusi pernikahan patriarkal; klaim ini 
ditunjukkan melalui pemetaan pola-pola naratif pada bagian analisis.

Kata kunci: sastra Rusia abad ke-19, feminisme eksistensialis, 
pernikahan, ideologi patriarki, Leo Tolstoy
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The queer community remains among the groups that continue to 
experience multiple forms of marginalization in society. One of these 
is temporal marginalization, a condition in which discrimination 
across different spheres of life prevents queer individuals from living 
according to the socially constructed “ideal” life timeline. Excluded from 
this normative temporal framework, queer communities are rendered 
marginal and come to perceive and navigate time and life differently. 
This paper examines Jack Halberstam’s concept of queer temporality to 
articulate experiences of time that unfold outside normative temporal 
regimes, particularly as they are lived by queer communities. Through 
conceptual analysis based on literature review and secondary research, 
the study traces how heteronormativity and capitalist values structure 
mechanisms of temporal marginalization in queer life, with a specific 
focus on the Indonesian context. In response to this oppression, the 
paper foregrounds the political significance of hope and collective 
care in shaping future-oriented queer resistance. It argues that queer 
temporality, while emerging because of discrimination, also holds 
subversive potential to ignite forms of resistance grounded in hope and 
collective care, oriented toward the realization of a more radical and 
emancipatory queer future.

Keywords: queer temporality, temporal marginalization, 
heteronormativity, hope, collective care

Komunitas queer merupakan salah satu kelompok yang masih 
mengalami berbagai bentuk marginalisasi dalam masyarakat. Salah 
satu bentuk marginalisasi tersebut adalah marginalisasi temporal 
yakni kondisi ketika diskriminasi di berbagai aspek kehidupan 
mengakibatkan individu-individu queer tidak dapat menjalani hidup 
sesuai dengan konstruksi lini masa kehidupan “ideal” yang dimiliki 
masyarakat. Akibat eksklusi dari kerangka waktu normatif tersebut, 
komunitas queer terpinggirkan sehingga mempersepsi waktu dan 
menavigasi kehidupan secara berbeda. Tulisan ini mengkaji pemikiran 
Jack Halberstam tentang temporalitas queer untuk mengartikulasikan 
pengalaman atas waktu yang berada di luar rezim temporal yang 
normatif, khususnya sebagaimana dialami oleh komunitas queer. 
Melalui analisis konseptual berbasis studi kepustakaan dan riset 
sekunder, penelitian ini menelusuri jejak heteronormativitas dan nilai-
nilai kapitalistik dalam cara kerja marginalisasi temporal atas kehidupan 
queer, dengan menempatkannya dalam konteks masyarakat Indonesia. 
Sebagai respons atas opresi tersebut, tulisan ini menonjolkan 
pentingnya harapan dan kepedulian kolektif sebagai basis politis bagi 
perlawanan queer yang berorientasi pada masa depan. Tulisan ini 
berargumen bahwa meski terbentuk sebagai konsekuensi diskriminasi, 
temporalitas queer memiliki potensi subversif untuk memantik bentuk-
bentuk perlawanan yang berakar pada harapan dan kepedulian 
kolektif demi mewujudkan masa depan queer yang lebih radikal dan 
emansipatoris.

Kata kunci: temporalitas queer, marginalisasi temporal, 
heteronormativitas, harapan, kepedulian kolektif
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Abstract

This study reveals the multi-layered or multiple discriminations that practices experienced by female workers in the F&B (Food and 
Beverage) and retail sectors in Depok City. Actually, women workers in this sector face not only discrimination from employers, but also 
from consumers and colleagues, which exacerbates their vulnerability. This study uses an intersectionality approach with a socialist 
feminist perspective to analyze how gender and competitive labor market conditions exacerbate the injustices they experience. This 
study method is basically a case study on the experience of women who have experienced discrimination. However, this article is 
more built on survey data that aims to identify and map the forms of discrimination experienced by women workers in the F&B and 
retail sectors. The survey findings show that discrimination occurs in various forms, as well as the response of the boss and the work 
environment. The analysis indicates that there are various factors that are intertwined as backgrounds, namely gender factors, social 
class, power relations in the workplace, structural and cultural issues, and economic demands.

Keywords: multiple discriminations, blue collar women workers, intersectionality, work environment

Abstrak

Penelitian ini mengungkap praktik diskriminasi berlapis yang dialami perempuan pekerja di sektor F&B (Food and Beverage) dan ritel di 
Kota Depok. Perempuan pekerja di sektor ini tidak hanya menghadapi diskriminasi dari pemberi kerja, tetapi juga dari konsumen dan 
rekan kerja yang memperburuk kerentanan mereka. Penelitian ini menggunakan pendekatan interseksionalitas dengan perspektif 
feminis sosialis untuk menganalisis bagaimana gender dan kondisi pasar tenaga kerja yang kompetitif memperburuk ketidakadilan 
yang mereka alami. Metode kajian ini pada dasarnya studi kasus pada pengalaman perempuan yang pernah mengalami diskriminasi. 
Namun, tulisan ini lebih dibangun berpijak dari data survei yang bertujuan mengidentifikasi dan memetakan bentuk-bentuk 
diskriminasi yang dialami perempuan pekerja di sektor F&B dan ritel. Temuan survei menunjukkan bahwa diskriminasi terjadi dalam 
berbagai bentuk, demikian pula respon atasan maupun lingkungan kerja. Berpijak dari data survei maupun wawancara mendalam, 
analisis mengindikasikan adanya berbagai faktor yang berkelindan sebagai latar, yakni faktor gender, kelas sosial, relasi kuasa di 
tempat kerja, isu struktural dan kultural, serta tuntutan ekonomi.

Kata kunci: diskriminasi berlapis, perempuan pekerja kerah biru, interseksionalitas, lingkungan kerja 

Pendahuluan

Diskriminasi terhadap perempuan di dunia kerja 
masih jadi persoalan struktural, bahkan kultural, 
dalam sistem ketenagakerjaan di Indonesia. Meskipun 
tingkat partisipasi angkatan kerja (TPAK) perempuan 
sejak tahun 2018 meningkat, namun kesenjangan 
dengan laki-laki masih cenderung lebar. Pada 2018, 
TPAK perempuan berada di angka 51,80 persen dan 
meningkat konsisten hingga 56,42 persen pada 2024. 
Sementara itu, TPAK laki-laki relatif stabil di kisaran 82–
85 persen (BPS 2025). Meski demikian, faktanya kondisi 
kerja perempuan belum membaik secara signifikan. 
Berbagai bentuk diskriminasi, baik eksplisit maupun 

terselubung, masih dialami perempuan sejak proses 
rekrutmen hingga penempatan, bahkan juga prospek 
kariernya. 

Wulandari (2022) menunjukkan adanya bias 
terhadap penampilan fisik, pembatasan akses untuk 
promosi, hingga ketidaksetaraan dalam beban kerja 
maupun penghargaannya. Kondisi pekerja kerah biru 
tergolong yang lebih rentan didiskriminasi. Contohnya 
di India, walaupun merupakan pasar tenaga kerja kerah 
biru terbesar di dunia, namun partisipasi perempuan 
menjadi salah satu yang terendah di dunia. Artinya, 
jumlah perempuan pekerja kerah biru jauh lebih sedikit 
dibanding dengan jumlah pekerja laki-laki.
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Khan & Surisetti (2023) menjelaskan faktor yang 
melatari, antara lain rendahnya permintaan atas 
perempuan sebagai pekerja serta adanya aturan 
perusahaan yang membatasi jam kerja bagi perempuan 
di pabrik. Secara kultural, pihak keluarga sering kali tidak 
mengizinkan anak perempuan mereka untuk bekerja. 
Hal ini pula yang mengondisikan perusahaan tidak 
banyak merekrut perempuan (Bakshi 2016). Situasi di 
India ini mengindikasikan adanya diskriminasi gender 
di dunia kerja. 

Perempuan kerap kali mengalami diskriminasi 
di tempat kerjanya, baik berlapis maupun tidak. 
Seperti di Amerika Serikat, 42 persen perempuan 
pekerja mengalami diskriminasi di tempat kerjanya, 
yang dilatarbelakangi oleh jenis kelamin dan jenjang 
pendidikannya (Parker & Funk 2017). Penelitian yang 
dilakukan oleh Autin et al. pada 2022 juga memperkuat 
argumen bahwa perempuan pekerja yang mengalami 
diskriminasi berlapis baik secara langsung maupun 
implisit cenderung kesulitan untuk beradaptasi dalam 
lingkungan kerja. Selain itu, mereka juga memiliki 
sedikit kesempatan untuk memperoleh kebebasan 
dalam memilih atau berpindah ke pekerjaan yang lebih 
layak. 

Diskriminasi yang kerap dialami para perempuan 
pekerja di sektor kerah biru pun membuat perempuan 
lain enggan memasuki sektor ini, yang pada akhirnya 
berkontribusi terhadap rendahnya jumlah perempuan 
pekerja kerah biru di berbagai negara (Bergmann 
2011). Jika melihat situasi di Indonesia, tampaknya 
justru banyak perempuan terserap sebagai pekerja 
kerah biru. Studi ini mencoba mengungkap situasi 
perempuan pekerja kerah biru di Indonesia, khususnya 
di sektor Food and Beverage (F&B) dan ritel. Dalam 
penelitian-penelitian terdahulu mengenai kasus-kasus 
diskriminasi gender di tempat kerja, terjadi di dalam 
sektor kerja formal, misalnya manufaktur. Sementara, 
sektor informal atau non-manufaktur, seperti F&B 
dan ritel yang menyerap lebih banyak tenaga kerja 
perempuan, masih belum banyak terungkap. Padahal, 
perempuan pekerja di sektor informal, lebih banyak 
menjalani relasi kerja yang cenderung timpang, beban 
kerja yang tidak menentu, serta minim perlindungan. 
Jika di sektor lainnya, berpijak pada kajian-kajian 
terdahulu, patriarki sebagai akar utama ketimpangan 
tercermin dari atasan, sementara di sektor F&B dan 
ritel, perempuan pekerja menghadapi ketidakadilan 
baik dari atasan, rekan kerja, serta pelanggan. Dalam 
konteks ini, konsep interseksionalitas yang diajukan 
Crenshaw pada tahun 1991 penting digunakan untuk 

memahami bahwa perempuan pekerja, terutama yang 
berada di posisi kerah biru, mengalami penindasan dari 
banyak arah sekaligus karena gender, kelas sosial, status 
kerja informal, dan usia muda.

Perempuan pekerja kerah biru, terutama di sektor 
F&B dan ritel, dapat dikatakan berposisi marginal 
secara struktural. Hal inilah yang membuatnya rentan, 
baik dari aspek minimnya upah, beban kerja berlebih, 
ketidakpastian jam kerja, serta minimnya akses 
terhadap jaminan sosial (Parker & Funk 2017; Khan & 
Surisetti 2023). Kerentanan lainnya sebagai perempuan 
adalah sering kali menjadi korban kekerasan dari 
pelanggan maupun atasan (Warouw 2008). Dengan 
demikian, dalam keseharian, pola interaksi antara 
perempuan pekerja, pelanggan, dan atasan membentuk 
arena kompleks, yang memungkinkan diskriminasi 
dimungkinkan terjadi dalam berbagai bentuk, berlapis, 
dan saling menguatkan. 

Dalam konteks ini, konsep interseksionalitas yang 
diajukan Crenshaw pada tahun 1991 penting digunakan 
untuk memahami bahwa perempuan pekerja, 
terutama yang berada di posisi kerah biru, mengalami 
penindasan dari banyak arah sekaligus karena gender, 
kelas sosial, status kerja informal, dan usia muda. Situasi 
ini menciptakan kerentanan struktural yang kompleks, 
tidak bisa dijelaskan hanya dengan lensa gender semata. 
Secara struktural, kebijakan internal perusahaan, mulai 
dari seleksi yang berfokus pada penampilan fisik hingga 
pembagian kerja yang bias gender, menunjukkan 
bahwa diskriminasi tidak hanya bersifat sosial, tetapi 
juga dilembagakan. Dalam kacamata feminisme sosialis, 
ada keterkaitan antara patriarki dan kapitalisme (Lorber 
1997). Artinya, perempuan kelas bawah tidak hanya 
dimarginalkan secara sosial, tetapi juga dieksploitasi 
secara ekonomi sebagai tenaga kerja murah. 

Metode Penelitian

Kajian mengenai diskriminasi berlapis ini dilakukan 
di Kota Depok yang merupakan wilayah urban 
penyangga Jakarta. Kota Depok dipilih sebagai lokus 
karena lonjakan pesat sektor jasa di wilayah ini. Data BPS 
tahun 2019 menunjukkan bahwa pada dasarnya TPAK 
perempuan juga lebih rendah dibanding laki-laki (48,23 
persen; 81,82 persen). Meski demikian, perempuan 
muda banyak terserap di sektor jasa, seperti F&B dan 
ritel yang memang berkembang pesat di Depok (Aisyah 
2024). Konteks ini melatari pentingnya mengungkap 
pengalaman dan suara perempuan pekerja, mengingat 
rentannya mereka mengalami diskriminasi berlapis. 
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Tulisan ini lebih bertumpu pada data survei 
guna memberikan gambaran umum tentang praktik 
diskriminasi yang terjadi. Penjaringan responden 
dilakukan secara snowball-sampling, dengan kriteria 
perempuan pekerja kerah biru di Kota Depok yang 
bekerja di sektor F&B serta ritel, minimal dalam dua 
tahun terakhir. Tidak mudah menjaring responden 
karena isunya dianggap sensitif dan tertutup. 
Penyebaran e-survei di media sosial dan jaringan 
pribadi tidak direspons dengan baik. Selanjutnya, 
peneliti menggunakan pendekatan personal dengan 
menghubungi kenalan yang bekerja di sektor pekerjaan 
kerah biru serta meminta bantuan mereka untuk 
menyebarkan survei ke rekan kerjanya (snowball). 
Meskipun demikian, banyak pekerja yang enggan 
mengisi karena khawatir data mereka disalahgunakan, 
ada juga yang takut diketahui oleh atasan mereka 
masing-masing. Proses survei ini membutuhkan 
kesabaran dan negosiasi, termasuk meyakinkan bahwa 
kerahasiaan identitas responden akan terjamin. 

Dalam kurun hampir 2 bulan (April-Mei 2025), 
terkumpul 40 (empat puluh) responden perempuan 
pekerja di sektor F&B dan ritel. Melalui survei, terpotret 
permasalahan yang dihadapi perempuan pekerja di 
F&B dan ritel sehingga setidaknya akan mendapatkan 
gambaran atau peta isu diskriminasi. Statistik deskriptif 
digunakan untuk menyajikan temuan survei tentang 
diskriminasi terhadap perempuan pekerja. Selain survei, 
dilakukan juga studi kasus terhadap 5 informan guna 
mengungkap pengalaman diskriminatif yang dialami 
mereka sebagai perempuan pekerja kerah biru. 

Diskriminasi Berlapis

Diskriminasi berlapis atau diskriminasi interseksional 
adalah pengalaman diskriminatif yang dialami oleh 
pekerja karena didasarkan pada dirinya sebagai 
perempuan, usia, maupun kelas sosialnya. Awalnya, 
penggunaan konsep ini ditujukan untuk perempuan 
kulit hitam yang kerap mengalami seksisme dan rasisme 
pada saat yang bersamaan. Dalam perkembangannya, 
konsep ini telah meluas mencakup identitas etnis, kelas 
sosial, orientasi seksual, disabilitas, dan lain sebagainya. 
Diskriminasi berlapis tidak terbatas pada beragam 
identitas tersebut, tetapi persinggungan berbagai 
identitas yang berbeda, yang secara langsung atau tidak 
langsung dapat berkontribusi pada pengalaman yang 
terbangun. Hal ini tentu tidak bisa dilepaskan dengan 
konteks situasi yang melatarinya. Hal ini menunjukkan 
bahwa diskriminasi berlapis bersifat dinamis dan tidak 
dapat didefinisikan secara terbatas sehingga penting 

untuk memahami setiap pengalaman diskriminasi 
dalam kerangka yang lebih luas dan terbuka terhadap 
berbagai kemungkinan bentuk ketidakadilan (Crenshaw 
2013).

Diskriminasi berlapis merupakan bentuk 
ketidakadilan yang kompleks dan dinamis, yang 
muncul dari persinggungan berbagai identitas sosial 
yang dimiliki oleh individu. Kondisi ini menunjukkan 
bahwa perlindungan hukum yang bersifat universal 
atau netral gender saja tidak cukup untuk menjawab 
persoalan diskriminasi berlapis. Dalam banyak kasus, 
perempuan yang berada di posisi subordinat justru 
terpinggirkan dari perlindungan formal karena sistem 
hukum dan kebijakan publik cenderung merespons 
ketidakadilan dengan cara yang linier dan tunggal. 
Padahal, interseksionalitas justru mengajarkan bahwa 
solusi terhadap ketimpangan haruslah menyasar titik-
titik persinggungan antar identitas tersebut dan bukan 
hanya memperbaiki satu dimensi saja. Dalam konteks 
dunia kerja, khususnya bagi perempuan pekerja di sektor 
kerah biru, diskriminasi ini tidak hanya melemahkan 
posisi mereka secara struktural, tetapi juga membatasi 
ruang gerak dan pilihan hidup yang tersedia. Oleh 
karena itu, penting untuk menganalisis fenomena ini 
secara interseksional agar berbagai dimensi penindasan 
yang saling berkaitan dapat terlihat dan ditangani 
secara lebih adil.

Diskriminasi berlapis, di satu sisi sulit untuk 
diidentifikasi, namun di sisi lain kerap dinormalisasi. 
Oleh sebab itu, sering kali tidak diakui dalam analisis 
diskriminasi konvensional. Diskriminasi terjadi 
ketika individu atau kelompok yang dirugikan akibat 
identifikasi kategori tertentu, baik secara langsung 
maupun melalui proses yang berdampak negatif 
pada pihak yang terdampak. Selain itu, diskriminasi 
hanya diakui ketika dampaknya secara eksplisit 
merugikan korban, sedangkan privilese yang melekat 
pada kelompok dominan, seperti keuntungan yang 
didapatkan pada laki-laki contohnya, sering kali 
tidak disadari karena dianggap sebagai norma yang 
wajar. Akibatnya, bentuk diskriminasi yang bersifat 
implisit dan berlapis cenderung terabaikan, membuat 
pengalaman kelompok dengan identitas majemuk sulit 
untuk diadvokasi secara kolektif (Crenshaw 2013).

Kerah Biru sebagai Kelas Sosial yang Rentan

Penelitian-penelitian terdahulu telah memberikan 
gambaran berharga mengenai diskriminasi berlapis, 
termasuk yang dialami perempuan pekerja kerah biru. 
Pekerja kerah biru merupakan kelas sosial yang rentan 
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dan kerentanannya akan semakin kental ketika ada bias 
gender khususnya pada perempuan pekerja. Dalam 
konteks penelitian yang berfokus pada sektor ritel dan 
sektor F&B ini, pada dasarnya ada relasi kelas bahkan 
relasi kuasa antara pemilik modal (pemilik usaha dan 
manajemen usaha) dengan para pekerjanya. Kelas 
sosial ini menciptakan ketimpangan kekuasaan yang 
berimbas pada kerentanan para pekerja. 

Kerentanan kelas pekerja menimbulkan stres yang 
berlebih. Di Meksiko, perempuan pekerja kerah putih 
dan kerah merah muda, tingkat stresnya lebih rendah 
dibanding dengan perempuan pekerja kerah biru 
karena kondisi finansial atau upah mereka yang rendah. 
Kondisi ini melatari kemiskinan para pekerja serta 
membuat mereka merasa terkurung dan putus asa 
(Pines & Guendelman 1995). Bentuk diskriminasi yang 
dialami sering kali tidak disadari atau dianggap wajar 
oleh para pelaku maupun korban. Misalnya, normalisasi 
kerja lembur tanpa bayaran, pelimpahan tugas tanpa 
kejelasan deskripsi pekerjaan, hingga komentar-
komentar seksis dari atasan yang dianggap sebagai 
“basa-basi”. Situasi ini menunjukkan adanya kekosongan 
dalam perlindungan tenaga kerja informal, terutama 
terhadap perempuan muda yang baru pertama kali 
masuk ke dunia kerja dan belum memahami hak-haknya 
secara utuh (Alifia et al. 2025).

Pada dasarnya, pekerja kerah biru termasuk dalam 
kelas sosial yang rentan, yang selayaknya mendapat 
penguatan dan atau pelatihan agar kompetensi dan 
posisi tawarnya meningkat serta mampu menghadapi 
berbagai ketimpangan yang dialami (Syzmanski & Wells 
2016). Bahkan, untuk memasuki pekerjaan kerah biru 
itu sendiri, perempuan harus menggandakan upayanya 
agar dapat bertahan. Di Amerika Serikat misalnya, 
perempuan pekerja kerah biru harus mengonstruksi 
identitas yang maskulin dengan tujuan agar kinerja 
maupun kompetensi mereka diakui dengan baik 
dan tidak direndahkan dan dianggap kompatibel 
sebagaimana pekerja laki-laki. Adaptasi ke kultur 
kerja maskulin dilakukan perempuan pekerja guna 
menghindari stigma bahwa perempuan lemah. Jadi, 
dapat disimpulkan bahwa perempuan pekerja harus 
berstrategi dan berupaya berlipat ganda guna bertahan 
di tempat kerja (Conn 2004). 

Berbeda dengan perempuan pekerja kerah biru 
sektor Food and Beverages (F&B) serta ritel, di satu 
sisi dituntut untuk selalu tampil ramah, patuh, dan 
melayani kebutuhan pelanggan, namun di sisi lain, 
dituntut mampu bekerja keras dengan berbagai beban 

kerja yang ada. Kekhasan sektor F&B, terletak pada 
karakteristik kerjanya yang berorientasi pada pelayanan 
(jasa). Artinya, status dan posisi perempuan pekerja 
kerah biru dipengaruhi oleh tatanan sektor F&B dan 
ritel, yang melekatkan perempuan pekerja dengan 
keperempuanan atau feminitasnya. Dalam konteks kerja 
berbasis pelayanan seperti F&B dan ritel, ekspektasi 
masyarakat terhadap performa kerja perempuan sering 
kali bersandar pada sifat-sifat keperempuanan, seperti 
kesabaran, keramahan, dan kepatuhan, bahkan daya 
tarik fisik. Hal ini menunjukkan bahwa perempuan 
pekerja tidak hanya dinilai dari aspek produktivitas, 
tetapi juga dari performa diri maupun emosional 
demi kepuasan pelanggan, sekaligus memperlihatkan 
bagaimana eksploitasi tidak hanya bersifat fisik tetapi 
juga nonfisik (Nava 2024).

Tuntutan atas performa perempuan pekerja ini tak 
berbeda dengan kerja-kerja domestik, yang secara 
historis terus dilekatkan pada perempuan bahwa 
“memang seharusnya” perempuan menempati posisi 
kerja yang melayani. Dalam praktiknya, anggapan inilah 
yang justru membuka ruang relasi kuasa yang timpang 
antara konsumen dan perempuan pekerja, bahkan 
mengondisikan perempuan pekerja kerap mengalami 
pelecehan verbal maupun fisik. Anggapan ini pun 
dimanfaatkan oleh pemilik usaha yang sering kali 
menormalisasi relasi kuasa yang timpang dan menuntut 
perempuan pekerja untuk tetap melayani dengan 
ramah meskipun dalam kondisi yang merugikan. 
Akibatnya, kekerasan verbal, pelecehan yang berbasis 
dari stereotipe negatif ini kerap kali dibiarkan tanpa 
perlindungan atau tindak lanjut. Lebih parahnya, situasi 
ini dianggap sebagai bagian dari risiko pekerjaan (Nava 
2024). 

Kerentanan perempuan pekerja di sektor F&B dan 
ritel, pada dasarnya tidak bisa dilepaskan dengan 
identitas gendernya dan sistem ekonomi kapitalis 
yang lebih menempatkan pekerja hanya sebagai alat 
produksi guna meraih profit. Salah satu contohnya 
adalah kasus perempuan pekerja di sebuah kafe di 
Jakarta Selatan, yang terjebak dalam lingkungan kerja 
yang kultur seksis demikian melekat. Sejak tahap 
rekrutmen, penampilan fisik menjadi pertimbangan 
utama. Demikian pula dalam penempatan, perempuan 
bagian pelayanan. Sementara itu, kebijakan internal 
cenderung membatasi karier atau mobilitas vertikal 
perempuan pekerja. Salah satu faktor yang melatari 
adalah memandang rendah (meremehkan) kompetensi 
perempuan, bahkan diwujudkan atau disampaikan 
dalam bentuk pelecehan atau kekerasan verbal. 
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Lebih lanjut, van Doorn (2017) menyoroti bagaimana 
digitalisasi melalui platform kerja on-demand 
memperluas kondisi kerja yang tidak stabil, khususnya 
bagi pekerja kerah biru di sektor informal maupun 
jasa layanan. Dalam konteks ini, pekerja mengalami 
eksploitasi baru melalui kontrol algoritmik, kurangnya 
perlindungan kerja, dan absennya representasi 
dalam proses pengambilan keputusan. Fenomena ini 
memperdalam kerentanan berbasis kelas, gender, dan 
ras, terutama bagi perempuan pekerja dan kelompok 
minoritas. Oleh sebab itu, van Doorn juga mengusulkan 
alternatif melalui platform kooperatif yang dikelola 
pekerja serta mendorong keterlibatan langsung pekerja 
dalam penyusunan kode etik dan regulasi sebagai 
upaya menciptakan model kerja digital yang lebih adil.

Teori Interseksionalitas sebagai Alat Analisis

Fenomena diskriminasi terhadap perempuan pekerja 
kerah biru di Kota Depok dapat dipahami melalui lensa 
interseksionalitas yang menekankan keterkaitan antara 
berbagai identitas sosial, seperti gender, usia, dan 
kelas sosial. Interseksionalitas melihat bahwa identitas-
identitas tersebut tidak berdiri sendiri, melainkan saling 
beririsan dan membentuk pengalaman diskriminatif 
yang kompleks. Dalam konteks ini, perempuan pekerja 
kerah biru mengalami ketidakadilan tidak hanya karena 
identitas gender mereka, tetapi juga karena posisi 
mereka dalam struktur sosial dan ekonomi yang lebih 
luas.

Kerangka interseksionalitas digunakan untuk 
memahami bagaimana berbagai bentuk penindasan 
dan ketidakadilan sosial saling beririsan dan membentuk 
pengalaman unik tiap individu, khususnya perempuan. 
Konsep ini pertama kali diperkenalkan oleh Kimberlé 
Crenshaw pada tahun 1989, sebagai respons terhadap 
keterbatasan pendekatan feminisme arus utama dan 
teori antirasisme yang kerap memisahkan isu-isu gender 
dan ras. Menurut Crenshaw, perempuan kulit hitam 
mengalami diskriminasi yang tidak bisa dijelaskan 
hanya dengan mengkaji ras atau gender saja secara 
terpisah, melainkan harus dilihat sebagai pengalaman 
yang terbentuk dari tumpang tindihnya kedua identitas 
tersebut (Crenshaw 1989).

Kerangka interseksional menolak pandangan 
bahwa opresi terhadap perempuan hanya disebabkan 
oleh satu faktor dominan, seperti gender atau 
patriarki. Sebaliknya, interseksionalitas melihat bahwa 
perempuan adalah subjek yang kompleks. Mereka hidup 
dalam relasi kuasa yang dibentuk oleh banyak dimensi 

identitas sosial, seperti kelas, ras, etnisitas, seksualitas, 
status pernikahan, hingga disabilitas. Dengan begitu, 
pengalaman diskriminasi menjadi sangat beragam 
dan kontekstual, tergantung pada posisi sosial mereka 
dalam struktur masyarakat. Misalnya, perempuan kelas 
pekerja akan mengalami bentuk diskriminasi yang 
berbeda dibandingkan perempuan kelas menengah, 
bahkan jika mereka bekerja dalam bidang yang sama. 
Konsep ini juga mendorong pemahaman bahwa 
pengalaman hidup perempuan tidak bersifat universal 
dan mereka tidak bisa direduksi menjadi satu narasi 
tunggal (Samuel & Ross 2008; Carastathis 2014).

Lebih jauh, interseksionalitas juga telah menjadi 
landasan penting dalam studi-studi feminisme 
kontemporer karena mampu menawarkan cara 
pandang yang lebih inklusif dan kritis terhadap 
sistem penindasan yang saling berinteraksi. Evans 
(2015) menekankan bahwa interseksionalitas penting 
untuk menganalisis relasi kuasa yang kompleks dalam 
kehidupan perempuan sebab faktor-faktor, seperti 
latar belakang sosio-ekonomi, gender, dan identitas 
lainnya dapat berpengaruh signifikan terhadap posisi 
mereka dalam masyarakat. Seperti dalam penelitian 
yang dilakukan oleh Strand (2014), dijelaskan bahwa 
murid kulit hitam menunjukkan capaian akademik 
yang lebih rendah dibandingkan dengan murid kulit 
putih meskipun mereka bersekolah di tempat yang 
sama, menunjukkan bagaimana sistem pendidikan pun 
dipengaruhi oleh ras dan kelas secara bersamaan.

Dalam konteks penelitian ini, pendekatan 
interseksionalitas sangat membantu membaca 
pengalaman diskriminasi yang dialami oleh perempuan 
pekerja kerah biru di Kota Depok. Kelompok ini 
diposisikan rentan karena berada di persimpangan 
antara identitas gender dan kelas sosial. Sebagai 
perempuan dalam sistem masyarakat patriarkis, mereka 
dinilai berdasar standar kerja maskulin dan dalam relasi 
kerja posisi tawarnya lemah. Lebih dari itu, bentuk 
ketimpangan lain adalah adanya stigma atau label 
yang dilekatkan, seperti jenis pekerjaan ini sering kali 
dianggap kasar, tidak membutuhkan keterampilan 
tinggi, serta diberi upah rendah dan minim jaminan 
kerja. 

Kerentanan perempuan pekerja akan semakin berat, 
perempuan memiliki identitas lain, seperti ras minoritas, 
status lajang, menjadi ibu tunggal, atau berasal dari 
latar belakang pendidikan rendah. Misalnya, seorang 
perempuan muda, belum menikah, dan bekerja sebagai 
kasir dengan penghasilan di bawah upah minimum akan 
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menghadapi tekanan struktural yang jauh lebih berat 
dibandingkan perempuan dengan dukungan sosial dan 
ekonomi yang lebih kuat. Kondisi inilah yang membuat 
setiap perempuan pekerja memiliki pengalaman 
diskriminasi yang khas dan tidak bisa digeneralisasi.

Lebih dari sekadar kerangka analisis, interseksionalitas 
juga menjadi pendekatan politis dan etis dalam 
melihat realitas sosial yang dialami oleh kelompok 
marjinal. Dalam konteks perempuan pekerja kerah 
biru di sektor F&B dan ritel, penggunaan perspektif ini 
memungkinkan peneliti untuk tidak hanya memetakan 
bentuk-bentuk diskriminasi, tetapi juga menelusuri akar 
struktural dan institusional dari ketidakadilan tersebut. 
Misalnya, ketika seorang perempuan muda bekerja 
dalam sistem kerja kontrak tanpa jaminan sosial, sambil 
tetap dibebani ekspektasi sosial sebagai pengurus 
rumah tangga, maka kerentanan yang dihadapinya 
merupakan hasil dari interseksi antara regulasi pasar 
tenaga kerja yang fleksibel, nilai-nilai patriarkis, dan 
kelas ekonomi. Dengan kata lain, interseksionalitas 
membantu membongkar lapisan-lapisan kekuasaan 
yang saling berkelindan dan sering kali tidak terlihat 
secara kasat mata.

Di sisi lain, pendekatan interseksionalitas juga 
mendorong peneliti untuk lebih sensitif terhadap 
representasi dan suara dari kelompok yang diteliti. 
Penelitian ini berupaya untuk menghindari generalisasi 
berlebihan dengan menghadirkan narasi-narasi 
otentik dari perempuan pekerja kerah biru itu sendiri 
sehingga mereka tidak hanya diposisikan sebagai objek 
penelitian, tetapi juga sebagai subjek yang memiliki 
agensi dan pengetahuan tentang kondisi mereka. Selain 
itu, dengan mengaitkan hasil temuan dengan struktur 

sosial yang lebih luas, seperti sistem ekonomi neoliberal, 
seksisme dalam budaya kerja, dan ketimpangan 
pendidikan, maka interseksionalitas berperan 
penting dalam membangun analisis yang tidak hanya 
mendeskriptifkan realitas, tetapi juga mengkritisinya 
secara mendalam. Pendekatan ini menjadi jembatan 
penting antara pengalaman individual dan struktur 
sosial, antara mikro dan makro, yang menjadikan hasil 
penelitian lebih reflektif, kontekstual, dan berpihak 
pada keadilan sosial.

Dengan demikian, interseksionalitas menjadi alat 
analisis yang tepat untuk menjelaskan kompleksitas 
diskriminasi yang dialami oleh perempuan pekerja 
kerah biru. Dalam penelitian ini, interseksionalitas 
digunakan untuk mengkaji bagaimana gender dan 
kelas, sebagai dua faktor utama, saling memperkuat dan 
memperburuk kerentanan perempuan di sektor kerja 
informal dan sektor non-manufaktur, seperti F&B serta 
ritel. Relasi antara kedua dimensi bukan hanya saling 
menguatkan, namun membentuk sistem penindasan 
yang lebih dalam dan berakar. Oleh karena itu, hanya 
dengan pendekatan yang mengakui keragaman 
pengalaman serta lapisan-lapisan identitas sosial inilah 
bentuk-bentuk diskriminasi dapat dipahami secara 
lebih utuh dan menyeluruh.

Praktek Diskriminasi di Tempat Kerja

Survei dilakukan untuk melakukan pemetaan 
diskriminasi di tempat kerja, termasuk yang dialami 
oleh perempuan pekerja, serta respons pemberi kerja 
maupun lingkungan kerjanya sektor informal di Kota 
Depok.

Grafik 1. Diskriminasi di Tempat Kerja

Sumber: Diolah dari data survei
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Berdasarkan pengakuan responden tentang 
adanya diskriminasi di tempat kerja, temuan survei 
menunjukkan bahwa sebagian besar responden 
yaitu 57,5 persen, mengakui ada diskriminasi meski 
tergolong jarang atau kadang-kadang. Meskipun 
demikian, ada 17 persen responden menyatakan tidak 
pernah ada diskriminasi. Data ini dapat dipertanyakan 
mengingat ketimpangan bahkan diskriminasi di tempat 
kerja dimungkinkan sebagai fenomena gunung es. 
Artinya, yang tidak atau belum dilaporkan, bahkan yang 

belum menyadarinya, dimungkinkan jauh lebih banyak. 
Apalagi jika dikaitkan dengan data survei bahwa 25 
persen responden mengaku selalu terjadi diskriminasi 
di tempat kerjanya. Angka ini cukup signifikan untuk 
menegaskan bahwa diskriminasi di tempat kerja masih 
merupakan masalah.

Berkenaan dengan siapa yang menjadi korban 
diskriminasi, temuan survei menunjukkan bahwa laki 
maupun perempuan pekerja rentan terdiskriminasi 
bagi banyak perempuan pekerja.

 

 

Grafik 2. Bentuk Diskriminasi di Tempat Kerja

Sumber: Hasil olah data survei penelitian

Dari data survei, terdapat beberapa bentuk 
diskriminasi yang terjadi di tempat kerja responden. 
Tiga teratas bentuk diskriminasi yang paling menonjol: 
pertama, sebesar 62,5 persen yaitu upah yang tidak 
naik meskipun sudah bekerja bertahun-tahun. 
Hal ini mencerminkan adanya kesenjangan dalam 
penghargaan terhadap kerja keras pekerja, khususnya 
perempuan pekerja. Kedua, sulitnya mendapatkan 
hak cuti sejumlah 52,5 persen, yang sering kali 
menjadi tantangan bagi perempuan pekerja untuk 
menyeimbangkan ranah pekerjaan dan kehidupan 
privatnya. Ketiga, diskriminasi dalam promosi jabatan 
dengan jumlah persentase sebesar 50 persen, 
responden melaporkan bahwa meskipun telah bekerja 
bertahun-tahun, mereka tidak dipromosikan. Berikut 
penuturan salah satu informan:

“Cuma kayak keliatan gitu loh. Kalo S1 ditaruhnya di 
atasannya, terus kami yang lulusan SMK tuh kayak gini di 
staf-staf biasa aja” (Yy, 23 Tahun).

Informan lainnya menyampaikan praktik lembur yang 
tidak dibayar:

“Gue misalnya selesai shift jam 8, gue extend dua jam tetapi 
gak dibayar. Itu karena gue buat belajar supaya gue apal 
closingan-nya” (Vx, 21 Tahun).

Dari pengakuan Vx, tercermin bahwa jam kerja 
bertambah tanpa dibayar karena tidak ada alokasi 
waktu khusus untuk melatih pekerja. Berbagai bentuk 
diskriminasi di sektor F&B dan ritel menggambarkan 
ketidakadilan masih berlangsung di banyak tempat 
kerja, terutama terhadap perempuan pekerja sehingga 
mereka sering kali terhalang dalam perkembangan 
karier.
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Grafik 3. Pengalaman Diskriminasi di Tempat Kerja

Sumber: Hasil olah data survei penelitian

17,5 persen responden lainnya mengaku tidak pernah 
mengalami diskriminasi di tempat kerja. Pertanyaannya 
adalah bagaimana latar atau iklim kerja mereka: apakah 
memang inklusif, ramah terhadap perempuan, serta 
berlaku adil di lingkungan sekitarnya, termasuk di 
tempat lingkungan kerja. 

Dalam hal pengalaman mendapat perlakuan 
diskriminatif, sebagian besar 82,5 persen responden, 
yang nota bene adalah perempuan mengaku pernah 
mengalami diskriminasi, meskipun dalam frekuensi 
yang jarang. Hal ini menunjukkan bahwa diskriminasi di 
tempat kerja memang terjadi, meski baik dari frekuensi 
maupun intensitas mengaku jarang. Sementara itu, 

Grafik 4. Bentuk Diskriminasi yang Dialami di Tempat Kerja

Sumber: Hasil olah data survei penelitian

Temuan survei menunjukkan bahwa bentuk 
diskriminasi yang pernah dialami responden, ada tiga 
jawaban teratas yang paling banyak dipilih responden 
mencerminkan hambatan struktural yang cukup 
serius. Sebanyak 77,5 persen responden mengaku 
mengalami kesulitan dalam mengakses hak cuti. Selain 
itu, sebanyak 72,5 persen responden menyebutkan 
bahwa mereka tidak mengalami kenaikan upah 
meskipun telah bekerja dalam jangka waktu yang 
cukup lama. Persentase yang sama juga menyatakan 
bahwa mereka tidak mendapatkan promosi jabatan 
meski telah menunjukkan loyalitas dan kinerja selama 
bertahun-tahun. Temuan ini mengindikasikan bahwa 
bentuk diskriminasi yang dialami cenderung berkaitan 
dengan posisi dan hak dasar ketenagakerjaan, 
sebagaimana pengakuan Dd perempuan pekerja F&B, 
yang sebelumnya sebagai barista kemudian dipindah 
sebagai staf bagian SDM atau Human Resource (HR). 

Dd menyampaikan bahwa di kedua posisi tersebut, 
ia sering diberi tugas tambahan yang tidak termasuk 
dalam job desc utamanya. 

“Dari jam 3 sore sampai jam 11 malam, kadang bisa sampai 
jam 12 malam kalau weekend... Tetapi kita bisa pulang 
sampai jam dua atau tiga pagi” (Dd, 22 Tahun). 

Dd menambahkan bahwa seluruh beban kerja itu tidak 
sepadan dengan gaji yang diterimanya.

“...Tenaga kita yang kita keluarin untuk dapet gaji segitu dan 
dengan job desc sebanyak itu menurut gue nggak worth it 
sih...” (Dd, 22 Tahun).

Sementara pengalaman Ln (22 tahun), pekerja 
ritel, juga menunjukkan adanya beban kerja berlebih. 
Demikian juga pengalaman Kk (22 tahun).
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“...Gue ngerjain semuanya, dari ganti harga, bersih-bersih, 
jadi kasir juga. Kalau kasir kan mesti nawarin barang juga, 
promo, produk yang harganya lebih mahal. Bahkan kadang 
gue jadi penasihat juga, misalnya ada yang nanya produk 
yang enak yang mana, ya gue arahin. Terus juga pernah 
disuruh jualan keliling naik motor…” (Ln, 22 Tahun).

“Semua dikerjain. Ngasirin iya, bikin kopi iya, masak juga, 
terus angkat-angkat barang. Tetapi barangnya tuh yang 
berat, bukan kayak ciki-ciki doang. Angkat air, minyak, 
beras, tepung, semua. Gak ada job station-nya. Kadang 
harusnya gue udah pulang siang ini, tetapi ketunda sampe 
malam cuma buat nerima barang atau beresin kerjaan yang 
belum kelar di jam shift” (Kk, 22 Tahun).

Dari paparan Ln maupun Kk, jelas menunjukkan 
adanya ketidakjelasan deskripsi pekerjaan maupun 
jam kerja. Hal tersebut mempertegas kenyataan bahwa 
ada ketidakadilan bagi para pekerja. Kondisi kerja yang 
melelahkan ini, ternyata didukung dengan tidak adanya 
hubungan kerja yang suportif. Misalnya, informan Kk 
(22 tahun) sering kali merasa diremehkan oleh rekan-
rekannya sendiri, khususnya yunior laki-laki yang 
berada di bawah koordinasinya. Saat ia mencoba untuk 
bersikap tegas, mereka tidak menunjukkan rasa hormat, 
malah kerap menjadikannya bahan candaan. Beberapa 
dari mereka bahkan melampaui batas profesionalitas 
dengan melakukan kekerasan seksual secara terang-
terangan, apalagi sejak rekan kerjanya mengetahui 
statusnya sebagai janda. Bentuk kekerasan yang dialami 
mulai dari komentar vulgar hingga tindakan menyentuh 
fisik, bahkan meraba bagian tubuhnya.

“Gue pernah marah karena mereka gak ngerjain tugasnya, 
tetapi responsnya malah diledekin. ‘Apa sih Kak marah-
marah mulu,’ sambil ketawa. Bahkan ada kru laki-laki yang 
sampai nyentuh-nyentuh gue, tiba-tiba nepok pantat, 
kadang gak cuma nepok, tetapi juga diraba-raba” (Kk, 22 
tahun).

Temuan survei tidak ada satu pun responden 
yang menyampaikan adanya kekerasan seksual. 

Ketertutupan responden saat survei tentu bisa dipahami 
karena kekhawatiran mereka atas konsekuensi 
dari informasi maupun pengakuan yang mereka 
sampaikan melalui kuesioner. Meski demikian, data 
kualitatif mengungkapkan praktik pelecehan seksual, 
sebagaimana pengakuan Kk yang bekerja di ritel: 

“... Gue pernah banget pantat gue dipegang terus tangannya 
mulai naik. Gue juga gak ngerti kenapa gue malah diem aja. 
Padahal pengen banget gue tampar saat itu juga…” (Ln, 22 
Tahun).

Informan Dd yang bekerja di sektor F&B, juga 
menghadapi kekerasan seksual dalam berbagai 
bentuk, baik fisik maupun verbal. Ia pernah mengalami 
perlakuan tidak pantas dari atasan yang bersikap terlalu 
dekat secara fisik, serta menerima komentar-komentar 
seksual yang menjijikkan dari pelanggan laki-laki. 
Ucapan seperti hinaan bernada seksual atau lelucon 
yang merendahkan perempuan menjadi hal yang 
sering ia dengar saat melayani pengunjung. Situasi ini 
membuatnya merasa tidak aman dan tidak dihargai 
sebagai pekerja karena keberadaannya justru dijadikan 
objek pelecehan, bukan dihormati atas pekerjaannya.

Dalam menanggapi pengalaman diskriminasi, dari 
data survei, responden dapat melakukan beberapa 
pilihan, antara lain: ada 67,5 persen memilih untuk 
bercerita kepada teman di luar lingkungan kerja, 
65 persen mengungkapkannya kepada rekan kerja, 
serta 60 persen berbagi dengan keluarga. Pilihan ini 
mencerminkan kecenderungan perempuan pekerja 
untuk mencari dukungan emosional dan validasi atas 
pengalamannya kepada pihak yang dipercayainya. 
Namun, yang perlu dicermati adalah ada 22 responden 
(55 persen) yang memilih diam saja. Respons ini tentu 
masih perlu dipertanyakan, apakah mengindikasikan 
sikap ‘normalisasi’, “tidak peduli’, atau justru 
‘ketidakberanian’ terkait dengan posisi tawar yang 
lemah.

Grafik 5. Respons terhadap Diskriminasi di Tempat Kerja

Sumber: Hasil olah data survei penelitian
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Berkenaan dengan sikap “diam”, temuan kualitatif 
dari informan Yy (23 Tahun) yang mengaku enggan 
melaporkan perlakuan yang tidak adil atau tindakan 
kekerasan seksual yang ia alami. Ia merasa “sadar 
diri” karena hanya lulusan SMK dan khawatir 
suaranya tidak akan dianggap penting. Meskipun 
tempat kerjanya memiliki mekanisme khusus untuk 
menangani kekerasan seksual, Yy memilih untuk tidak 
memperpanjang urusan dan membiarkan hal tersebut 
berlalu. Sama halnya dengan permasalahan ketika ia 
tidak dipromosikan meski sudah bekerja bertahun-
tahun, ia merasa suaranya tidak dianggap penting 
karena hanya lulusan SMK. Bahkan, Yy cenderung 
menghindari pelaku kekerasan dan bersikap cuek 
terhadap pengalaman kekerasan yang ia alami.

“... Sadar diri juga sih karena… Oh ya gue cuma lulusan SMK 
gitu kan. Mungkin belum bisa diangkat kayak karena itu” 
(Yy, 23 Tahun).

Sementara, Vx yang bekerja di F&B sempat mencoba 
bercerita kepada seorang senior yang ia anggap lebih 
dewasa dan bisa memberikan solusi. Namun, bukannya 
mendapat dukungan, ceritanya justru disepelekan 
dengan komentar yang meremehkan. Bahkan, 
pengalamannya disebarkan ke rekan kerja lain tanpa 
persetujuan, membuatnya merasa semakin terisolasi. 
Proses pelaporan ke HR pun terhambat karena kendala 
bahasa sebab pihak yang bertanggung jawab tidak bisa 
berbahasa Indonesia, membuatnya kehilangan ruang 
aman untuk mengadukan perlakuan yang ia alami.

“... Gue kayaknya udah pernah cerita, gue coba cerita yang 
gue anggap ini lebih tua dan mungkin lebih ngerti dan bisa 
ngebantu. Tetapi ternyata kayak cuma dibilang, “Apaan sih 
lo cuma kayak gitu doang,” gitu” (Vx, 21 Tahun).

Sementara, Dd (22 tahun) sempat mengalami 
tekanan emosional yang begitu kuat selama bekerja, 
sampai ia sering menangis karena kelelahan fisik dan 
mental yang menumpuk. Di tengah tuntutan kerja 
yang berat, ia merasa terus-menerus terdesak oleh 
perlakuan tidak menyenangkan dari lingkungan 
sekitar. Ketika tekanan mencapai puncaknya, Dinda 
memberanikan diri untuk bersikap tegas, baik dengan 
menegur langsung pelaku kekerasan maupun dengan 
membatasi interaksi yang dirasa menguras energi. Ia 
berusaha tetap menjaga kendali atas dirinya, bahkan 
ketika emosinya nyaris meledak dalam situasi penuh 
ketegangan.

Pada kasus Ln, tidak berani untuk melapor atau 
bercerita mengenai perlakuan yang ia alami karena takut 

tidak didengar dan hanya dianggap sepele. Akhirnya, 
ia memilih untuk keluar dari tempat kerja tersebut. 
Mengenai seksisme di F&B, menurutnya, atasan sama 
sekali tidak peduli, yang terpenting adalah pekerjaan 
selesai, tanpa memperhatikan perlakuan yang tidak adil 
terhadap pekerja, khususnya perempuan.

“Lapor enggak sih, gak pernah karena gue ngerasa gue tuh 
bukan siapa-siapa di sini. Gue ngerasa kayak anak bawang 
doang di sini, kayak gue cuma dibutuhin pas mereka 
lagi libur doang. Kayak ya udahlah gue buat apa juga 
ngomong toh gue juga cuma part time, gitu. Gue takut gak 
didengerinnya sih sebenernya pendapat gue” (Ln, 22 Tahun).

Adapun informan Kk merasa serba salah dalam 
menghadapi situasi tidak menyenangkan di tempat 
kerjanya. Ketika mencoba menegur atau marah, 
sikapnya malah dianggap bercanda oleh rekan-rekan 
kerja. Di sisi lain, ia merasa tidak bisa keluar karena 
sangat bergantung pada pekerjaan ini. Saat mencoba 
untuk melapor, ia juga merasa bahwa atasan tidak 
peduli sehingga ia merasa terjebak dalam situasi yang 
sulit.

“... Makanya di situ gue bingung. Ya udah, telen aja diomelin 
atasan juga jadi serba salah, ya. Dari bawah gak nurut, dari 
atas juga diteken gitu ya, iya kayak gitu, makanya suka 
bingung sendiri di situ” (Kk, 22 Tahun).

Dari temuan survei maupun pengakuan informan, 
dapat dirangkum bahwa berbagai pengalaman 
diskriminasi yang dihadapi oleh pekerja perempuan 
di sektor F&B dan ritel, dapat terjadi dalam berbagai 
bentuk. Pelaku bisa rekan kerja, atasan, juga pelanggan, 
sedangkan respon mereka yang mengalaminya juga 
menunjukkan bentuk yang beragam. Dalam kaitannya 
dengan respons, temuan menunjukkan bahwa pilihan 
diam dan atau bercerita ke lingkaran terdekat lebih 
menjadi pilihan dan tampaknya menjadi bagian strategi 
bertahan di tengah kebutuhan atau tekanan ekonomi, 
selain modal manusia (pendidikan) yang terbatas. 

Refleksi Pengalaman Perempuan Pekerja Melalui 
Perspektif Interseksionalitas

Diskriminasi yang dialami oleh perempuan pekerja 
muda di sektor ritel dan F&B bersifat tumpang tindih, 
melibatkan banyak identitas sosial, seperti gender, 
usia, kelas ekonomi, dan status pekerjaan informal. 
Pendekatan interseksionalitas Crenshaw (1989) 
menjelaskan bagaimana identitas-identitas ini tidak 
berdiri sendiri, tetapi saling memperkuat kerentanan. 
Dalam konteks kerja informal, perempuan muda 
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cenderung ditempatkan dalam posisi rentan karena 
minim perlindungan dan ketergantungan pada 
penilaian atasan maupun pelanggan, menunjukkan 
interaksi antara patriarki, kapitalisme, dan relasi kuasa.

Sebagian besar responden survei maupun informan 
berusia 21–23 tahun, bekerja dengan status kontrak, 
mobilitas tinggi, dan pengalaman kerja minim. 
Karakteristik kerja di sektor ini menekankan pelayanan 
dan penggunaan ekspresi emosional, yang umumnya 
dibebankan kepada perempuan. Mereka ditempatkan 
di posisi, seperti kasir atau pelayan, sementara tugas 
fisik dan teknis lebih banyak diberikan kepada laki-laki. 
Pembagian kerja ini memperlihatkan segregasi gender 
yang merugikan perempuan sejak awal. Pekerjaan 
domestik ringan pun lebih sering dilimpahkan kepada 
mereka, menguatkan stereotipe biologis bahwa 
perempuan “kurang kuat” dibanding laki-laki. Survei 
menunjukkan bahwa perempuan jarang diberi akses ke 
posisi teknis dan harus berupaya lebih keras agar diakui 
setara. 

Sistem kerja yang fleksibel justru membuka ruang 
eksploitasi: deskripsi pekerjaan yang tidak jelas, rolling 
shift, multitugas, dan lembur tanpa bayaran menjadi 
hal biasa. Banyak informan mengaku kelelahan fisik 
dan mental karena harus mengerjakan banyak peran 
tanpa pelatihan. Bahkan, ada tempat kerja yang 
memberlakukan larangan membawa air minum, 
bahkan menolak cuti. Hal ini mencerminkan lemahnya 
perlindungan dan kuatnya eksploitasi sistemik. Situasi 
ini diperparah dengan latar belakang pendidikan dan 
ekonomi yang membuat mereka tidak punya banyak 
pilihan selain bertahan.

Kekuasaan atasan kerap digunakan untuk 
melegitimasi berbagai perlakuan diskriminatif dan 
ketimpangan, dengan cara membungkusnya dalam 
narasi kekeluargaan atau loyalitas. Salah satu bentuk 
ketimpangan, bahkan diskriminasi, adalah sulitnya 
prospek peningkatan karier bagi perempuan, bahkan 
cenderung dihambat. Beberapa informan tidak 
dipromosikan karena latar pendidikan atau dianggap 
tidak akan resign. Survei menunjukkan bahwa mayoritas 
responden lulusan SMA/sederajat belum pernah naik 
jabatan meski sudah bekerja bertahun-tahun. Lebih 
dari itu, atasan berperan besar dalam melembagakan 
kebijakan yang cenderung diskriminatif seperti tidak 
menaikkan upah. Bias lainnya terhadap perempuan 
adalah larangan hamil sebagai wujud kontrol atasan 
pada tubuh perempuan. Absennya serikat pekerja 
semakin memperlemah posisi tawar perempuan 
pekerja. Ketimpangan ini bukan hanya bersifat 

struktural, yakni dengan menghalangi mobilitas sosial 
dan mempertahankan status subordinat perempuan 
dalam hierarki kerja, tetapi juga kultural yakni anggapan 
tentang daya tarik perempuan dalam menjaring 
konsumen atau pelanggan.

Pelaku diskriminasi tidak hanya datang dari atasan, 
tetapi juga rekan kerja dan pelanggan. Rekan kerja 
sering kali meremehkan atau melecehkan, sementara 
pelanggan memperkuat kekerasan berbasis gender 
karena sektor ini bersifat terbuka. Posisi kerja yang 
menuntut pelayanan langsung ke pelanggan juga 
menjadikan tubuh dan ekspresi perempuan sebagai 
komoditas. Kerja emosional dituntut bersamaan dengan 
ekspektasi penampilan menarik. Hal ini menciptakan 
standar ganda dan membebani perempuan secara 
psikologis. Konsekuensi sebagai “frontliner” (layanan 
terdepan), perempuan pekerja tidak jarang alami 
kekerasan seksual, mulai dari komentar tidak senonoh 
hingga sentuhan fisik. 

Singkatnya, perempuan pekerja di sektor F&B 
maupun ritel, rentan mengalami pelecehan, baik dari 
pelanggan, atasan, maupun rekan kerja. Fakta ini 
menegaskan bahwa kekerasan seksual adalah risiko 
nyata yang dilekatkan pada kerja perempuan di sektor 
informal. Akumulasi kekerasan dan diskriminasi dari 
berbagai aktor menunjukkan bahwa perempuan muda 
di sektor ritel dan F&B menghadapi diskriminasi yang 
berlapis, kompleks, dan terstruktur secara sistemik.

Faktor-faktor yang Melatarbelakangi

Diskriminasi terhadap perempuan pekerja muda 
di sektor F&B dan ritel muncul sebagai hasil dari 
tumpukan faktor sosial yang saling berkelindan, 
sebagaimana dijelaskan oleh pendekatan feminisme 
sosialis. Kerangka ini melihat bahwa eksploitasi 
terhadap perempuan tidak hanya berasal dari 
patriarki, tetapi juga kapitalisme yang menempatkan 
perempuan, khususnya dari kelas pekerja, dalam posisi 
subordinat. Para responden maupun informan dalam 
penelitian ini menunjukkan bahwa faktor internal—
seperti kondisi ekonomi, pendidikan rendah, usia 
muda, status perkawinan, dan identitas keagamaan—
bertemu dengan faktor eksternal berupa struktur kerja 
yang patriarkal dan fleksibel, pembagian kerja yang 
seksis, serta tekanan kultural dan spasial. Kombinasi 
ini memperkuat kerentanan perempuan muda dalam 
dunia kerja. Kebutuhan ekonomi memaksa mereka 
bertahan dalam situasi eksploitasi tanpa prospek 
promosi, sementara pendidikan rendah menghambat 
mobilitas vertikal. Gender berperan dalam membatasi 
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akses terhadap tugas teknis dan posisi strategis serta 
status sebagai perempuan muda membuat mereka 
ditempatkan di posisi rendah dengan pelatihan minim.

Selain itu, diskriminasi berbasis agama dan status 
perkawinan semakin memperberat posisi subordinat 
mereka. Perempuan berhijab kesulitan mendapat 
pekerjaan, sementara identitas sebagai janda menjadi 
sumber stigma dan kekerasan seksual seperti yang 
dialami oleh Kk. Beberapa tempat kerja bahkan 
memaksa pekerja mengikuti kegiatan agama tertentu 
atau memberikan perlakuan tidak adil kepada pekerja 
muslim seperti yang dialami Vx. Dalam konteks ini, 
diskriminasi tidak hanya berlapis, tetapi juga saling 
memperkuat. Struktur sosial kerja yang eksploitasi 
tidak berdiri sendiri, melainkan dihidupi oleh stereotipe 
gender, bias kelas, stigma usia, dan prasangka 
keagamaan yang terlembagakan secara sistemik. Untuk 
itu, pengalaman diskriminatif para informan harus 
dilihat sebagai hasil dari interseksi berbagai identitas 
yang mereka sandang, bukan sekadar insiden tunggal 
atau kebetulan.

Diskriminasi berlapis terhadap perempuan pekerja 
muda di sektor F&B dan ritel diperkuat oleh faktor 
eksternal, seperti sistem kerja yang terlalu fleksibel dan 
kontraktual. Semua informan dan responden dalam 
survei bekerja tanpa jaminan kerja tetap, yang membuat 
mereka tidak punya daya tawar atas hak-hak dasar, 
termasuk cuti hamil. Sistem kerja ini memungkinkan 
perusahaan lepas tangan atas perlindungan pekerja. Di 
sisi lain, lokasi geografis seperti Kota Depok—sebagai 
wilayah urban pinggiran dengan lemahnya pengawasan 
ketenagakerjaan—menjadi lahan subur bagi praktik 
eksploitasi. Minimnya kehadiran serikat pekerja dan 
lemahnya kesadaran kolektif semakin memperburuk 
posisi tawar perempuan muda yang umumnya lulusan 
non-perguruan tinggi dan masuk ke sektor informal 
dengan upah rendah serta status kerja yang rawan.

Secara struktural, pasar kerja informal memberi 
ruang eksploitasi dengan menjadikan tenaga kerja 
perempuan muda sebagai buruh murah, mudah 
diganti, dan lemah secara posisi tawar. Pemilik usaha 
memanfaatkan tingginya persaingan kerja untuk 
menawarkan upah minim tanpa jaminan sosial. Relasi 
kuasa yang timpang antara atasan dan perempuan 
pekerja juga memicu pelecehan dan kekerasan, 
terutama karena tidak ada mekanisme pengawasan 
yang ketat. Selain itu, desain ruang kerja—seperti dapur 
atau gudang tanpa CCTV—sering kali menciptakan 
kondisi yang memfasilitasi kekerasan seksual. 
Sebaliknya, posisi seperti kasir atau bar yang berada di 

area terbuka justru mengekspose perempuan pekerja 
terhadap pelecehan dari pelanggan. Pembagian ruang 
kerja yang tidak netral gender ini memperlihatkan 
bagaimana tubuh perempuan dimanfaatkan secara 
ekonomis dan dilemahkan secara sistemik.

Digitalisasi layanan melalui platform, seperti GoFood 
atau ShopeeFood juga memperkuat eksploitasi. 
Alih-alih meringankan beban kerja, pesanan daring 
menambah intensitas kerja tanpa tambahan tenaga 
atau kompensasi. Pekerja perempuan dituntut untuk 
multitasking dalam ritme kerja cepat berbasis algoritma. 
Selain itu, lokasi tempat kerja turut memengaruhi 
tingkat risiko dan perlindungan. Informan seperti 
Luna yang bekerja di pusat perbelanjaan mengalami 
perlindungan lebih dibandingkan rekan lain yang 
bekerja di luar pusat perbelanjaan, namun tetap 
tidak lepas dari diskriminasi halus. Perbedaan spasial 
ini menunjukkan bahwa struktur fisik tempat kerja 
membentuk dinamika kekuasaan, perlindungan, dan 
persepsi atas keamanan. Dalam banyak kasus, ruang 
kerja di luar pusat perbelanjaan menjadi wilayah abu-
abu tempat kekerasan dan diskriminasi berlangsung 
tanpa kontrol atau sanksi yang jelas.

Diskriminasi terhadap perempuan pekerja muda 
di sektor informal bukan hanya dari struktur kerja 
yang eksploitasi, tetapi juga diperkuat oleh nilai-nilai 
kultural yang menempatkan perempuan dalam posisi 
subordinat. Norma sosial yang melekatkan peran 
perempuan sebagai sosok penurut, ramah, dan melayani 
membuat banyak perempuan pekerja menormalisasi 
ketidakadilan, bahkan ketika mengalami diskriminasi 
atau kekerasan. Keyakinan bahwa perempuan kurang 
efisien atau tidak cocok untuk pekerjaan teknis juga 
dilembagakan di tempat kerja. Kesempatan perempuan 
dibatasi pada posisi kasir, pelayan, atau administratif. 
Nilai-nilai patriarkis ini hadir dalam relasi antara atasan 
dan bawahan, maupun antar pekerja, memperkuat 
pembagian kerja bias gender, dan melegitimasi 
kekerasan verbal maupun fisik sebagai sesuatu yang 
wajar.

Budaya “kekeluargaan” dalam sektor informal 
semakin memperhalus eksploitasi. Perempuan 
diharapkan loyal tanpa menuntut hak karena dianggap 
“bagian dari keluarga”. Konsep ini sering menutupi 
relasi kuasa yang timpang, seperti terlihat dalam kasus 
Dinda yang bekerja tanpa bayaran atau jam kerja 
yang tidak adil. Situasi ini memperlihatkan bagaimana 
faktor kultural bekerja bersamaan dengan struktur 
ekonomi untuk membungkam resistensi perempuan. 
Perempuan muda dari latar pendidikan dan ekonomi 
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rendah dianggap cukup untuk mengisi posisi frontliner 
karena dianggap tidak layak untuk posisi strategis. 
Dalam posisi ini, mereka menghadapi tekanan untuk 
selalu tampil ramah, meski sering dilecehkan, tanpa 
ruang untuk menolak atau melapor karena minimnya 
perlindungan kerja.

Diskriminasi berlapis ini muncul dari persilangan 
antara gender, usia, status kerja, pendidikan, dan kelas 
sosial, menciptakan sistem yang membuat perempuan 
muda sangat rentan dieksploitasi. Posisi mereka 
dalam hierarki kerja yang fleksibel namun represif, 
dimanfaatkan oleh sistem kapitalistik yang mengejar 
efisiensi tenaga kerja murah dan diperkuat oleh 
patriarki yang membakukan norma gender. Akibatnya, 
diskriminasi tidak terjadi secara terpisah, tetapi sebagai 
sistem sosial-ekonomi yang saling memperkuat, 
sebagai satu bentuk ketimpangan yang memperparah 
bentuk lainnya. Dalam konteks ini, pendekatan 
feminisme sosialis menegaskan bahwa intervensi harus 
menyasar keseluruhan sistem, bukan hanya perilaku 
individu, tetapi juga struktur kerja dan norma budaya 
yang menciptakan dan melanggengkan ketidakadilan.

 

Respon Perempuan Pekerja Korban Diskiminasi 
dan Tindak Lanjut

Gambar 1. Kuadran Respon Korban Diskriminasi

Merujuk pada pengalaman didiskriminasi para 
informan, peta kuadran menggambarkan respons 
dan tindak lanjut para informan setelah mengalami 
diskriminasi atau kekerasan di tempat kerja, dengan 
dua sumbu utama: aktif–pasif dan bertahan–keluar. 

Sumbu horisontal menunjukkan keputusan untuk 
tetap bekerja atau resign, sementara sumbu vertikal 
merepresentasikan derajat keaktifan korban dalam 
merespons ketidakadilan. Pembagian ini membantu 
memahami strategi korban bukan sebagai respons 
tunggal, tetapi sebagai hasil dari proses dinamis yang 
kompleks.

Di kuadran aktif–bertahan, informan, seperti 
Dd, Kk, dan Vx menunjukkan keberanian melawan 
ketidakadilan dengan cara mengonfrontasi pelaku, 
melapor, atau mencari dukungan rekan kerja. Mereka 
tetap bekerja, tetapi tidak diam, melainkan berusaha 
mengubah keadaan atau memperkuat posisi mereka 
dalam sistem yang timpang. Ini memperlihatkan bahwa 
bertahan bukan selalu tanda pasrah, melainkan bisa 
menjadi bentuk perlawanan yang sadar.

Kuadran aktif–keluar menunjukkan keputusan resign 
sebagai bentuk perlawanan terhadap lingkungan kerja 
yang toksik. Dd, misalnya, keluar setelah mengalami 
kekerasan seksual dan kegagalan manajemen memberi 
perlindungan. Resign di sini bukan bentuk menyerah, 
tetapi cara menyelamatkan diri saat perlawanan dalam 
sistem tidak lagi memungkinkan. Tindakan ini tetap 
aktif karena didasari kesadaran atas hak dan kebutuhan 
akan keselamatan.

Sebaliknya, kuadran pasif–bertahan mencerminkan 
respons yang lebih menghindar atau terpaksa, 
seperti menjauhi pelaku atau menerima situasi tanpa 
konfrontasi langsung, seperti yang dilakukan Yy dan 
Kk. Respons ini sering kali bukan karena tidak sadar 
akan ketidakadilan, tetapi karena tekanan psikologis, 
rasa takut, atau trauma yang mengarah pada “tonic 
immobility” yaitu kondisi biologis dan emosional yang 
membuat korban membeku, bukan melawan.

Di kuadran pasif–keluar, korban seperti Ln 
memutuskan untuk resign tanpa melapor atau melawan 
karena merasa tidak ada perlindungan atau saluran yang 
aman. Resign dilakukan sebagai upaya menyelamatkan 
diri dalam diam, sekaligus menunjukkan kegagalan 
sistem kerja dalam menjamin rasa aman. Perlu dicatat 
bahwa respons korban sangat dipengaruhi oleh banyak 
faktor: ekonomi, pendidikan, dukungan sosial, dan 
lingkungan kerja. Oleh karenanya, pergerakan antar-
kuadran pun mungkin terjadi, menjadikan peta ini 
sebagai cerminan proses adaptif yang dinamis, bukan 
klasifikasi yang kaku.
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Penutup

Penelitian ini berangkat dari kesadaran bahwa 
perempuan pekerja informal di sektor F&B dan ritel, 
khususnya di wilayah urban pinggiran seperti Depok, 
masih luput dari perhatian kebijakan maupun kajian 
akademik. Padahal, mereka mengalami diskriminasi 
berlapis yang saling terkait dan memperkuat, mencakup 
kekerasan simbolik dan material yang berlangsung 
secara sistemik. Argumen utama penelitian ini adalah 
ketimpangan yang dihadapi perempuan tidak bisa 
dipahami secara terpisah karena berkaitan erat dengan 
struktur kerja informal yang longgar serta lemahnya 
regulasi yang melindungi keberadaan perempuan di 
sektor ini.

Berbeda dari studi sebelumnya yang cenderung 
terfokus pada buruh sektor formal atau hanya satu 
aspek ketidakadilan, penelitian ini menggunakan 
pendekatan interseksionalitas dan feminisme sosialis 
untuk membaca keterhubungan antara gender, kelas, 
dan struktur kerja. Diskriminasi dalam sektor ini tidak 
hanya berupa kekerasan seksual atau verbal, tetapi juga 
termanifestasi dalam stereotipe kerja, pembagian tugas 
berbasis gender, eksploitasi tenaga, dan penghambatan 
mobilitas karier. Minimnya perlindungan hukum 
memperkuat dominasi dan relasi kuasa yang timpang.

Informan dalam penelitian ini mengalami kekerasan 
dari atasan, rekan kerja, hingga pelanggan. Ruang kerja 
mereka penuh tekanan ekonomi, minim keamanan, 
dan tidak menyediakan mekanisme pengaduan yang 
aman. budaya kerja justru membungkam ketimpangan, 
menjadikan diskriminasi dan kekerasan sebagai hal 
yang dianggap biasa. Situasi ini menunjukkan bahwa 
kekerasan bersifat terstruktur dan terlembaga dalam 
sistem kerja informal yang bebas dari pengawasan. 
Meskipun demikian, perempuan pekerja tidak 
sepenuhnya pasif. Mereka menunjukkan bentuk agensi 
dan resistensi, seperti resign dari lingkungan kerja yang 
toksik, mengonfrontasi pelaku, atau membagi cerita 
ke sesama rekan. Tindakan ini menunjukkan adanya 
kesadaran dan ruang bertindak, walau sering kali 
terbatas dan bersifat individual. Namun, bentuk agensi 
ini penting sebagai benih perubahan yang lebih kolektif 
dalam menghadapi ketimpangan struktural.

Diskriminasi berlapis yang mereka alami berdampak 
luas, mulai dari tekanan psikologis dan ekonomi hingga 
ketidakpastian masa depan kerja. Posisi tawar yang 
lemah membuat mereka sulit menuntut keadilan tanpa 
risiko kehilangan pekerjaan. Normalisasi kekerasan 
pun diperkuat oleh ketiadaan sistem pengawasan. 

Secara jangka panjang, diskriminasi ini mereproduksi 
ketimpangan gender dan kelas secara sistemik. 
Perubahan tidak cukup dari kebijakan teknokratis saja, 
tetapi perlu intervensi struktural, baik secara politik, 
hukum, maupun budaya untuk menciptakan ruang 
kerja yang adil dan aman bagi perempuan pekerja 
informal.

Penelitian ini mengungkapkan diskriminasi berlapis 
yang dialami perempuan pekerja informal di sektor F&B 
dan ritel, menggunakan pendekatan interseksional dan 
feminisme sosialis. Ketimpangan tidak hanya bersumber 
dari identitas gender, tetapi juga posisi kelas, struktur 
kerja informal, dan terbatasnya akses perlindungan 
sosial. Keterbatasan studi ini terletak pada jumlah 
informan dan wilayah penelitian yang hanya mencakup 
Kota Depok. Studi lanjutan perlu memperluas sektor, 
wilayah, dan latar belakang informan serta menggali 
lebih jauh aspek agensi, resistensi, dan korelasi 
diskriminasi dengan faktor sosial.

Hasil penelitian menegaskan pentingnya intervensi 
kebijakan yang melindungi perempuan pekerja 
informal. Negara perlu menetapkan standar upah 
layak, memperluas jaminan sosial, serta membentuk 
mekanisme pelaporan kekerasan yang aman dan 
berpihak pada korban. pemilik usaha juga perlu 
bertanggung jawab menciptakan tempat kerja yang 
setara dan bebas kekerasan, melalui pelatihan rutin dan 
distribusi kerja adil tanpa bias gender. Serikat pekerja 
dan organisasi buruh berperan penting membuka 
ruang partisipasi perempuan dan memperjuangkan isu 
kekerasan, eksploitasi, serta beban kerja ganda.

Di tengah sistem kerja yang timpang, penting bagi 
perempuan pekerja informal untuk menyadari hak-
haknya dan membangun kekuatan kolektif. Keterlibatan 
dalam komunitas, forum diskusi, atau organisasi 
pekerja bisa menjadi cara memperkuat daya tawar dan 
memperluas jaringan dukungan. Meskipun dibentuk 
oleh struktur yang menindas, berbagai bentuk agensi, 
baik individual maupun kolektif, perlu terus diperkuat 
sebagai upaya negosiasi menuju ruang kerja yang lebih 
aman, adil, dan setara.
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Abstract

Women’s vulnerability is often linked to weak solidarity within a group. On Kelapa Dua Island, Seribu Islands Regency, Jakarta, also 
known as Kampung Bugis, there is a group of women of Bugis descent struggling to meet their daily needs amidst the uncertain 
income of their husbands, the majority of whom are former fishermen. Uncertainty about going to sea has driven husbands to change 
professions, and in the process, the women struggle to support their families’ finances by selling products and services. One alternative 
livelihood pursued by the people of Kelapa Dua Island is ecotourism, given the island’s famed marine beauty. Despite limited access, 
these women in the northern tip of Jakarta Province struggle to find a place in this male-dominated industry.

Keywords: solidarity, women, ecotourism, small island

Abstrak

Kerentanan perempuan sering dikaitkan dengan lemahnya solidaritas perempuan dalam suatu kelompok. Di Pulau Kelapa Dua, 
Kabupaten Kepulauan Seribu, DKI Jakarta, yang juga dikenal dengan Kampung Bugis, terdapat kelompok perempuan keturunan 
Bugis yang berjuang menopang kebutuhan sehari-hari di tengah ketidakpastian pendapatan suami mereka yang mayoritas adalah 
mantan nelayan. Ketidakpastian dalam melaut mendorong para suami untuk beralih profesi. Dalam prosesnya, para perempuan 
berjibaku menjadi penopang ekonomi keluarga dengan menjajakan produk atau jasa. Salah satu alternatif nafkah yang digeluti 
masyarakat Pulau Kelapa Dua adalah ekowisata, mengingat Pulau Kelapa Dua terkenal dengan keindahan lautnya. Dengan segala 
keterbatasan akses, para perempuan di ujung utara Provinsi DKI Jakarta ini berjuang mencari tempat di dalam industri yang masih 
didominasi laki-laki.

Kata kunci: solidaritas, perempuan, ekowisata, pulau kecil

Pendahuluan

Kepulauan Seribu merupakan salah satu kawasan 
strategis di utara Jakarta yang memiliki posisi geografis 
unik karena dikelilingi Laut Jawa di bagian utara, timur, 
dan barat serta berbatasan langsung dengan Teluk 
Jakarta di bagian selatan (Bahri, Hamdani, & Wibowo 
2017). Gugusan pulau ini terbentuk dari ekosistem 
terumbu karang yang kaya akan keanekaragaman 
hayati laut sehingga sejak lama menjadi pusat 
perhatian dalam pengelolaan sumber daya pesisir. 
Pada tahun 1982, atas dasar nilai ekologisnya, wilayah 
ini ditetapkan sebagai Cagar Alam Pulau Seribu, yang 
kemudian berkembang menjadi Taman Nasional Laut 
Kepulauan Seribu, taman nasional laut pertama di 
Indonesia. Penetapan ini bertujuan untuk melindungi 

spesies kunci dan habitat penting, antara lain terumbu 
karang, ekosistem mangrove, area peneluran penyu 
sisik (Eretmochelys imbricata), serta habitat penyu hijau 
(Chelonia mydas). Keberadaan zona inti yang berfungsi 
melindungi terumbu karang, mangrove, maupun penyu 
menjadikan kawasan ini tidak hanya penting bagi 
konservasi, tetapi juga menyimpan potensi besar bagi 
pengembangan ekowisata bahari (Runtu, Samosir, & 
Pratiwi 2024; Taman Nasional Kepulauan Seribu 2025). 

Selain fungsi konservasi, Kepulauan Seribu juga 
diarahkan sebagai kawasan pembangunan berbasis 
kepulauan dengan fokus pada tiga hal: pengembangan 
pariwisata, peningkatan kualitas hidup masyarakat 
pesisir, serta pemanfaatan sumber daya perikanan 
secara berkelanjutan. Dengan daya tarik ekosistem 
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lautnya, Kepulauan Seribu berkembang sebagai salah 
satu destinasi wisata utama di Provinsi DKI Jakarta. 
Pemerintah menetapkan Kepulauan Seribu sebagai 
Kawasan Strategis Pariwisata Nasional (KSPN) dan 
Taman Nasional Kepulauan Seribu diakui sebagai 
salah satu ASEAN Heritage Park pada 15 Maret 2017 
karena keindahan alam dan keanekaragaman biota 
lautnya (Pristiandaru 2023). Namun, perkembangan 
wisata ini tidak merata, terutama di pulau-pulau kecil 
berpenduduk yang aksesibilitasnya terbatas.

Salah satu pulau berpenduduk yang memiliki 
karakteristik unik adalah Pulau Kelapa Dua, pulau 
permukiman terkecil di Kepulauan Seribu dengan luas 
hanya 1,9 hektare dan jumlah penduduk sekitar 337 jiwa 
(Badan Pusat Statistik 2025). Pulau ini memiliki sejarah 
panjang sebagai Kampung Bugis karena sebagian besar 
warganya merupakan keturunan pelaut Bugis Bone 
yang menetap sejak beberapa generasi lalu. Hingga 
beberapa tahun lalu, hampir seluruh laki-laki dewasa 
bekerja sebagai nelayan ikan dan cumi-cumi. Namun, 
profesi ini semakin ditinggalkan karena ketidakstabilan 
ekonomi. Sementara itu, kelompok perempuan berperan 
sebagai ibu rumah tangga sekaligus anggota kelompok 
usaha kecil. Pulau Kelapa Dua masih menyimpan jejak 
tradisi pesisir, seperti rumah panggung kayu dan 
memiliki potensi ekowisata, seperti konservasi penyu 
laut serta penanaman mangrove dan terumbu karang. 
Sayangnya, potensi ini belum dikelola secara optimal 
sehingga pulau ini belum banyak dikenal wisatawan.

Dalam konteks ekowisata, keberadaan masyarakat 
lokal khususnya perempuan, sejatinya berpotensi 
mendorong terciptanya nilai tambah ekonomi. Akan 
tetapi, pengambilan keputusan dan pengembangan 
terkait ekowisata masih bersifat top-down dan pada 
praktiknya masih didominasi laki-laki. Di tengah 
keberpihakan terhadap perempuan yang masih rendah 
ini, perempuan Kelapa Dua melalui usaha mikro, 
kecil, dan menengah (UMKM) berbasis ekowisata 
berupaya menciptakan peluang baru, misalnya dengan 
menjajakan produk olahan laut, kerajinan tangan, 
maupun jasa yang berkaitan dengan kegiatan wisata. 
Dengan demikian, pengembangan ekowisata di 
Kepulauan Seribu tidak hanya berfungsi melestarikan 
lingkungan, tetapi juga membuka ruang bagi 
pemberdayaan ekonomi perempuan pesisir (Sachoemar 
2008).

Metode Penelitian

Penelitian ini merupakan studi kualitatif dengan 
metode studi literatur, observasi, focus group 
discussion (FGD), serta wawancara mendalam dengan 
tokoh-tokoh kunci Pulau Kelapa Dua. Studi literatur 
mengangkat temuan-temuan terkait peran perempuan 
dalam bingkai ekowisata perairan dan karakteristik 
perempuan Bugis. FGD dilaksanakan pada Agustus 2025 
bersamaan dengan observasi lapangan yang dilakukan 
tim peneliti. Hasil FGD mengungkap karakteristik 
dan pengalaman kelompok perempuan rantau 
Bugis, sedangkan observasi mengangkat rutinitas 
masyarakat di Pulau Kelapa Dua. Adapun wawancara 
mendalam memberikan pandangan baru tentang 
upaya perempuan Pulau Kelapa Dua untuk menopang 
perekonomian dan mengangkat derajat keluarga. 

Terdapat 15 informan yang menjadi sumber data 
dalam penelitian ini. Pemilihan para informan dilakukan 
menggunakan teknik snowballing (Goodman 1961), 
dengan kriteria utama pada besarnya pengaruh dan 
pengetahuan terhadap situasi gerakan kelompok 
perempuan rantau Bugis Bone di lokasi penelitian. 
Data yang diperoleh akan diolah melalui tahapan 
pengelompokan data, reduksi data, dan penyajian 
data. Data yang terkumpul akan dianalisis dengan 
pendekatan model interaktif, yaitu kondensasi data, 
penyajian data, penarikan kesimpulan, dan konfirmasi 
ulang (Miles, Huberman, & Saldaña 2014).

Pulau Kelapa Dua, Sebuah Kampung Bugis di 
Utara Jakarta

Pulau Kelapa Dua dikenal sebagai Kampung Bugis 
karena sekitar 90 persen dari 154 keluarga yang 
bermukim di pulau ini adalah suku Bugis. Menurut 
penuturan penduduk, generasi Bugis pertama yang 
datang ke Kepulauan Seribu adalah pelaut Bugis Bone. 
Pada mulanya, mereka datang ke Pulau Genteng pada 
tahun 1974. Namun, karena status mereka di Pulau 
Genteng masih menumpang di lahan orang lain, 
pemerintah menawarkan sebuah pulau yang disebut 
Pulau Rakitiang sebagai tempat tinggal baru komunitas 
Bugis. Pada tahun 1983, komunitas Bugis Pulau Genteng 
berbondong-bondong pindah ke Pulau Rakitiang. 
Selanjutnya, pulau ini diubah namanya menjadi Pulau 
Kelapa Dua (Yunus 2015). Amir bin Makka dan kawan-
kawannya disebut-sebut sebagai pelaut Bugis Bone 
pertama yang menghuni Pulau Kelapa Dua. Karena 
penghasilan di kampung tak sebesar di Jakarta, sekitar 
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50 kepala keluarga Bugis memboyong keluarganya 
meninggalkan Sulawesi Selatan, mengikuti jejak Amir 
untuk mangadu nasib di Pulau Kelapa Dua. Seperti 
leluhurnya, kelompok pelaut Bugis ini hidup dari 
mencari ikan menggunakan jaring mayang. Tangkapan 
utamanya adalah ikan kembung dan tembang selar 
(Onggang 2020).

Migrasi penduduk seperti yang dilakukan oleh 
komunitas Bugis ini lekat dengan harapan akan 
kehidupan yang lebih baik. Namun, kesejahteraan 
tersebut tidak datang dengan harga murah. Untuk 
bertahan hidup, komunitas Bugis Bone di Pulau Kelapa 
Dua harus bekerja lebih keras terutama dalam hal akses. 
Meskipun menjadi bagian dari ibu kota negara, letak 
Pulau Kelapa Dua di utara lautan Jakarta dengan fasilitas 
publik yang sangat terbatas membuat pembangunan 
menjadi jauh lebih lambat jika dibandingkan dengan 
pembangunan di daratan utama Jakarta.

Pulau Kelapa Dua termasuk ke dalam Kelurahan 
Pulau Kelapa, Kecamatan Kepulauan Seribu Utara 
dengan jarak sekitar 45 km dari pusat kota Jakarta. Di 
Kelurahan Pulau Kelapa yang menaungi 36 pulau kecil, 
hanya 2 pulau yang diperuntukkan untuk permukiman, 
yaitu Pulau Kelapa dan Pulau Kelapa Dua. Adapun pulau-
pulau lainnya diperuntukkan untuk peristirahatan, 
pariwisata, eksplorasi minyak, dan sebagainya. Sebagai 
pusat permukiman, Pulau Kelapa yang memiliki luas 13,8 
hektare terdiri dari 4 RW dan 28 RT serta Pulau Kelapa Dua 
terdiri dari 1 RW dan 3 RT (Kelurahan Pulau Kelapa 2024). 
Dibutuhkan waktu dua hingga tiga jam dari Pelabuhan 
Kaliadem, Muara Angke untuk mencapai Pulau Kelapa 
Dua dengan kapal laut. Panjangnya rantai pasok suatu 
produk untuk mencapai Pulau Kelapa Dua menjadikan 
harga barang-barang konsumsi lebih mahal 20 hingga 
40 persen dibandingkan dengan harga di daratan 
utama Jakarta. Ditambah lagi, posisi pulau yang berada 
di utara Kepulauan Seribu menjadikan akses penduduk 
semakin terbatas, termasuk dalam memasarkan hasil 
tangkapan nelayan. Lokasi yang jauh dari pusat kota 
ini semakin menambah tantangan nelayan pulau kecil 
yang sebelumnya telah diterpa ketidakpastian hasil 
tangkap sebagai dampak perubahan iklim.

Gejolak ekonomi akibat pandemi COVID-19 juga 
menjadi permasalahan tersendiri bagi nelayan Pulau 
Kelapa Dua. Para pemuda pulau yang menjadi anak 
buah kapal (ABK) ramai-ramai beralih profesi menjadi 
pekerja pabrik karena dianggap lebih menguntungkan. 
Hal ini membuat nelayan kesulitan melaut karena 
keberadaan ABK sangat penting. Kondisi ini membuat 

profesi nelayan yang semula ditekuni oleh laki-laki 
Pulau Kelapa Dua mulai ditinggalkan. Para suami 
sebagai pencari nafkah utama beralih profesi sebagai 
buruh bangunan, buruh pabrik, atau profesi lain di luar 
kota. Ada pula yang membantu istrinya secara penuh 
waktu menjalankan usaha rumahan dengan berjualan 
makanan atau menjadi pekerja lepas di pemerintahan, 
seperti di Satpol PP dan Dinas Lingkungan Hidup 
Provinsi DKI Jakarta. Dari 15 orang anggota kelompok 
perempuan yang menjadi narasumber peneliti, hanya 
dua keluarga yang sumber nafkah suaminya masih 
terkait dengan melaut, yakni seorang sebagai nelayan 
dan seorang lagi sebagai pembuat kapal. 

Hal lain yang tercerabut sebagai dampak 
ditinggalkannya profesi nelayan adalah perayaan pesta 
laut. Saat nelayan masih mendominasi Pulau Kelapa dan 
Pulau Kelapa Dua, masyarakat mengadakan pesta laut 
sebagai rasa syukur yang biasanya dilaksanakan pada 
bulan Juni. Bulan ini dipilih karena merupakan musim 
tangkapan ikan yang sangat melimpah. Masyarakat 
berbondong-bondong mengarak hasil laut di atas 
perahu dan bergerak mengelilingi pulau. Diadakan 
pula doa bersama dan lomba-lomba yang mempererat 
solidaritas masyarakat. 

Perempuan Pulau Kelapa Dua

Kondisi ekonomi, sosial, dan budaya Pulau Kelapa 
Dua dengan segala tantangannya membuat perempuan 
di pulau penangkaran penyu sisik ini harus bekerja 
lebih keras untuk menyokong keluarga. Sejak usia 
belia, perempuan Pulau Kelapa Dua didorong untuk 
beradaptasi dengan lingkungan yang keras dan akses 
yang terbatas.

“Dulu (tahun 1980–1990-an) kalau mau sekolah harus 
menyeberang (pulau). Saya tidak bisa berenang, tetapi 
harus mengayuh sampan sendiri untuk ke sekolah. Listrik 
juga terbatas, hanya menyala dari jam 6 sore sampai jam 
7 pagi. Setiap hari seperti itu” (Ibu R 2025, Wawancara 
Agustus).

Rendahnya jumlah perempuan Pulau Kelapa 
yang dapat meneruskan pendidikan formal hingga 
perguruan tinggi karena sulitnya akses berdampak 
pada rendahnya kesempatan mereka untuk dapat 
memiliki pekerjaan formal. Berdasarkan observasi 
peneliti, perempuan yang memiliki pekerjaan formal 
bekerja sebagai petugas kelurahan dan guru. Kelompok 
ini jauh lebih sedikit dibanding kelompok ibu rumah 
tangga yang mendominasi Pulau Kelapa Dua. Di saat 
para suami tak lagi melaut berupaya mencari sumber 
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nafkah baru, para istri yang menjadi ibu rumah tangga 
memutar otak untuk turut menyokong perekonomian 
keluarga dengan membuka berbagai usaha yang dapat 
dikerjakan dari rumah, seperti katering, laundry, dan 
menjual makanan serta minuman.

Perempuan Pulau Kelapa Dua menguasai hasil 
usahanya. Mereka dapat memperoleh hak kepemilikan 
rumah dan aset-aset lain atas nama pribadi, namun 
ada pula yang menerapkan kepemilikan aset bersama 
dengan suaminya. Sebagai salah satu aset penting, 
kepemilikan rumah dilakukan bertahap. Jika belum 
memiliki tanah di pulau, pada umumnya masing-
masing keluarga melakukan reklamasi mandiri dengan 
mengumpulkan batu karang. Setelah lahan reklamasi 
terbentuk, rumah dibangun di atasnya.

Dalam adat Bugis Bone, warisan diturunkan ke anak 
pertama laki-laki. Namun, di komunitas Bugis Pulau 
Kelapa Dua, adat ini telah ditinggalkan dan beralih ke 
hukum warisan Islam yang diadopsi oleh pemerintah 
dalam Instruksi Presiden Nomor 1 Tahun 1991 yang 
menyatakan bahwa pembagian harta warisan laki-laki 
dan perempuan adalah 2:1. Sebagian besar perempuan 
Pulau Kelapa Dua mewarisi rumah dari orang tua mereka 
yang merupakan generasi pendahulu komunitas Bugis 
Bone yang telah menetap di Pulau Kelapa Dua.

Ekowisata Pulau Kelapa Dua

Pulau Kelapa Dua memiliki potensi pengembangan 
yang relatif serupa dengan dua pulau di sekitarnya, 
yaitu Pulau Kelapa dan Pulau Harapan. Potensi 
tersebut meliputi pariwisata berbasis pemancingan, 
wisata selam, industri rumah tangga, kuliner, serta 
perdagangan (Taman Nasional Kepulauan Seribu 
2025). Dalam ranah wisata pendidikan dan konservasi 
laut, berbagai kegiatan dapat dilakukan, antara lain 
pengenalan jenis dan manfaat mangrove melalui 
praktik penanaman; pengenalan biota laut dan kegiatan 
transplantasi karang hias; apresiasi panorama bahari dan 
budaya lokal masyarakat Kepulauan Seribu; pelatihan 
dasar menyelam dan snorkelling; serta penanaman 

bibit mangrove. Selain itu, Kementerian Kehutanan 
telah mengembangkan arboretum mangrove yang 
menampung berbagai spesies mangrove khas 
Kepulauan Seribu. Arboretum tersebut berfungsi 
sebagai media pembelajaran, penelitian, wisata ilmiah, 
sekaligus pusat budi daya. Berdasarkan informasi yang 
tersedia, terdapat sekitar 12.000 batang mangrove yang 
ditanam serta mewakili sembilan jenis, yaitu Rhizophora 
stylosa, Rhizophora mucronata, Rhizophora apiculata, 
Bruguiera cylindrica, Bruguiera gymnorhiza, Ceriops tagal, 
Xylocarpus granatum, Avicennia marina, dan Sonneratia 
alba (Farhan & Lim 2014).

Selama satu dekade terakhir, karakteristik 
pengunjung Pulau Kelapa Dua, Kepulauan Seribu, 
menunjukkan kecenderungan peningkatan jumlah 
pengunjung secara signifikan. Jumlah rata-rata 
wisatawan yang datang per hari ke Pulau Kelapa Dua 
adalah 5 orang per hari pada hari kerja dan mengalami 
puncaknya mencapai 50 orang per hari pada saat akhir 
pekan. Adapun rata-rata jumlah pengunjung tahun 
2018 hingga 2024 adalah 20.645 orang per tahun. Harga 
tiket masuk ke Pulau Kelapa Dua adalah Rp7.500/orang. 
Pengunjung yang datang sebagian besar berasal dari 
wilayah metropolitan Jakarta dan sekitarnya, dengan 
tujuan utama berupa rekreasi dan kegiatan alam seperti 
menyelam dan memancing (Runtu et al. 2024; Taman 
Nasional Kepulauan Seribu 2024). Selain itu, wisata 
edukasi mengenai konservasi penyu dan mangrove juga 
semakin diminati, terutama oleh kelompok pelajar dan 
peneliti (Noor, Khazali, & Suryadiputra 2006). Sebagian 
besar pengunjung memiliki rentang usia antara 20 
hingga 40 tahun, dengan proporsi yang lebih besar di 
kalangan pria (Nainggolan 2018). Meskipun demikian, 
Pulau Kelapa Dua masih terbilang sebagai destinasi 
minor dalam jaringan Kepulauan Seribu, dengan 
sebagian besar wisatawan cenderung memilih pulau-
pulau lain yang lebih populer untuk kunjungan mereka.

Indrajaya et al. (2018) dan Runtu et al. (2024) 
menganalisis pengembangan ekowisata di Pulau 
Kelapa Dua melalui metode SWOT yang dijelaskan pada 
Tabel 1.
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Tabel 1.

Analisis SWOT Pengembangan Ekowisata Pulau Kelapa Dua (Indrajaya et al. 2018; Runtu et al. 2024)

Strength Weaknesses Opportunities Threats

1.	 Kebudayaan yang unik 
(Bugis).

2.	 Potensi ekowisata 
berupa penangkaran 
penyu dan penanaman 
mangrove.

3.	 Semangat yang tinggi 
dari penduduk lokal 
untuk mau belajar 
sesuatu hal yang baru.

4.	 Terdapat dua jenis 
penyu, yaitu penyu 
sisik (Eretmochelys 
imbricata) dan penyu 
hijau (Chelonia mydas) 
sebagai daya tarik 
ekowisata.

5.	 Lokasi kawasan berada 
di tempat yang strategis, 
yaitu berada di antara 
Pulau Harapan dan 
Pulau Kelapa.

6.	 Harga masuk ke area 
Pulau Kelapa Dua 
sejumlah Rp7.500 per 
orang.

1.	 Infrastruktur belum 
memadai (penginapan, 
air bersih, restoran sesuai 
standar).

2.	 Terbatasnya sumber 
daya alam (SDM) dalam 
mengelola ekowisata.

3.	 Belum ada aktivitas 
pemasaran yang baik.

4.	 Pengunjung kurang 
mendapatkan edukasi 
mengenai ekowisata 
penyu.

5.	 Kurangnya pemahaman 
pemandu wisata terhadap 
pengetahuan mengenai 
penyu dan edukasi yang 
ingin disampaikan kepada 
pengunjung.

6.	 Kebersihan di area wisata 
kurang bersih dikarenakan 
banyak sampah 
berserakan, seperti daun 
kering, plastik, dan bekas 
makanan yang dihasilkan 
oleh pengunjung dan 
warga sekitar.

1.	 Tren traveling generasi 
milenial.

2.	 Belum banyak pariwisata 
yang menawarkan 
kebudayaan yang unik 
di kawasan DKI Jakarta 
khususnya Pulau Seribu.

3.	 Tidak semua pulau di DKI 
Jakarta memiliki potensi 
ekowisata seperti Pulau 
Kelapa Dua.

4.	 Kemajuan media sosial 
yang dapat membantu 
memasarkan produk 
dengan lebih mudah, 
murah, dan cepat.

5.	 Jumlah pengunjung yang 
banyak pada akhir pekan 
hingga mencapai 50 
orang.

6.	 Berada di perbatasan 
pulau yang lebih besar, 
yaitu Pulau Harapan dan 
Pulau Kelapa.

7.	 Meningkatkan 
perekonomian 
masyarakat sekitar.

1.	 Persaingan dengan 
pulau-pulau lain di 
Kepulauan Seribu yang 
sudah lebih tertata 
dengan baik.

2.	 Waktu tempuh yang 
cukup lama dan biaya 
yang relatif mahal 
untuk mencapai Pulau 
Kelapa Dua.

3.	 Perubahan iklim, 
seperti abrasi dan 
gelombang tinggi.

4.	 Konservasi penyu 
mengalami gagal 
bertelur sehingga tidak 
ada obyek ekowisata.

Berdasarkan Tabel 1, ketiadaan infrastruktur dan 
terbatasnya sumber daya manusia yang memadai 
dalam mengelola ekowisata menjadi tantangan besar 
bagi Pulau Kelapa Dua. Namun, semangat tinggi 
penduduk lokal terutama kelompok perempuan untuk 
mempelajari hal baru dapat menjadi modal sosial yang 
dapat mendorong pengembangan ekowisata Kampung 
Bugis ini.

Solidaritas Perempuan Bugis Bone di Tengah 
Subordinasi Industri Ekowisata

Solidaritas merupakan salah satu aspek kajian 
yang berkaitan erat dengan gerakan sosial. Terdapat 
beberapa pengertian solidaritas sosial yang didasarkan 
pada konteks kemunculan maupun wujudnya. 
Durkheim (1984) memandang bahwa solidaritas 
merupakan kohesi sosial yang muncul akibat adanya 
struktur sosial. Pada konteks komunitas perempuan di 
Pulau Kelapa Dua, solidaritas yang dibangun cenderung 
merupakan solidaritas mekanis yang didasarkan pada 
kesamaan nilai dan norma. Silsilah keturunan dan 
pengalaman komunitas ini beradaptasi di Pulau Kelapa 
Dua menjadi dasar terbentuknya solidaritas sosial yang 

diwariskan antar generasi. Solidaritas ini juga diperkuat 
dengan reproduksi struktur sosial yang diwariskan antar 
generasi (Bourdieu 1986).

Kemunculan solidaritas sosial juga sangat 
dimungkinkan oleh adanya polarisasi kelas yang 
memunculkan konflik antar kelas (Marx 1978). 
Diskriminasi, marginalisasi, dan subordinasi adalah 
beberapa manifestasi dari polarisasi kelas yang 
melahirkan konflik. Studi terdahulu juga menunjukkan 
posisi perempuan setidaknya dalam sepuluh tahun 
terakhir masih rentan mengalami penindasan dalam 
pembangunan karena gagalnya pembangunan 
menempatkan perempuan setara dengan laki-laki 
dalam berbagai sektor (Dinerstein 2024; Fakier, Räthzel, 
& Mulinari 2024; Lin & Wang 2023; Mezzadri et al. 2025; 
Setiawan & Tomsa 2023).

Masyarakat Pulau Kelapa Dua pada umumnya 
tidak mendapatkan akses pembangunan yang sama 
baiknya dengan pembangunan di Pulau Jawa (yang 
juga merupakan pusat pemerintahan negara) sebagai 
pulau utama terdekat (Adryawning & Widiyanto 
2025; Panggarti et al. 2022). Kesenjangan ini seperti 
halnya pemikiran Said (1978) dan   Spivak (1988) yang 
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menyatakan bahwa terdapat distingsi pembangunan 
antara pulau besar dan pulau-pulau kecil ‘lainnya’ yang 
dianggap tidak sepenting pulau besar dalam kelayakan 
mendapatkan ruang pada kebijakan pembangunan. 
Pulau Kelapa Dua mencerminkan ketimpangan 
pembangunan tersebut melalui terbatasnya fasilitas 
publik, seperti sekolah, akses logistik, dan akses 
transportasi yang menyebabkan ketergantungan 
pasokan logistik dari pulau lain. Berbagai keterbatasan 
prasarana dan sarana tersebut memunculkan alternatif 
penghidupan yang terbatas bagi penduduk Kelapa Dua. 

Dalam dinamika masyarakat pesisir, kontribusi 
perempuan sering kali tidak diakui dan berujung pada 
subordinasi. Perempuan nelayan –yang ditafsirkan 
sebagai perempuan yang melaut maupun mengolah 
hasil tangkapan– menghadapi tantangan mulai dari 
level keluarga, masyarakat, komunitas, dan pasar. 
Padahal, peran perempuan nelayan dalam peningkatan 
ekonomi sangatlah nyata, baik secara langsung 
maupun tidak langsung (Pratiwi & Gina 2017; Wahyuni 
2017). Subordinasi terhadap penduduk perempuan 
di Pulau Kelapa Dua merupakan aspek laten yang 
perlahan mulai disadari oleh Kelompok Perempuan 
Bugis Bone. Kesadaran ini menjadi katalisator bagi 
solidaritas mekanis yang mewujud menjadi gerakan 
para Perempuan Bugis Bone untuk membuat ruang 
di tengah kontestasi mereka dalam mendapatkan 
alternatif penghidupan di Pulau Kelapa Dua. Rasa 
kesamaan nasib, ketidakberdayaan yang sama, serta 
ancaman yang sama, meneguhkan solidaritas mekanis 
yang pada awalnya telah menjadi modal bagi kelompok 
perempuan Bugis Bone, akhirnya mewujud menjadi 
gerakan sosial. 

Sebagai salah satu bagian dari Kepulauan Seribu 
yang terkenal dengan ekowisata perairannya, Pulau 
Kelapa Dua memiliki daya tarik wisata mangrove, 
penangkaran penyu, dan keindahan bawah air. Jumlah 
pengunjung Pulau Kelapa Dua hampir mencapai 2.000 
orang per tahun yang pada umumnya berkunjung 
di akhir pekan. Potensi ini turut menggerakkan roda 
perekonomian pulau dan mendorong terbentuknya 
Komunitas Pegiat Wisata Budaya dan Konservasi 
(Komparasi) pada tahun 2021. Selain menawarkan 
paket snorkeling, scuba diving, dan beragam jenis 
rental, komunitas ini juga mengajak pengunjung untuk 
melakukan pembibitan dan penanaman mangrove. 
Selain itu, Komparasi juga mengembangkan teknik 
transplantasi karang menggunakan metode rangka 
spider dengan fragmen anakan karang diletakkan pada 
kaki rangka yang berbentuk seperti jaring laba-laba. 

Sayangnya, usaha wisata ini masih didominasi laki-laki. 
Dalam struktur organisasinya, terdapat 13 orang laki-
laki dan dua orang perempuan yang bertugas sebagai 
sekretaris dan bendahara. Dengan kata lain, perempuan 
masih dianggap kurang cakap untuk memandu 
pengunjung.

Menurut Penyuluh SPTN Wilayah I Pulau Kelapa 
yang juga bertugas di Pulau Kelapa Dua, salah satu 
isu yang muncul adalah penggunaan jaring keramba 
apung. Jaring ini berfungsi membudidayakan jenis-
jenis ikan invasif seperti bawal. Selain persoalan ikan 
invasif, pelet atau makanan ikan yang digunakan juga 
menimbulkan pencemaran. Situasi ini telah dicoba dan 
dicari solusinya, namun belum sepenuhnya ditemukan 
titik temu. Pihak Taman Nasional sebagai pemegang 
otoritas kawasan konservasi pada akhirnya masih 
memperbolehkan penggunaan jaring keramba apung, 
namun terbatas pada kebutuhan pribadi dan bukan 
untuk tujuan komersil. Secara bertahap, pengelola 
kawasan menjalin hubungan dengan pembudi daya 
setempat dan mengajak mereka membentuk kemitraan 
konservasi.

Isu lingkungan lainnya adalah rendahnya 
pengetahuan dan kepedulian masyarakat tentang 
mangrove. Pada awalnya, mangrove dianggap sebagai 
tempat timbunan sampah yang kotor dan sarang hewan 
berbahaya. Namun, pengelola kawasan terus berupaya 
memberikan edukasi tentang pentingnya mangrove. 
Hutan mangrove, terutama di pulau-pulau kecil, adalah 
pelindung utama pulau dari abrasi karena ketiadaan 
mangrove dapat mempercepat proses mundurnya garis 
pantai dan meluapnya air laut ke wilayah pemukiman. 

Isu lingkungan ini menjadi bumerang yang dihadapi 
oleh seluruh penduduk Kelapa Dua. Ketergantungan 
mereka pada sektor ekowisata dan sektor perikanan 
tangkap berbanding terbalik dengan sensitivitas 
mengupayakan keberlanjutan ekosistem yang menjadi 
daya tarik utama bagi wisatawan. Dominasi laki-laki 
dalam aktivitas produktif dan reduksi peran perempuan 
pada peran domestik menyebabkan kontribusi 
perempuan terhadap pembangunan ekosistem dan 
perikanan di Pulau Kelapa Dua seakan tidak ada. Situasi 
serupa juga tidak jarang terjadi pada komunitas pesisir 
(Situmeang & Aflaha 2022).

“Sebelum ada program pemberdayaan dari pemerintah, 
ibu-ibu biasanya hanya kumpul-kumpul dan ngga tahu 
mau ngapain. Mayoritas di sini ibu rumah tangga, jadi 
banyak waktu luang. Beberapa ibu-ibu ada yang punya 
usaha kecil-kecilan di rumah, tetapi produksinya tidak 
rutin” (Ibu A 2025, Wawancara Agustus).
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Subordinasi pemikiran dan peran perempuan dalam 
pengelolaan sumber daya dan ekosistem bukanlah hal 
baru. Purbandani & Mahaswa (2022) mengemukakan 
relasi antara perempuan dan ekosistem atau yang 
dikenal dengan ekofeminisme merupakan pemikiran 
yang dianggap tidak menjanjikan dalam menghadapi 
tantangan kerusakan ekologis. Ekofeminisme 
sendiri merupakan perspektif teori feminis yang 
menghubungkan penindasan terhadap perempuan 
dan eksploitasi alam. Teori ini muncul pada tahun 1970-
an, dipopulerkan oleh Françoise d’Eaubonne (1974). 

Ekofeminisme didasari pemikiran dualisme patriarki 
yang menciptakan hierarki dengan menempatkan 
perempuan (pemikiran, kemampuan, hingga eksistensi) 
pada posisi di bawah pemikiran laki-laki (sebagai 
subordinat), eksploitasi terhadap alam yang secara 
paralel juga melakukan eksploitasi pada perempuan 
(d’Eaubonne 1974; Merchant 1983; Mies & Shiva 2014). 
Ekofeminisme juga mengkritik keras pemikiran patriarki 
yang memisahkan relasi perempuan dan alam tetapi 
pada sisi lain berupaya membatasi ruang gerak dan 
pemikiran perempuan semata-mata pada peran-peran 
reproduktif yang justru berkaitan erat dengan alam 
(Plumwood 1993; Ruether 1994; Salleh 1997).

Di tengah sumber daya perairan yang melimpah, 
perempuan Pulau Kelapa Dua masih terhimpit berbagai 
permasalahan, terutama dalam pemberdayaan 
ekonomi dan kesempatan menempuh pendidikan 
tinggi. Keputusan dalam mengelola sumber daya 
alam dalam kerangka ekowisata masih dikuasai oleh 
laki-laki. Hal ini terlihat dari belum adanya perempuan 
yang menjadi pemimpin tour guide atau penggerak 
konservasi mangrove dan penyu. Padahal, keterikatan 
perempuan Pulau Kelapa Dua dengan alam sekitarnya 
sangat tinggi. Mereka butuh penyadaran dan ruang 
yang lebih luas lagi untuk dapat memiliki andil dalam 
pengelolaan ekowisata.

Sejatinya, perempuan Pulau Kelapa Dua memiliki 
kemauan untuk belajar dan berwirausaha. Salah 
satu faktor pendorong solidaritas perempuan dalam 
meningkatkan taraf ekonomi di Pulau Kelapa Dua adalah 
keberadaan Kantor Seksi Pengelolaan Taman Nasional 
(SPTN) Wilayah I Pulau Kelapa, Balai Taman Nasional 
Kepulauan Seribu. Sebelum adanya peran institusi ini, 
perempuan di Pulau Kelapa Dua tidak mendapatkan 
cukup rekognisi sebagai subyek pembangunan. 
Aktivitas produktif dan ruang-ruang pengambilan 
keputusan pembangunan cenderung memprioritaskan 
penduduk laki-laki yang dianggap sebagai perwakilan 
dari masing-masing keluarga.

Bias pemikiran dalam ruang pembangunan ini 
bukanlah hal baru di Indonesia. Sudaryat, Yuanitasari, 
& Judiasih (2024) serta Widiastuti et al. (2024) 
juga menyoroti hal tersebut pada kasus-kasus 
implementasi program pelatihan dan pemberdayaan 
yang menempatkan perempuan secara struktural 
jarang mendapat akses pelatihan dan hambatan akses 
menyebabkan laki-laki lebih terakomodasi.

Salah satu program SPTN adalah pembentukan 
Sentra Penyuluhan Kehutanan Pedesaan (SPKP). 
Menurut Peraturan Menteri Kehutanan RI Nomor 
P.22/menhut-II/2011 tentang Pedoman Pelaksanaan 
dan Teknis Penggunaan Dana Dekonsentrasi Bidang 
Penyuluhan Kehutanan, SPKP adalah organisasi 
masyarakat di tingkat desa yang dibentuk berdasarkan 
hasil musyawarah berbagai pihak di wilayah desa 
dalam upaya melestarikan fungsi serta manfaat 
hutan dan lahan untuk mewujudkan kesejahteraan 
masyarakat pedesaan. Pulau Kelapa dan Pulau Kelapa 
Dua Kepulauan Seribu termasuk ke dalam SPKP Bintang 
Laut.

Salah satu program SPKP Bintang Laut yang berjalan 
sejak tahun 2015 hingga saat ini adalah Kelompok 
Usaha Bersama (KUBE) yang seluruh anggotanya adalah 
perempuan. Produk unggulan KUBE SPKP Bintang Laut 
adalah kerupuk ikan, kripik ikan selar, dan stik cumi. 
Dalam sebulan, produksi stik cumi dapat mencapai 
dua hingga tiga kali dengan total sekitar 200 kg. Bahan 
dasar produksi ini dibeli langsung dari nelayan cumi di 
sekitar Pulau Kelapa dan Pulau Kelapa Dua. 

Pada awalnya, perempuan Pulau Kelapa Dua 
tersegmentasi menjadi kelompok barat, tengah, dan 
timur sehingga program-program pemberdayaan 
masyarakat yang selama ini diinisiasi oleh pemerintah 
kurang dapat berjalan maksimal. Di awal tahun 
2025, salah satu penyuluh perempuan SPTN Wilayah 
I Pulau Kelapa yang bekerja sama dengan dosen 
Fakultas Kehutanan dan Lingkungan Institut Pertanian 
Bogor serta fasilitator seni rupa dari Yogyakarta 
mencanangkan program 1000 Srikandi sebagai wadah 
yang menyatukan tiga kelompok perempuan Pulau 
Kelapa Dua. Intervensi inilah yang membangkitkan 
solidaritas mekanis yang sebelumnya hanya diikat oleh 
kesamaan silsilah Bugis Bone.

Seribu Srikandi memiliki tujuan memberdayakan 
perempuan Pulau Kelapa Dua melalui pengolahan 
sampah plastik dan konservasi ekosistem mangrove 
dengan metode eco-fee. Sampah plastik di pulau 
dibersihkan dan dilelehkan, kemudian dibentuk 
menjadi kerajinan tangan, seperti kalung, anting, 
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dan gantungan kunci yang bernilai jual. Dengan 
membeli produk ini, konsumen turut berpartisipasi 
dalam konservasi mangrove Pulau Kelapa Dua karena 
sebagian keuntungan digunakan untuk pembibitan 
dan penanaman mangrove. Upscaling sampah seperti 
ini dapat menjadi alternatif solusi peningkatan 
pendapatan karena secara supply, sampah plastik yang 
sebagian besar berasal dari rumah tangga selalu tersedia 
di pulau. Melalui program 1000 Srikandi, perempuan 
Pulau Kelapa Dua dapat memahami dengan lebih baik 
pentingnya ekosistem mangrove di lingkungan tempat 
tinggal mereka dan memiliki andil dalam menyebarkan 
pesan-pesan konservasi mangrove kepada pengunjung.

Pasca adanya intervensi yang dilakukan oleh Institut 
Pertanian Bogor bersama mitra lainnya, perempuan 
di Pulau Kelapa Dua mulai menunjukkan peningkatan 
kapasitas serta semangat dalam mengembangkan 
peran mereka di sektor ekowisata dan ekonomi 
lokal. Berbagai program pelatihan telah mendorong 
terbentuknya kemandirian, mulai dari pengelolaan 
limbah non-plastik untuk menghasilkan produk 
bernilai guna, hingga pelatihan literasi keuangan yang 
memperkuat kemampuan mereka dalam mengelola 
usaha mikro. 

Selain itu, pelatihan interpretasi dan pemandu 
wisata membuka peluang baru bagi perempuan untuk 
terlibat langsung dalam kegiatan ekowisata, tidak hanya 
sebagai penyedia produk, tetapi juga sebagai aktor 
yang mengedukasi wisatawan mengenai konservasi 
laut, mangrove, dan penyu. Dukungan dari lembaga 
lain, seperti organisasi non-pemerintah dan Taman 
Nasional Kepulauan Seribu, semakin memperkaya jenis 
keterampilan yang dimiliki, baik dalam aspek teknis 
maupun manajerial. Serangkaian aktivitas ini bukan 
hanya meningkatkan kapasitas perempuan, tetapi juga 
memperkuat solidaritas sosial, memperluas jejaring, 
serta menumbuhkan rasa percaya diri mereka sebagai 
motor penggerak ekonomi keluarga dan komunitas.

Subordinasi yang awalnya membuat perempuan di 
Pulau Kelapa Dua tidak tampak memberikan kontribusi 
nyata dalam pembangunan dan ekosistem, ternyata 
menjadi katalisator bagi kelompok Perempuan Bugis 
Bone untuk melahirkan gerakan sosial yang tidak 
hanya menjadi solusi bagi keterbatasan akses, tetapi 
juga membawa manfaat terhadap ekosistem. Dengan 
memanfaatkan dasar solidaritas sosial yang telah ada, 
Program 1000 Srikandi menjadi alternatif baru bagi 
perempuan dalam menciptakan ruang bagi mereka 
untuk mengambil bagian dalam pembangunan di 
Pulau Kelapa Dua. 

Gerakan 1000 Srikandi yang datang dari luar 
komunitas, menjadi peluang politik bagi kelompok 
perempuan Bugis Bone untuk tampil dalam 
pembangunan di Pulau Kelapa Dua. Gerakan ini sejalan 
dengan teori konteks eksternalitas (Tarrow 1994; Tilly 
1978) yang memungkinkan terjadinya mobilisasi 
sumber daya internal akibat adanya lingkungan 
pemungkin yang efektif dari pihak eksternal. 
Kemunculan gerakan berbasis gender akibat adanya 
dukungan eksternalitas ini masih relevan dengan situasi 
saat ini. Studi (Anyidoho, Crawford, & Medie 2021) di 
Ghana misalnya menjelaskan koalisi politik berhasil 
memperkuat gerakan perempuan dalam mengawal 
implementasi kebijakan terhadap kekerasan berbasis 
gender khususnya terhadap perempuan di Ghana.

Penutup

Gejolak ekonomi pascapandemi COVID-19 masih 
terasa dampaknya hingga tahun 2025, termasuk pada 
komunitas masyarakat pesisir Pulau Kelapa Dua yang 
didominasi oleh keturunan pelaut Bugis Bone. Profesi 
nelayan semakin ditinggalkan oleh laki-laki Pulau Kelapa 
Dua akibat ketidakpastian hasil tangkap dan semakin 
langkanya anak buah kapal (ABK). Di tengah krisis ini, 
perempuan Bugis Kelapa Dua berupaya menyokong 
perekonomian keluarga dengan membuat usaha 
oleh-oleh mengingat tingginya jumlah pengunjung 
ekowisata Pulau Kelapa Dua yang menawarkan 
keindahan alam bahari, penanaman mangrove, serta 
penangkaran penyu. 

Akan tetapi, industri ekowisata Pulau Kelapa Dua 
masih bersifat top-down dan didominasi oleh laki-
laki. Perempuan kurang mendapat kesempatan untuk 
mengelola ekowisata sesuai dengan potensi yang 
dimilikinya. Terkait dengan hal ini, intervensi pemerintah 
dan perguruan tinggi menjadi katalis yang sangat 
berpengaruh dalam mendorong solidaritas perempuan 
Pulau Kelapa Dua. Taman Nasional Kepulauan Seribu 
menggerakkan perempuan dengan Koperasi Usaha 
Bersama (KUBE) yang membimbing perempuan Pulau 
Kelapa Dua untuk mengolah hasil laut menjadi makanan 
ringan. Di samping itu, terdapat 1000 Srikandi yang 
diinisiasi oleh salah satu penyuluh perempuan SPTN 
Wilayah I Pulau Kelapa yang bekerja sama dengan dosen 
Fakultas Kehutanan dan Lingkungan, Institut Pertanian 
Bogor dan fasilitator seni rupa dari Yogyakarta. Seribu 
Srikandi memberikan penyadaran perempuan tentang 
potensi upscale limbah plastik menjadi kerajinan tangan 
yang bernilai. Kedua program ini menjadi pendorong 
perempuan untuk dapat berkontribusi lebih besar lagi 
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dalam menggerakkan ekowisata Pulau Kelapa Dua 
melalui usaha oleh-oleh.

Perempuan Pulau Kelapa Dua berharap, pemerintah 
dapat membantu pemasaran produk-produk KUBE dan 
1000 Srikandi mengingat tingginya ongkos kirim dari 
Pulau Kelapa Dua jika penjualan ke luar pulau dilakukan 
secara pribadi. Selain itu, untuk menarik pengunjung 
pulau agar membeli produk-produk KUBE dan 1000 
Srikandi, dibutuhkan sentra khusus oleh-oleh di dekat 
dermaga pulau. Pembinaan UMKM pun harus terus 
dilakukan demi terciptanya ekosistem usaha yang 
berkelanjutan dan secara nyata dapat meningkatkan 
taraf hidup perempuan Pulau Kelapa Dua.
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Abstract

Based on women’s experiences documented in Human Rights Watch’s report “I Wanted to Run Away: Abusive Dress Codes for Women 
and Girls in Indonesia” (2021), this article argues that the institutional imposition of the jilbab in Indonesia restricts women’s bodily 
autonomy and produces structural harm. Drawing on a feminist perspective and Iris Marion Young’s framework of the five faces of 
oppression, the study examines how dress-code regulations enacted by local governments and educational institutions operate 
as mechanisms of oppression. The analysis is limited to cases reported by Human Rights Watch and does not address the broader 
meanings or practices of wearing the hijab. Methodologically, the article combines a literature review with feminist standpoint 
epistemology and Young’s concept of seriality to read women’s narratives as situated knowledge of structural injustice. The findings 
identify four dominant forms of oppression in the documented cases: marginalization, powerlessness, cultural imperialism, and 
violence.

Keywords: oppression against women, dress code, hijab, five faces of oppression, lived body

Abstrak

Berdasarkan pengalaman perempuan yang didokumentasikan dalam laporan Human Rights Watch Aku Ingin Lari Jauh: Ketidakadilan 
Aturan Berpakaian bagi Perempuan di Indonesia (2021), tulisan ini berargumen bahwa pelembagaan aturan penggunaan simbolisasi 
agama (wajib jilbab) membatasi otonomi tubuh perempuan dan menghasilkan kerugian yang bersifat struktural. Dengan 
menggunakan perspektif feminis dan kerangka teori lima wajah penindasan Iris Marion Young, penelitian ini menganalisis bagaimana 
regulasi berpakaian yang diberlakukan oleh pemerintah daerah dan institusi pendidikan beroperasi sebagai mekanisme opresi. 
Pembahasan dibatasi pada kasus-kasus dalam laporan Human Rights Watch dan tidak membahas pemaknaan maupun praktik 
berjilbab secara luas. Secara metodologis, tulisan ini menggabungkan studi kepustakaan dengan pembacaan melalui feminist 
standpoint epistemology dan konsep serialitas Young untuk menempatkan narasi perempuan sebagai pengetahuan tersituasi 
tentang ketidakadilan struktural. Hasil analisis menunjukkan empat bentuk opresi yang dominan: marginalisasi, ketidakberdayaan, 
imperialisme kultural, dan kekerasan.

Kata kunci: opresi terhadap perempuan, aturan berpakaian, jilbab, lima wajah penindasan, lived body

Pendahuluan

Manusia merupakan subjek yang berkesadaran dan 
berpengalaman melalui tubuhnya. Iris Marion Young 
(2005, hlm. 16) menyebutnya tubuh sebagai lived body 
atau body-in-situation, yakni tubuh yang mengalami 
dan bertindak dalam konteks sosiokultural tertentu. 
Tubuh tidak pernah netral, melainkan dikulturasi 
oleh norma dan kebiasaan di sekitarnya (Young 2005, 
hlm. 17). Melalui proses ini, tubuh perempuan sering 
dinilai berdasarkan standar “ideal” tentang kesalehan 
dan kepantasan, yang dapat membatasi kehendak 
dan refleksi dirinya sendiri. Namun, lived body juga 
memungkinkan subjek menolak kategorisasi tersebut 

dan merebut kembali subjektivitasnya (Laku 2024, hlm. 
134). Dengan demikian, tubuh menjadi medan sekaligus 
sarana resistensi terhadap normativitas gender.

Konsep lived body Young memperjelas bagaimana 
pengalaman, identitas, dan subjektivitas, yang 
disembunyikan oleh normativitas gender, salah satunya 
melalui pengaturan berpakaian. Pakaian merupakan 
atribut yang melekat pada tubuh, yang menjadi bagian 
dari tradisi dan nilai sosial di sekitar subjek. Busana 
ditata oleh seseorang atau sekelompok orang demi 
mencapai kesesuaian terhadap nilai budaya yang 
dimaksud, contohnya mengenakan atribut busana 
jilbab. Jilbab atau hijab memiliki berbagai arti dan 
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tujuan di baliknya.1 Simbolisasi terhadap jilbab juga 
memiliki perubahan dari waktu ke waktu, dari resistensi 
dan kebebasan berekspresi, hingga simbol kesalehan 
(Yolandasari 2021, hlm. 17). 

Sejarah pengaturan jilbab di Indonesia berkaitan 
dengan menguatnya konservatisme Islam sejak 
akhir Orde Baru. Sejumlah kelompok religius Muslim, 
menjadikan jilbab sebagai simbol dari resistensi 
terhadap rezim Soeharto pada masa Orde Baru tahun 
1980-an (Aini & Siscawati 2023, hlm. 500). Setelah 
Reformasi, beberapa daerah dengan otonomi khusus 
seperti Aceh, menerapkan regulasi berpakaian berbasis 
syariat yang lebih represif terhadap perempuan 
(Supma 2019, hlm. 77). Sejumlah fatwa MUI juga 
memperkuat arus Islamisasi yang berdampak pada 
normalisasi kewajiban berjilbab (Aini & Siscawati 2023, 
hlm. 506). Proses ini berkontribusi pada munculnya 
praktik pemaksaan berjilbab dalam ruang publik dan 
institusional.

Narasi wajib jilbab semakin dilembagakan melalui 
kebijakan pendidikan, salah satunya Peraturan Menteri 
Pendidikan Nomor 45 Tahun 2014 tentang seragam 
sekolah. Meskipun tidak secara eksplisit mewajibkan 
jilbab, aturan ini dipraktikkan di banyak daerah sebagai 
kewajiban bagi siswi Muslim. Laporan Aku Ingin Lari 
Jauh: Ketidakadilan Aturan Berpakaian bagi Perempuan 
di Indonesia (Human Rights Watch 2021) menunjukkan 
bahwa pemaksaan berjilbab dilakukan oleh institusi 
pemerintah daerah, sekolah, dan lingkungan sosial 
selama dua dekade terakhir. Situasi ini menimbulkan 
pertanyaan tentang kemungkinan adanya opresi 
terhadap perempuan yang bersembunyi di balik aturan 
berpakaian.

 Young (1990, hlm. 40) menjelaskan bahwa 
kelompok tertindas mengalami hambatan dalam 
mengembangkan kapasitas dan mengekspresikan 
kebutuhan, pikiran, dan perasaan mereka. Kondisi ini 
kerap dialami oleh banyak perempuan, khususnya 
Muslimah di Indonesia. Perempuan beragama Islam 
terus kehilangan kebebasan mereka untuk berjilbab atau 
tidak berjilbab karena pelembagaan pemakaian jilbab 
di beberapa daerah atau institusi tertentu di Indonesia. 
Wacana wajib berjilbab menjadi persoalan sistemik. 
Oleh karena itu, tulisan ini mengajukan pertanyaan: 
bagaimana aturan berpakaian dapat dikategorikan 
sebagai penindasan terhadap perempuan dan apa 
relevansi pemikiran Iris Marion Young untuk membaca 
ketidakadilan tersebut? 

Melalui teori five faces of oppression milik Iris Marion 
Young, saya mengeksplorasi dan membuktikan bahwa 

aturan dan narasi wajib berjilbab merupakan bentuk dari 
opresi. Selain itu, tulisan ini berusaha melihat respons 
Young terhadap penindasan dalam kultur berbusana 
berdasarkan beberapa esainya yakni Structural Injustice 
and the Politics of Difference (2008) terkait masalah 
keadilan dalam ketidaksetaraan struktural pada 
masyarakat multikultur dan Inclusion and Democracy 
(2000) tentang tawaran politik demokrasi inklusif yang 
mengakomodasi perbedaan dan hak-hak khusus. Dalam 
proses penulisan, tulisan ini menggunakan metode 
feminist standpoint epistemology dan pendekatan 
serialitas milik Iris Marion Young untuk memberikan 
pemahaman tentang bentuk-bentuk penindasan 
terhadap perempuan dari pengalaman para perempuan 
Indonesia terkait pemaksaan berjilbab, yang ditulis 
oleh Human Rights Watch dalam laporan Aku Ingin Lari 
Jauh: Ketidakadilan Aturan Berpakaian bagi Perempuan 
di Indonesia pada 2021. Adapun laporan Human Rights 
Watch tersebut juga menjadi limitasi dari penelitian ini 
agar tidak terjadi generalisasi terkait opresi terhadap 
budaya pemakaian jilbab pada Muslimah.

Tulisan ini berkontribusi pada feminisme Indonesia 
dengan memosisikan aturan berpakaian sebagai 
persoalan keadilan struktural, bukan semata persoalan 
moral atau pilihan individual. Dengan membaca 
pengalaman perempuan dalam laporan Human Rights 
Watch secara feminis dan berpihak pada korban, 
tulisan ini membawa pemikiran Iris Marion Young ke 
dalam konteks kebijakan lokal Indonesia, sekaligus 
menggeser perdebatan hijab dari ranah agama versus 
pilihan menuju ranah opresi, kuasa, dan pengakuan 
atas tubuh perempuan. Pendekatan ini sejalan dengan 
kritik feminis terhadap teori keadilan yang cenderung 
mengandalkan universalisme abstrak dan klaim 
imparsialitas, yang justru berpotensi menyingkirkan 
pengalaman ketidakadilan berbasis gender dalam 
praktik sosial konkret (Boangmanalu 2021).

Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan studi kepustakaan 
dari sumber yang relevan dengan pernyataan tesis, 
seperti jurnal ilmiah, buku, berita liputan, dan artikel. 
Selain itu, tulisan ini mengutamakan pengetahuan 
dan pengalaman perempuan yang didokumentasikan 
oleh Human Rights Watch (2021), yang bertajuk Aku 
Ingin Lari Jauh: Ketidakadilan Aturan Berpakaian bagi 
Perempuan di Indonesia yang didokumentasikan 
dalam laporan Aku Ingin Lari Jauh: Ketidakadilan Aturan 
Berpakaian bagi Perempuan di Indonesia (Human Rights 
Watch 2021) sebagai basis analisis empiris.
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Pembacaan terhadap data dilakukan melalui 
feminist standpoint epistemology yakni pendekatan 
yang memandang pengalaman kelompok yang 
tersubordinasi sebagai sumber pengetahuan yang 
sah untuk memahami relasi kuasa dan ketidakadilan 
sosial (Given 2008). Pendekatan ini tidak mengklaim 
netralitas, melainkan secara sadar menempatkan 
perspektif perempuan yang mengalami pemaksaan 
berjilbab sebagai titik berangkat analisis. Dengan 
demikian, pengalaman perempuan tidak diperlakukan 
sebagai ilustrasi semata, tetapi sebagai dasar untuk 
mengungkap struktur sosial yang menindas.

Untuk menghindari esensialisasi identitas 
perempuan, penelitian ini juga menggunakan 
pendekatan serialitas dari Iris Marion Young. Serialitas 
memahami perempuan sebagai kolektivitas sosial yang 
terbentuk melalui kondisi struktural dan pengalaman 
yang saling beririsan, tanpa mengandaikan atribut atau 
identitas yang seragam (Young 1994). Pendekatan ini 
memungkinkan analisis terhadap normalisasi jilbab 
tanpa mereduksi perempuan pada satu makna atau 
identitas tunggal. Melalui serialitas, pengalaman 
perempuan dibaca sebagai penanda struktur sosial 
yang membatasi tubuh dan subjektivitas perempuan 
secara sistemik.

Analisis terhadap data dilakukan dengan 
menggunakan teori five faces of oppression milik Iris 
Marion Young (1990) sebagai kerangka kategorisasi 
bentuk-bentuk penindasan. Bagi Young, penindasan 
tidak selalu hadir sebagai tindakan langsung, tetapi 
dapat bekerja secara struktural melalui norma, 
kebiasaan, dan simbol-simbol yang dianggap sebagai 
“common sense”. Oleh karena itu, teori ini digunakan 
untuk mengidentifikasi bagaimana aturan berpakaian 
beroperasi sebagai mekanisme opresi melalui praktik 
marginalisasi, ketidakberdayaan, imperialisme kultural, 
dan kekerasan.

Lima Wajah Penindasan dalam Ketidakadilan 
Aturan Berpakaian

Perempuan adalah subjek yang mengalami, 
dalam arti memengaruhi dan/atau dipengaruhi oleh 
lingkungan sosial di sekitarnya. Perempuan dalam 
pengertian ini dipahami oleh Young (2005) sebagai lived 
body, pengalaman tubuh dalam konteks sosio-kultural. 
Seseorang menurut lived body melibatkan pembelajaran 
antara tubuh dengan budaya di sekitarnya, seperti tata 
cara berpakaian, status di lingkungan kerja, kebangsaan 
bahkan hingga ekspetasi-ekspetasi kultur di sekitar 
orang tersebut (Young 2005, hlm. 17). Perempuan 

dalam tubuh yang hidup (lived body), mengalami proses 
enkulturasi, bagaimana ia berperilaku bisa dipengaruhi 
oleh norma budaya, yang dianggap wajar di lingkungan 
sekitarnya. Namun, ini tidak berarti perempuan sekadar 
menuruti kultur, perempuan bisa merefleksikan kembali 
hubungan kultur dengan nilai-nilai di dalam dirinya. 
Melalui tubuh yang hidup/yang dihayati (lived body), 
perempuan bisa mengungkapkan praktik kultur yang 
tidak sesuai dengan dirinya, sekaligus menyesuaikannya 
dengan kehendak dirinya berdasarkan refleksi atas 
kultur tersebut. Young (2005 hlm. 15) menegaskan 
manusia (sebagai subjek) berperan dalam menentukan 
hal-hal unik terkait dirinya sendiri, tujuan yang ingin 
dicapai, yang berkaitan dengan cara ia gunakan 
untuk mengekspresikan diri, menentukan nilai di 
dalam dirinya, dan mentransformasikannya dengan 
lingkungan sekitarnya. Namun, mayoritas masyarakat, 
menempatkan perempuan sebagai makhluk yang 
rentan, perempuan dibatasi oleh seperangkat prinsip 
yang justru membelenggu kebebasannya tersebut 
(Laku 2024 hlm. 134). Pembatasan perempuan berdasar 
norma-norma dominan bisa mendiskriminasi dan 
menekan hingga menindas perempuan di tengah sosial.

Mason (2022 hlm. 124) menyatakan banyak 
filsuf yang setuju bahwa opresi bukan hanya soal 
“menyakiti/disakiti”, melainkan merupakan tindakan 
yang merugikan secara sistematis. Opresi berkaitan 
dengan struktur kekuasaan. Opresi berbicara soal 
kerugian yang berstruktur, berkelanjutan, dan beragam 
dalam cakupan yang luas. Namun, para feminis tidak 
serta-merta menerima definisi ini karena opresi bisa 
berdampak buruk bagi setiap orang dengan cara yang 
berbeda, terutama dalam konteks masyarakat patriarki. 
Misalnya, laki-laki dan perempuan sama-sama dirugikan 
oleh sistem patriarki, namun laki-laki tidak merasakan 
kerugian yang sama seperti perempuan. Pemahaman 
opresi dalam definisi ini digagas oleh Marilyn Frye, 
yang disebut sebagai fenomena double bind. Ia disebut 
double bind karena perempuan tidak bisa menang dari 
penindasan ini dalam cara apa pun, sedangkan laki-laki 
masih bisa mengelak dan/atau mengalami kerugian 
yang lebih sedikit daripada perempuan (Mason 2022 
hlm. 126-127). Misalnya, perempuan yang aktif secara 
seksual dengan laki-laki dianggap sebagai pelacur oleh 
masyarakat. Namun, jika perempuan memilih untuk 
tidak aktif secara seksual dengan laki-laki, dianggap 
sebagai seorang lesbian dan/atau “perawan tua”. Hal-hal 
semacam ini tidak dialami oleh laki-laki. Laki-laki bisa 
lolos dari label-label yang membatasi dirinya, namun 
sebaliknya pada perempuan. Hal ini menunjukkan 
bahwa cara-cara pembatasan terhadap perempuan 
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bersifat sistematis dan tidak terlihat secara mutlak 
tetapi menyembunyikan diri di dalam mayoritas, yang 
mengekang perempuan layaknya sangkar burung 
(Mason 2022. hlm. 127). Untuk mengidentifikasi praktik-
praktik penindasan tersebut, Young mengembangkan 
pemikiran Frye melalui teori five faces of oppression, 
yang mampu mendefinisikan opresi melalui bentuk 
yang lebih beragam. 

Berangkat dari konsep tubuh yang hidup di tengah 
pengalaman dan budaya, Young memahami penindasan 
atau opresi perlu diperluas pendefinisiannya. Hal ini 
karena di dalam pengalaman subjek, penindasan bisa 
terjadi dengan cara yang beragam. Penindasan bahkan 
dapat berkamuflase pada kebiasan-kebiasaan umum 
yang membudaya di sekitar subjek. Young menyatakan 
bahwa penindasan dapat tertanam dalam struktur 
di kehidupan sehari-hari. Bahkan, dapat beroperasi 
melalui tindakan seseorang yang bermaksud baik 
(Mason 2022 hlm. 128). Dengan kata lain, penindasan 
bisa terjadi di dalam kehidupan normal sehari-hari 
tanpa paksaan, namun ia menghegemoni di tengah 
masyarakat. Para penindas menyebarkan nilai dan 
paham sesuai keinginan mereka secara sistemik 
sehingga memengaruhi dan merugikan kelompok 
yang tertindas secara tidak sadar. Hal ini menunjukkan 
bahwa penindasan bisa hadir melalui cara yang paling 
fleksibel sekalipun, misalnya soal gaya berpakaian. 
Praktik penindasan yang seperti ini dialami oleh 
beberapa perempuan dalam narasi wajib berjilbab. 
Berdasarkan riset Aku Ingin Lari Jauh karya Human 
Rights Watch pada 2021, kita dapat mengidentifikasi 
bentuk-bentuk penindasan apa saja yang muncul di 
dalamnya dengan menggunakan teori Young terkait 
lima wajah penindasan, yakni eksploitasi, marginalisasi, 
eksploitasi, ketidakberdayaan, imperialisme kultural, 
dan kekerasan.

Eksploitasi 

Wajah atau bentuk penindasan Young yang pertama 
ialah eksploitasi (exploitation), yang dikembangkan 
oleh Young dari teori eksploitasi Marx soal bagaimana 
struktur kelas dapat eksis tanpa adanya sanksi hukum 
dan normatif dari perbedaan kelas. Eksploitasi bertumpu 
pada upaya mendapatkan keuntungan sebesar-
besarnya dalam transaksi pasar melalui produksi barang. 
Ini bisa menimbulkan ketidakadilan dalam masyarakat 
kapitalis. Ketidakadilan ini muncul saat beberapa orang 
menggunakan kapasitas mereka di luar kendali atau 
kemampuan demi memenuhi tujuan dan kepentingan 
orang lain (Young 1990, hlm. 49). Eksploitasi merupakan 

bentuk penindasan yang terjadi melalui proses kontinu, 
yang mengalihkan hasil kerja suatu kelompok menjadi 
menguntungkan kelompok sosial yang lebih berkuasa 
(Young 1990, hlm. 49). Relasi-relasi ini diproduksi dan 
direproduksi melalui proses sistematik antara yang 
miskin kepada yang kaya, yang lemah kepada yang kuat 
untuk mempertahankan dan meningkatkan kekuasaan, 
status, dan kekayaan kaum yang berkuasa. 

Dalam perspektif gender, eksploitasi terjadi saat 
perempuan memberikan lebih banyak energi untuk 
laki-laki, tanpa disertai dengan timbal balik yang 
setara. Kondisi ini menunjukkan adanya eksploitasi 
gender yang menindas perempuan, yakni berupa kerja 
material dan alokasi energi pengasuhan serta seksual 
semata pada laki-laki (Young 1990, hlm. 50). Perempuan 
disituasikan dalam kondisi yang tidak menguntungkan, 
dibandingkan dengan laki-laki. Perempuan dipaksa 
untuk berada di dalam relasi pertukaran energi yang 
timpang dengan laki-laki. Dalam sistem masyarakat 
patriarki, kelompok perempuan mengalami bentuk-
bentuk eksploitasi gender, seperti tenaga dan kekuatan 
mereka dikuras (sering kali tanpa diakui) semata 
untuk menguntungkan laki-laki atau pihak yang lebih 
dominan demi meningkatkan status dan tujuan mereka 
(Young 1990, hlm. 50).

Namun, dalam kasus pemaksaan berjilbab 
yang dituliskan oleh Human Rights Watch, saya 
tidak menemukan adanya kasus-kasus yang sesuai 
dengan pernyataan Young mengenai eksploitasi. 
Kasus-kasus yang ditampilkan oleh Human Rights 
Watch belum cukup untuk membuktikan adanya 
eksplotasi sebagai bentuk dari opresi. Meskipun 
demikian, ketidakhadiran eksploitasi pada suatu 
kasus tidak serta-merta menghilangkan kemungkinan 
adanya peristiwa penindasan. Young (1990, hlm. 64) 
mengatakan kehadiran salah satu dari lima bentuk 
opresi saja sudah cukup untuk menyebut adanya 
sebuah kelompok yang tertindas, yang menunjukkan 
adanya penindasan. Eksploitasi bisa tidak hadir 
berdasarkan kasus dan pengalaman perempuan yang 
diangkat oleh Human Rights Watch. Namun, secara 
bersamaan, opresi dapat terjadi dalam berbagai 
kombinasi bentuk pada suatu kelompok dan/atau 
individu dalam kelompok (Young 1990, hlm. 64). Oleh 
karena itu, penting untuk digarisbawahi kembali bahwa 
opresi terhadap perempuan terkait pengaturan tubuh 
melalui pemakaian jilbab dapat muncul juga pada 
bentuk penindasan lainnya, seperti marginalisasi, 
ketidakberdayaan, imperialisme kultural, dan kekerasan.
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Marginalisasi 

Menurut Young (1990, hlm. 53), marginalisasi 
merupakan bentuk penindasan yang paling berbahaya 
karena sekelompok orang bisa diusir dari kelompok 
sosial dan kegiatan di dalamnya, yang menghilangkan 
partisipasi mereka di kehidupan sosial dan berpotensi 
mengalami perampasan materi hingga pemusnahan. 
Marginalisasi terjadi pada kelompok-kelompok sosial 
yang rentan dan minoritas, termasuk perempuan. Dalam 
marginalisasi, sekelompok orang secara sistematis 
dibatasi atau disingkirkan dari kehidupan sosial sehingga 
mereka tidak dapat berpartisipasi menentukan nasib 
mereka (Laku 2021, hlm. 8). Marginalisasi bisa muncul 
dalam bentuk yang less oppressive, yang marak dialami 
oleh seseorang memiliki tempat tinggal dan makanan. 
Hal ini misalnya terjadi pada kelompok lansia yang 
tinggal di panti jompo bisa tinggal dengan nyaman di 
panti tersebut. Namun, mereka masih bisa mengalami 
penindasan karena stigmatisasi negatif soal kerentanan 
fisik hingga psikis para lansia. Young (1990, hlm. 55) 
menyatakan, bahkan jika kelompok marginal diberikan 
kehidupan material yang nyaman dalam institusi 
yang menghormati kebebasan dan martabat mereka, 
ketidakadilan marginalisasi akan tetap ada dalam 
bentuk ketidakberdayaan, kebosanan, dan kurangnya 
harga diri.

Menilik dari laporan Human Rights Watch (2021), 
marginalisasi terjadi pada pengalaman perempuan 
yang tidak memakai jilbab. Perempuan yang 
mengalami marginalisasi dalam kasus ini, dipersulit dan 
dikeluarkan dari kesempatan kerja atau pendidikan. 
Dalam satu kasus, perempuan tidak diikutsertakan 
dalam program kerja pendidikan karena statusnya 
sebagai perempuan, yang dilabel tidak mumpuni oleh 
pihak tertentu. Pengalaman dimarginalkan ini datang 
dari seorang perempuan di Gorontalo, yang diminta 
mengajar bersama temannya di salah satu sekolah 
menengah negeri di sana. Pada saat itu, ia mengenakan 
jilbab, sedangkan temannya tidak memakai jilbab. 
Saat dijemput oleh pihak sekolah di halaman parkir, 
guru yang menjemput mereka mengatakan bahwa 
syarat untuk bisa masuk ke lingkungan sekolah adalah 
perempuan harus berjilbab.

Seorang guru menemui kami di tempat parkir. Dia terkejut. 
Katanya, “Kalian tidak pakai jilbab? Tidak ada perempuan 
yang bisa masuk sekolah tanpa jilbab. Para perempuan 
tidak diizinkan untuk menunjukkan aurat (keseluruhan 
tubuh perempuan kecuali tangan, kaki, dan wajah).” Guru 
menyarankan teman saya menunggu di tempat parkir. 
Dia memeriksa baju kaos saya, menariknya untuk melihat 

apakah cukup panjang untuk menutupi pinggul saya. Dia 
bilang itu cukup panjang. Saya masuk ke sekolah (Human 
Rights Watch 2021, hlm. 79).

Berdasarkan hasil wawancara tersebut, teman dari 
narasumber mengalami marginalisasi oleh sang guru 
untuk bisa berpartisipasi di dalam kegiatan sekolah. 
Alasannya, semata karena ia (teman narasumber) tidak 
mengenakan jilbab.

Guru itu lantas minta senior saya untuk mengirim laki-laki 
bukan perempuan. Aturan ini akan membuat para murid 
sekolah tidak bisa berpikir terbuka dan kritis hanya karena 
pakaian yang berbeda. Mereka menolak untuk berpikir 
secara berbeda dari apa yang diberikan kepada mereka di 
sana. Ini akan membuat para murid bisa jadi orang yang 
intoleran (Human Rights Watch 2021, hlm. 79).

Tidak hanya dilarang untuk masuk sekolah, baik 
korban maupun teman korban juga disingkirkan dalam 
kegiatan belajar mengajar di sekolah tersebut. Hal ini 
semata karena mereka adalah perempuan. Tindakan 
guru tersebut menunjukkan adanya praktik seksisme. 
Seksisme biasanya digunakan untuk merujuk pada 
cara berpikir dan bertindak yang meremehkan atau 
menyangkal manfaat bagi perempuan hanya karena 
mereka perempuan (Mason 2022, hlm. 49). Pelaku 
telah menyingkirkan korban sebagai perempuan 
di dalam program mengajar di sekolahnya. Dengan 
kata lain, pengalaman korban menunjukkan bahwa 
ia dimarginalisasi dari aktivitas kelompok yang 
dominan (guru dalam institusi pendidikan tersebut) 
semata karena ia tidak berjilbab dan ia adalah seorang 
perempuan.

Dengan demikian, dalam kerangka Iris Marion 
Young, pengalaman perempuan yang dikeluarkan dari 
ruang pendidikan karena tidak berjilbab menunjukkan 
praktik marginalisasi, yakni penyingkiran sistematis dari 
partisipasi sosial dan institusional. Perempuan tidak 
hanya dibatasi secara simbolik, tetapi juga kehilangan 
akses material terhadap pendidikan dan pekerjaan 
akibat norma berpakaian yang dilembagakan.

Ketidakberdayaan

Young mengidentifikasi penindasan menunjukkan 
kehadiran yang berkuasa dan yang dikuasai, terutama 
dalam struktur eksploitasi. Beberapa orang memiliki 
kekuasaan dan kekayaan karena mereka mendapatkan 
keuntungan dari kerja orang lain. Sementara itu, 
kelompok dan/atau individu yang berada di posisi 
subordinat kerap dimanfaatkan oleh kelompok dominan 
sehingga mereka tidak mendapatkan manfaat dan 
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memiliki kuasa di dalam relasi tersebut. Menurut Young 
(1990, hlm. 56), situasi ini lumrah terjadi pada para 
pekerja nonprofesional, yang mengalami suatu bentuk 
penindasan selain eksploitasi yakni ketidakberdayaan 
atau powelessness. 

Mereka yang tidak berdaya (yang dilemahkan) 
merupakan mereka yang tidak memiliki otoritas 
atau kekuasaan, bahkan termasuk mereka yang 
kekuasaannya dijalankan oleh orang lain tanpa 
campur tangan mereka sama sekali. Mereka yang tidak 
berdaya (yang dilemahkan) ditempatkan sedemikian 
rupa sehingga harus menerima perintah dan jarang 
sekali memiliki hak untuk memberikan perintah balik 
(Young 1990, hlm. 56). Ketidakberdayaan juga merujuk 
pada posisi dalam pembagian kerja dan posisi sosial 
individu sehingga memiliki kesempatan lebih sedikit 
mengembangkan diri sesuai keinginannya. Young 
(1990, hlm. 56) menunjukkan bahwa orang atau 
sekelompok orang yang tidak berdaya (dilemahkan) 
kesulitan untuk mengembangkan dirinya di lingkungan 
tersebut, memiliki sedikit atau tidak memiliki otonomi, 
sulit untuk membuat keputusan, dan dirinya tidak 
dihormati oleh pihak dominan lainnya.

Situasi ketidakberdayaan dialami oleh salah satu 
dosen perempuan bergelar Ph.D. Universitas Negeri 
di Jakarta juga. Demi bisa bekerja di instansi tersebut, 
ia harus mengeluarkan biaya dan energi yang lebih 
banyak, yang melelahkan baginya.

Saat melamar pada tahun 2019, saya beli jilbab dulu di 
(pasar) Tanah Abang supaya bisa masuk kampus dan 
mendaftar tes pegawai negeri. Jadi, pakai jilbab buat 
melamar kerja. Kok bisa lolos. Sekarang masalahnya 
mulai. Di kampus, ada bermacam tekanan agar dosen 
dan mahasiswi memakai jilbab. Saya sebenarnya tidak 
bisa memakai jilbab. Rambut saya panjang dan dicat, 
kadang merah, kadang pirang. Ketika saya memakai jilbab, 
rambut saya harus diikat. Bisa dibayangkan dari jam 7 pagi 
sampai jam 4 sore, setiap hari kerja kepala saya jadi pusing, 
kulit kepala saya lembab. Panas dan lembab. Ini adalah 
pemaksaan (Human Rights Watch 2021, hlm. 72).2

Pengalaman serupa juga dialami oleh siswi SMAN 
3 Solok, yang bercerita tentang bagaimana sekolah 
memaksakan peraturan berjilbab dan berpakaian 
Islami sebagai seragam sekolah. Dengan menggunakan 
sistem poin dalam penilaian cara berpakaian, siswi 
yang memiliki poin lebih banyak bisa terancam untuk 
dikeluarkan dari sekolah. Sebuah peraturan di SMAN 
3 Solok memuat beberapa sanksi, jika seorang siswi 
memakai “jilbab transparan” dan jika dia memakai “rok 
ketat, rok mini atau rok dengan belahan”. Peraturan 

tersebut secara khusus menyebutkan bahwa pakaian 
perempuan harus menutupi “pinggul dan tidak ketat 
serta jilbab tidak boleh transparan”.

Ada sistem poin. Jika murid melanggar aturan, murid itu 
bisa mengumpulkan maksimal 100 poin lalu dikeluarkan 
dari sekolah. Yang berani melanggar wajib jilbab ini 
biasanya teman-teman (Muslim) saya. Mereka akhirnya 
mengenakan kerudung (kebanyakan) karena peraturan 
sekolah (Human Rights Watch 2021, hlm. 48).3

Kedua korban dilemahkan oleh instansi pendidikan 
melalui pengaturan berpakaian yakni wajib berjilbab. 
Keduanya tidak memiliki pilihan atas tubuhnya untuk 
mengenakan apa yang ingin ia pakai atau tidak pakai. 
Mereka ditempatkan sedemikian rupa untuk tunduk 
di bawah peraturan berbusana untuk mendapatkan 
akses yang sama di ruang pendidikan. Ini menunjukkan 
adanya situasi ketidakberdayaan yang dialami oleh 
sejumlah perempuan melalui aturan wajib berjilbab di 
ruang institusi pendidikan.

Situasi tidak berdaya juga dialami oleh perempuan 
asal Cianjur, yang terdampak dari aturan wajib jilbab 
pada tahun 2006 bagi pegawai kantor pemerintah dan 
siswi sekolah negeri, yang dikeluarkan oleh Kabupaten 
Cianjur, Jawa Barat. Pemerintah kabupaten menekan 
pegawai negeri perempuan untuk mengenakan jilbab 
panjang dan rok panjang, sepuluh tahun setelah 
peraturan tersebut dibuat (Human Rights Watch 
2021, hlm. 67). Seperti perempuan berusia 55 tahun, 
merasakan tekanan sosial yang semakin tinggi untuk 
mengenakan jilbab dan gaun yang lebih panjang. 
Padahal, ia sendiri pun sudah berjilbab jauh sebelum 
aturan tersebut ditetapkan.

Sekarang jilbab syar’i ini terus ditekankan dalam pengajian 
dan rapat. Ini bisa berbahaya. Seorang teman saya jatuh 
dari sepeda motor, jilbabnya nyangkut di roda. Saya tidak 
setuju dengan campur tangan pemerintah dalam hal 
jilbab ini. Saya khawatir ini keterusan dengan (jilbab) lebih 
panjang dan makin susah bergerak. (Saya takut) mereka 
akan nambah aturan lain seperti jam malam. Itu Ketua 
DPRD bilang, “Tempat terbaik bagi perempuan adalah 
tinggal di rumah. Perempuan tidak perlu karier” (Human 
Rights Watch 2021, hlm. 79).

Perempuan lain yang telah berjilbab dan bekerja 
sebagai pegawai negeri di Cianjur juga merasa 
terbebani oleh tekanan untuk memakai gaun panjang 
(gamis) yang membatasi pergerakannya.

Di kantor desa, saya pernah diminta memakai jilbab syar’i. 
(Tekanan) ini datang dari istri kepala desa. Beliau ingin 
seluruh pegawai mengenakan jilbab syar’i dengan rok 
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panjang dan lebar. Ini nggak praktis, terutama untuk orang 
seperti saya, sering keliling dengan sepeda motor. Gamis 
kan merepotkan (Human Rights Watch 2021, hlm. 68).

Peraturan Bupati Cianjur tahun 2006 menyebarkan 
norma tidak tertulis soal pemakaian jilbab dan busana 
panjang. Berdasarkan pengakuan dari kedua perempuan 
tersebut, peraturan ini membatasi pergerakan dan 
kenyamanan mereka. Melalui regulasi tersebut, muncul 
praktik ketidakberdayaan terhadap perempuan baik 
dari lingkungan sosial maupun dari pemerintah daerah. 
Perempuan dikondisikan untuk menerima aturan 
berpakaian tanpa memiliki ruang untuk menolak karena 
ancaman dikeluarkan dari institusi pendidikan maupun 
pemerintahan.

Dalam kerangka Iris Marion Young, pengalaman-
pengalaman ini merepresentasikan powerlessness, 
yaitu kondisi ketika individu tidak memiliki otoritas 
atas keputusan yang menyangkut dirinya sendiri dan 
dipaksa tunduk pada aturan pihak dominan. Aturan 
wajib berjilbab menggerus otonomi perempuan atas 
tubuhnya dan menempatkan mereka dalam posisi tidak 
berdaya di hadapan institusi negara dan pendidikan 
sehingga dapat dikategorikan sebagai salah satu wajah 
penindasan.

Imperialisme Kultural

Imperialisme kultural (cultural imperialism) 
merupakan bentuk penindasan yang melibatkan 
universalisasi pengalaman dan budaya kelompok 
dominan serta menetapkannya sebagai norma di 
tengah masyarakat (Young 1990, hlm. 59). Kelompok 
dominan memperkuat posisinya dengan membawa 
kelompok lain di bawah ukuran norma-norma 
dominannya. Dengan kata lain, kelompok dominan 
menstandarisasi kelompok lain sesuai keinginan dan 
kepentingan mereka, yang berpotensi membatasi dan 
meniadakan perbedaan hak serta kebutuhan yang ada. 
Kelompok- kelompok minoritas atau yang berbeda 
dengan kelompok dominan dianggap sebagai yang 
liyan (Young 1990, hlm. 58-59). Cara menindas dari 
kelompok dominan dalam imperialisme kultural bisa 
“tidak terlihat”, misalnya melalui pemberian stereotipe 
pada kelompok tertentu.

Berdasarkan laporan Human Rights Watch (2021), 
imperialisme kultural hadir dalam kasus seorang anak 
perempuan yang beraliran kepercayaan Sunda Wiwitan 
di Ciamis, Jawa Barat. Anak perempuan tersebut 
menghadapi tantangan ganda karena ia merupakan 
perempuan yang menganut kepercayaan minoritas 

yakni Sunda Wiwitan yang tidak diakui oleh negara. 
Ia mengalami sejumlah diskriminasi dan pemaksaan 
berjilbab saat bersekolah di SMPN 1 Cisaga.

Saya disuruh oleh guru PKN (Pendidikan Kewarganegaraan), 
waktu mau ke semester 2 kelas 1, tidak ada nilai agama. 
Saya disuruh pakai kerudung (Human Rights Watch 2021, 
hlm. 59).

Ketika anak tersebut melaporkan pemaksaan 
berjilbab yang dialami kepada Dewi Kanti, salah satu 
tokoh Sunda Wiwitan, sekolah diberi penjelasan bahwa 
hukum Indonesia tidak mewajibkan siswi memakai 
jilbab, ia justru dipanggil ke ruang kepala sekolah dan 
mendapatkan ancaman.

Saya dipanggil ke ruang kepala sekolah. Ada kepala sekolah 
sama istrinya, wakasek, wali kelas saya, sama guru agama. 
Ditanya oleh kepala sekolah, baru tahu, ada Sunda Wiwitan, 
nggak pakai kerudung. “Ibadahnya gimana?” tanya kepala 
sekolah. Saya bilang olah rasa. “Itu berdoa sama siapa?” 
“Saya jawab kepada Gusti. Kalau di Islam sama Allah, kalau 
Sunda Wiwitan, sama Gusti.” “Wah itu tidak bisa disamain. 
Nanti kamu cari nilai sendiri. Bu, anak ini tidak usah dikasih 
nilai (kepada guru agama). Nggak usah dinaikin saat 
kenaikan kelas” (Human Rights Watch 2021, hlm. 60).4

Bentuk penindasan berupa imperialisme kultural 
nampak jelas dalam kasus ini yakni ada upaya 
menyamaratakan perilaku beragama berdasarkan 
ajaran agama yang mayoritas di Indonesia. Selain 
disuruh mengenakan jilbab oleh sekolah, korban 
(anak perempuan penganut Sunda Wiwitan) juga 
diancam tidak naik kelas. Hal ini semata karena memiliki 
kepercayaan Sunda Wiwitan yang berbeda dengan 
aliran agama umumnya. Dalam kasus ini, norma-norma 
dari agama dominan yaitu Islam memberikan standar 
umum yang membuat perbedaan praktik pada agama 
minoritas sebagai kesalahan yang harus dikoreksi.

Dalam kerangka Iris Marion Young, pengalaman ini 
menunjukkan bagaimana imperialisme kultural bekerja 
melalui penetapan budaya dan agama mayoritas 
sebagai standar umum, sekaligus meniadakan legitimasi 
identitas minoritas. Perbedaan tidak diakui sebagai hak, 
melainkan diperlakukan sebagai kesalahan sehingga 
praktik pemaksaan berjilbab terhadap penganut Sunda 
Wiwitan dapat dikategorikan sebagai salah satu wajah 
penindasan.

Kekerasan

Menurut Young dalam Laku (2021, hlm. 8), kekerasan 
terhadap suatu kelompok masyarakat, dilakukan 
semata-mata untuk merusak, menghina, meneror, atau 
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menghancurkan mereka. Kekerasan yang terjadi bukan 
hanya soal serangan fisik, melainkan juga serangan 
psikis. Menurut Young dalam Lutfi & Wahyuningroem 
(2023, hlm. 43), perempuan masih rentan mengalami 
kekerasan fisik, verbal, dan psikologis. Kekerasan yang 
menyerang psikis korban bisa berbentuk insiden-
insiden pelecehan, intimidasi, atau cemoohan yang 
tidak terlalu parah tetapi bertujuan untuk merendahkan, 
mempermalukan, dan/atau memberi stigma pada 
anggota kelompok (Young 1990, hlm. 61). Praktik 
kekerasan terhadap perempuan ini juga tidak berdiri 
sendiri. Ia beroperasi dalam sistem yang menindas 
melalui ketimpangan struktur relasi antara kelompok 
yang dominan dan berkuasa dengan kelompok yang 
minoritas dan tersubordinasi. 

Human Rights Watch (2021) membuat laporan 
berdasarkan wawancara mendalam soal praktik wajib 
berjilbab serta dampaknya dengan 142 perempuan 
dan laki-laki, yang terdiri dari siswi, orang tua atau 
wali mereka, pegawai negeri perempuan, guru, dosen, 
pejabat pemerintah, dan aktivis hak perempuan di 
Indonesia. Hasil wawancara menunjukkan dampak dari 
norma wajib berjilbab, yakni para korban mengalami 
serangan psikis dan kekerasan verbal yang berdampak 
pada kesehatan mereka. Beberapa kekerasan yang 
banyak dialami oleh para korban selama bertahun-
tahun, antara lain ancaman verbal, hinaan, pelarangan, 
pelecehan yang merendahkan harga diri di depan 
umum, dan intimidasi secara terus-menerus untuk 
mengenakan jilbab.

Kesaksian seorang siswi SMKN 4 Bandar Lampung 
menunjukkan kekerasan akibat aturan wajib berjilbab. 
Ia dipanggil menemui guru karena kerap melepas jilbab 
di sekolah, lalu diancam akan dicukur rambutnya dan 
dikeluarkan dari sekolah.

Saya dipanggil ke ruang konseling sekolah. Ada beberapa 
guru di dalam ruangan termasuk para guru BK sekolah. 
Saya hanya ingat beberapa guru – Pak (nama disimpan), 
Bu (nama disimpan), Bu (nama disimpan), yang ditambah 
juga seorang guru perempuan dan empat guru laki-laki. 
Salah satu guru laki-laki adalah guru BK. Mereka semua 
mengomentari penolakan saya terhadap jilbab. Pak (nama 
disimpan) menyarankan agar sekolah mengeluarkan saya. 
Bu (nama disimpan) dan Bu (nama disimpan) menyangkal 
pernah mengancam akan mencukur rambut saya (Human 
Rights Watch 2021, hlm. 49).5

Selain itu, keadaan dipermalukan juga dialami 
oleh para siswi dari Padang. Ini terjadi setelah 
diberlakukannya peraturan wajib jilbab pada 2005 
oleh Walikota Padang, Fauzi Bahar. Akibatnya, siswi 
yang tidak memakai jilbab dibawa ke guru Bimbingan 

Konseling. Para guru juga melakukan pengawasan 
terhadap seragam siswa setiap hari Senin. Bahkan, ada 
guru yang secara langsung memotong helaian rambut 
siswi yang terlihat dari pinggiran jilbab. 

Jika guru yang bertugas melihat siswi tidak memakai 
jilbab yang pantas atau bajunya terlalu terbuka, maka 
guru itu akan meminta siswi tersebut untuk memperbaiki 
jilbab atau bajunya. Ada seorang ibu guru yang sangat 
berlebihan. Dia terkadang membawa gunting untuk 
memotong rambut yang menonjol dari jilbab–tidak banyak 
tetapi itu memalukan (Human Rights Watch 2021, hlm. 52).

Seorang siswi dari SMAN 1 Gemolong di Sragen, 
Jawa Tengah juga diteror dengan kata-kata kasar oleh 
teman sekolahnya yang merupakan anggota Rohis 
karena korban tidak mengenakan jilbab. Ayah dari 
siswi tersebut melaporkan kasus putrinya ke kepolisian. 
Human Rights Watch mengutip dari CNN Indonesia, 
ayah dari anak perempuan tersebut mengatakan bahwa 
mereka (anggota rohis sekolah) sering mengirim pesan 
lewat telepon untuk merundung karena anaknya tidak 
mengenakan jilbab.

Hampir setiap hari pesan itu masuk ke nomor ponsel 
sehingga anak saya merasa terganggu (Human Rights 
Watch 2021, hlm. 44).6

Berdasarkan pengalaman para korban, perempuan 
yang tidak mengenakan jilbab mengalami kekerasan 
verbal dan serangan psikis secara berulang. Mereka 
ditundukkan, dipermalukan, dirundung, dan diteror 
melalui praktik wajib berjilbab, khususnya di institusi 
pendidikan. Situasi ini menunjukkan ironi dari minimnya 
ruang aman dan kebebasan akademik yang seharusnya 
dijaga oleh sekolah.

Salah satu dampak besar dari kekerasan akibat 
praktik wajib berjilbab ialah korban menderita masalah 
kesehatan psikologis parah seperti Body Dysmorphic 
Disorder (Human Rights Watch (2021, hlm. 84). Dilansir 
dari wawancara Human Rights Watch (2021, hlm. 84) 
bersama seorang psikiater di Kementerian Kesehatan 
di Jakarta, banyak perempuan mengalami Body 
Dysmorphic Disorder (BDD) atau dismorfofobia akibat 
pengalaman perundungan jilbab yang para korban 
alami selama bertahun-tahun.7 Menurut Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) edisi kelima 
dalam (Artaraz, Celaya, & Zuaitz 2014, hlm.188), Body 
Dysmorphic Disorder merupakan gangguan psikologis 
yang menunjukkan perilaku dan tindakan berulang 
(berlebihan) yang cemas terhadap anggapan atau 
penilaian kecacatan fisik diri sendiri. Dalam konteks 
kasus wajib berjilbab ini, para penderita merasa obsesif 
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pada salah satu bagian tubuh mereka, seperti kepala, 
rambut, dan dada yang ditutupi oleh kain, dipahami oleh 
korban sebagai sebuah kecacatan (Human Rights Watch 
2021, hlm. 84). Gejala-gejala permasalahan psikologis 
ini seperti, depresi, suasana hati obsesif, gangguan 
kepribadian, hingga adanya anoreksia nervosa (Artaraz, 
Celaya, & Zuaitz, 2014 hlm. 186). Beberapa hal yang 
menjadi faktor penyebabnya, yakni faktor kultural dan 
sosial. Menurut Philips (2009, hlm. 136), pesan-pesan 
dari masyarakat sekitar yang disampaikan secara terus-
menerus tentang pentingnya penampilan, berkontribusi 
terhadap perkembangan Body Dysmorphic Disorder. 
Norma-norma wajib berjilbab yang menjadi “standar” 
bagi perempuan Muslim, berakibat memunculkan 
praktik penindasan yang merugikan tubuh perempuan. 
Melalui penelitian Human Rights Watch dapat diketahui 
bahwa banyak perempuan yang dipaksa, dirundung, 
dan diintimidasi untuk mengenakan jilbab demi 
kesesuaian pada standar atau konstruksi “perempuan 
Muslim yang baik” yakni perempuan yang berjilbab.

Dipaksa memakai jilbab membuat saya marah. Ini hanya 
demi menjadi perempuan baik-baik, sekedar label, saya 
merasa seperti orang munafik. Saya merasa saya menipu 
Tuhan. Itu membuat saya hampir gila… Saya ingin lari 
jauh. Saya ingin lari dari keluarga fanatik saya, mengakhiri 
kesedihan yang berkepanjangan (Human Rights Watch 
2021, hlm. 85).8

Meskipun tidak semua korban dari pemaksaan 
berjilbab menunjukkan gangguan psikologis Body 
Dysmorphic Disorder, akan tetapi banyak korban lainnya 
yang mengalami depresi, stres berkepanjangan, bahkan 
hingga percobaan bunuh diri (Human Rights Watch 
2021, hlm. 84-85).

Dalam kerangka Iris Marion Young, praktik 
perundungan, intimidasi, dan penghinaan terhadap 
perempuan yang tidak berjilbab merupakan bentuk 
kekerasan terhadap kelompok tersubordinasi. 
Kekerasan ini tidak bersifat insidental, melainkan 
berfungsi sebagai mekanisme sosial untuk menegakkan 
kepatuhan terhadap norma berpakaian melalui 
rasa takut dan trauma psikologis. Dengan demikian, 
praktik wajib berjilbab tidak hanya meregulasi tubuh 
perempuan, tetapi juga mereproduksi salah satu wajah 
penindasan melalui kekerasan simbolik dan psikis.

Urgensi Pengakuan Keragaman Tubuh 
Perempuan dalam Kebebasan Berpakaian

Melalui pengalaman sejumlah perempuan yang 
dipaksa mengenakan jilbab, penulis melihat adanya 
upaya penindasan atas tubuh dan kuasa perempuan 

terjadi secara sistematis. Diskriminasi melalui peraturan 
wajib jilbab menciptakan bentuk ketidakadilan 
yang hierarkis dan buta terhadap kerentanan dan 
ketimpangan kelompok minoritas. Young (2008, hlm. 
81) menyebutnya sebagai ketidakadilan struktural, 
yang terjadi ketika ada perlakuan diskriminatif terhadap 
kelompok-kelompok rentan, seperti kelompok 
disabilitas, etnis minoritas, kelompok homoseksual, 
hingga perempuan. Perlakuan diskriminatif ini tidak 
bisa teridentifikasi di dalam masyarakat hierarki. Hal ini 
karena kelompok dominan melakukan penyamarataan 
perlakuan dan standar-standar tertentu. Penyamarataan 
perlakuan dan standar hak bagi setiap masyarakat 
bisa mengabaikan kebutuhan-kebutuhan khusus 
dari kelompok rentan yang perlu diprioritaskan 
terlebih dahulu. Upaya standarisasi kesetaraan dan 
keadilan dengan perlakuan yang seragam ini, dapat 
mengabaikan perbedaan struktural dalam posisi sosial, 
pembagian kerja, dan kapasitas suatu kelompok yang 
secara historis dikecualikan (Young 2008, hlm. 80-81). 
Padahal, kebutuhan setiap orang maupun kelompok bisa 
beragam. Namun, melalui cara pandang “kesetaraan” 
dan “keadilan” yang menyamaratakan norma dan 
hak, bepotensi mengabaikan dan mendiskriminasi 
kelompok minoritas. Jika kembali kepada kasus “Aku 
Ingin Lari Jauh”, ini menunjukkan bahwa pengalaman 
subjektif perempuan terkait keputusan berjilbab atau 
tidak berjilbab masih cenderung diabaikan (Pertiwi 
2022, hlm. 164).	

Norma dan peraturan wajib berjilbab serta praktiknya 
ini dapat menyakiti perempuan. Perempuan dibatasi 
aksesnya terhadap tubuhnya sendiri. Dalam kamus 
Young (2008, hlm. 87), kasus ini bisa dikategorikan 
sebagai gender inequality (ketidakadilan gender), yang 
melibatkan proses-proses penataan pembagian kerja 
sosial serta kesesuaian atau ketidaksesuaian tubuh 
dan cara hidup berdasar norma-norma hegemonik 
antara laki-laki dengan perempuan. Dengan kata lain, 
ketidakadilan gender ini mengabaikan kondisi tubuh 
perempuan yang konkret dan beragam. Lembaga-
lembaga yang menyamaratakan perlakuan terhadap 
perempuan berpotensi gagal mengakomodasi 
kebutuhan khusus tubuh perempuan, misalnya 
menstruasi, hamil, dan menyusui (Young 2008, hlm. 87). 

Berefleksi pada kasus pemaksaan berjilbab di 
Indonesia, sejumlah institusi pemerintahan daerah dan 
lembaga pendidikan tampak tidak mempertimbangkan 
perbedaan kebutuhan tubuh perempuan dalam 
pengaturan berpakaian. Bahkan terdapat praktik 
menghomogenisasi bahwa perempuan yang beragama 
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Islam harus berjilbab. Padahal, sebagian di antaranya 
ada yang memiliki kondisi berbeda sehingga tidak bisa 
dipakaikan jilbab. 

Dalam merespons hal ini, Young mengajukan 
pendekatan demokrasi inklusif dalam pembuatan 
pengambilan keputusan yang tidak menolak 
perbedaan, namun memberikan ruang kekhususan 
bagi setiap anggota kelompok. Menurut Young (2000, 
hlm. 18), demokrasi inklusif berbicara tentang segmen-
segmen sosial yang berbeda, namun satu sama lainnya 
terlibat di tengah perbedaan-perbedaan yang ada. 
Pendekatan ini tidak mengesampingkan perbedaan-
perbedaan itu demi kebaikan bersama, melainkan 
suara-suara dari kelompok rentan dapat berpartisipasi 
dalam pengambilan keputusan atau peraturan 
untuk menjamin hak dan kebutuhan khususnya. 
Ini memungkinkan munculnya keadilan yang tidak 
formalistik, melainkan keadilan peka terhadap praktik-
praktik penindasan terselubung. 

Dapat digarisbawahi bahwa keadilan dalam 
kacamata feminis muncul saat ada pelibatan suara 
liyan yang konkret serta percakapan yang terbuka dan 
inklusif (Boangmanalu 2021, hlm. 160-161). Dalam 
konteks pengaturan berjilbab, harus melibatkan 
partisipasi dan suara aktif dari tiap pihak yang 
terdampak yakni perempuan. Akses terhadap otonomi 
tubuh perempuan harus bisa dipastikan sebelum 
norma dan peraturan berpakaian tersebut berlaku. 
Pengambilan suara menjadi sah, jika semua pihak 
yang terdampak diikutsertakan dalam proses diskusi 
dan pengambilan keputusan (Young 2008, hlm. 23). 
Dengan kata lain, demi terjaminnya keadilan yang tidak 
timpang, diperlukan kepekaan dan kepedulian dalam 
ruang dialog yang aktif sebelum memutuskan sesuatu 
hal yang berdampak bagi tiap-tiap kelompok. 

Pengadaan ruang dialog yang inklusif ini dapat 
menciptakan keadilan yang peka terhadap ketimpangan 
gender dan merawat perbedaan. Menurut Young dalam 
Laku (2021, hlm. 12), inklusivitas penting dihadirkan 
dalam proses penyuaraan pendapat dan aspirasi 
dalam menghasilkan suatu keputusan, terutama 
ketika institusi pernah memiliki sejarah mengabaikan 
beberapa kelompok dan berupaya menyamaratakan 
mereka ke dalam satu budaya dominan.

Oleh karena itu, kehadiran norma dan aturan 
berjilbab (berbusana) sudah sepatutnya terlebih dahulu 
telah memastikan adanya inklusivitas yang merekognisi 
perbedaan kondisi dan kebutuhan tubuh tiap 
perempuan. Upaya yang dapat diusahakan, mengakui 

keragaman kondisi tubuh perempuan dan memberikan 
ruang aman bagi perempuan untuk terlibat dalam 
proses pembentukan keputusan mengenai cara 
berbusana yang otonom dan inklusif. Saya percaya 
bahwa suatu norma dan aturan seharusnya memberikan 
atensi khusus kepada kelompok yang rentan dengan 
pemberian kebebasan pada kelompok demi membuka 
keunikan dan makna identitas masing-masing (Young 
1990, hlm. 157-158).

Penutup

Berdasarkan laporan Human Rights Watch, 
bertajuk Aku Ingin Lari Jauh (2021), sejumlah institusi 
pemerintahan dan pendidikan memberlakukan 
peraturan yang mendiskriminasi perempuan, yang 
berkaitan tentang aturan wajib berjilbab. Berdasarkan 
pengalaman subjektif para perempuan yang menjadi 
korban, ditemukan bahwa pemberlakuan peraturan 
tersebut menyebabkan sejumlah praktik yang 
membatasi diri mereka. Melalui analisis teori lima wajah 
penindasan (five faces of oppression) dari Iris Marion 
Young, ditemukan bahwa aturan dan norma wajib 
jilbab menindas perempuan dalam berbagai bentuk, 
yakni marginalisasi (marginalization), ketidakberdayaan 
(powerlessness), imperialisme kultural (cultural 
imperialism), dan kekerasan (violence). Empat dari lima 
wajah penindasan yang digagas oleh Iris Marion Young, 
untuk membuktikan kehadiran dari opresi terhadap 
perempuan, yang bersembunyi di bawah standarisasi 
norma dan aturan di sosial. Dampaknya, banyak korban 
perempuan dalam laporan Human Rights Watch (2021) 
mengalami sejumlah efek negatif pada kondisi fisik dan 
psikis mereka, salah satunya Body Dysmorphic Disorder. 
Oleh karena itu, dibutuhkan pengakuan terhadap 
perbedaan kebutuhan dan kondisi tubuh perempuan 
dalam merumuskan suatu keputusan, terutama terkait 
cara berpakaian. 

Melangkah ke depan demi mengatasi praktik 
penindasan tubuh perempuan, beberapa hal yang 
dapat dilakukan dalam konteks masyarakat, yakni 
(1) meningkatkan kesadaran publik terkait tubuh 
perempuan yang memiliki kebutuhan serta kondisi 
tubuh yang beragam dan (2) menyebarkan pengetahuan 
untuk menghargai hak atas tubuh perempuan yang 
merawat perbedaan, terutama dalam ruang lingkup 
keluarga dan pendidikan anak. Kedua usaha tersebut 
dapat membangun ruang aman bagi perempuan 
terhadap pilihan berpakaiannya sebagai bagian dari 
otonomi tubuh perempuan yang mengalami (lived 
body). Alhasil, pilihan untuk memakai jilbab atau 



261

Kezia Krisan Putri Harsono &  
Abby Gina Boang Manalu

Lima Bentuk Opresi terhadap Perempuan dalam Ketidakadilan Aturan Berpakaian: Analisis Pemikiran Iris Marion Young
Five Forms of Oppression Against Women in Unjust Dress Codes: An Analysis Based on Iris Marion Young’s Perspective

tidak mengenakan jilbab bukan lagi indikator tunggal 
dari kesalehan dan standar atau nilai moral tertentu. 
Terlebih, upaya penyebarluasan mengenai cara berpikir 
yang berperspektif gender dapat dikembangkan 
melalui pelibatan ruang dialog yang peka dan peduli 
terhadap kerentanan tubuh perempuan. Praktik-praktik 
tersebut menumbuhkan kepedulian yang merekognisi 
perbedaan dan menoleransi masing-masing pilihan 
otonom seseorang atas tubuhnya. 

Sementara itu, dalam konteks yang lebih 
luas, negara perlu mempraktikkan pengambilan 
keputusan (kebijakan) dan pembuatan peraturan 
yang mengakomodir kekhususan kelompok rentan, 
termasuk perempuan. Hal ini dapat dimulai melalui 
proses pembuatan kebijakan dan peraturan yang 
membuka ruang dialog aktif bagi tiap kelompok. 
Young mencetuskan penyuaraan pendapat yang 
perlu mengakomodir suara yang secara struktural 
diabaikan. Dalam kasus pemaksaan berjilbab, institusi 
pemerintahan perlu secara aktif meninjau kembali 
peraturan berpakaian yang sepihak mengondisikan 
tubuh perempuan berdasarkan standar tunggal. Lebih 
lanjut, perempuan harus dijamin pelibatan aktifnya 
dalam seluruh tahapan evaluasi dan perumusan 
peraturan pemakaian jilbab. Perempuan yang 
mengalami (lived body) sudah seharusnya menjadi 
pihak yang pertama-tama diberikan ruang untuk 
menentukan pilihan berpakaian atas tubuhnya, sebagai 
subjek yang otonom. Implikasinya, pemerintah dapat 
menghasilkan peraturan yang terbuka pada tiap 
kebutuhan dan pengalaman perempuan yang beragam, 
tanpa melanggengkan iklim perundungan pada 
perempuan. Otonomi dan kuasa atas tubuh perempuan 
dapat direbut kembali melalui pembebasan tubuh 
perempuan atas pilihannya dalam menentukan cara 
berpakaian. Perempuan memiliki hak atas tubuhnya 
untuk memilih dan mengenakan pakaian apa yang 
ia ingin pakai, yang sesuai keinginan diri, refleksi, dan 
kondisi ketubuhan tiap diri perempuan.
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Abstract

Through a feminist existentialist reading of Leo Tolstoy’s novel Semeinoe schast’e (Family Happiness, 1859), this article examines how 
the institution of marriage is represented as a mechanism that consolidates gender ideology in nineteenth-century Russian literature. 
Drawing on Simone de Beauvoir’s concepts of immanence–transcendence and otherness, the study analyzes the female protagonist’s 
lived experience within marital relations that are constructed as a domestic and moral space, as well as a normative horizon of 
happiness. The analysis shows that Tolstoy reproduces patriarchal ideology through four main narrative patterns: unequal spousal 
relations, the monsterization of the female character, a cycle of transgression–punishment–repentance, and the triumph of male 
values and perspectives at the end of the story. In this novel, family happiness becomes possible only through women’s subordination 
and the denial of their subjectivity and transcendental potential. This article argues that Family Happiness does not merely represent 
nineteenth-century Russian social norms but operates as a narrative device that tends to normalize and sustain patriarchal marriage; 
this claim is demonstrated through a mapping of the narrative patterns presented in the analysis section.

Keywords: nineteenth-century Russian literature, feminist existentialism, marriage, patriarchal ideology, Leo Tolstoy

Abstrak

Melalui pembacaan feminis eksistensialis terhadap novel Семейное счастье atau Keluarga Bahagia (1935) karya Leo Tolstoy, artikel 
ini menelaah bagaimana institusi pernikahan direpresentasikan sebagai mekanisme pengukuhan ideologi gender dalam sastra Rusia 
abad ke-19. Dengan menggunakan perspektif Simone de Beauvoir, khususnya konsep immanence–transcendence dan otherness, 
penelitian ini menganalisis pengalaman tokoh perempuan dalam relasi pernikahan yang dikonstruksikan sebagai ruang domestik 
dan moral, sekaligus sebagai horizon normatif kebahagiaan. Analisis menunjukkan bahwa Tolstoy mereproduksi ideologi patriarki 
melalui empat pola naratif utama, yakni ketimpangan relasi suami–istri, monsterisasi tokoh perempuan, mekanisme pelanggaran–
penghukuman–pertobatan, serta kemenangan nilai dan perspektif laki-laki di akhir cerita. Kebahagiaan keluarga dalam novel ini 
hanya dimungkinkan melalui penundukan perempuan dan penyangkalan atas subjektivitas serta potensi transendensinya. Artikel 
berargumen bahwa Keluarga Bahagia (1859) tidak hanya merepresentasikan norma sosial Rusia abad ke-19, tetapi bekerja sebagai 
perangkat naratif yang cenderung menormalkan dan mempertahankan institusi pernikahan patriarkal; klaim ini ditunjukkan melalui 
pemetaan pola-pola naratif pada bagian analisis.

Kata kunci: sastra Rusia abad ke-19, feminisme eksistensialis, pernikahan, ideologi patriarki, Leo Tolstoy

Pendahuluan

Sejarah sastra klasik sejak lama didominasi oleh 
penulis laki-laki sehingga kanon sastra dunia dibentuk 
melalui sudut pandang maskulin yang menentukan 
bagaimana perempuan direpresentasikan dan 
dipahami. Dalam tradisi Eropa, termasuk Rusia, narasi 
tentang perempuan kerap hadir sebagai konstruksi 
ideologis yang menormalisasi norma patriarkal, 
sementara perempuan yang menyimpang direduksi atau 
diantagonisasi. Karena itu, pembacaan ulang teks sastra 
melalui kritik feminis menjadi penting. Elaine Showalter, 

melalui konsep The Woman as Reader or Feminist Critique, 
menegaskan bahwa kehadiran pembaca perempuan 
mengubah cara teks dipahami dengan membuka analisis 
terhadap stereotipe perempuan dan asumsi patriarkal 
dalam sastra (Showalter 1985). Dalam kerangka ini, 
identitas perempuan dipahami bukan sebagai kodrat, 
melainkan sebagai hasil konstruksi sosial dan kultural 
yang direproduksi melalui berbagai praktik diskursif, 
termasuk sastra. Hal ini sejalan dengan pernyataan 
Simone de Beauvoir (2016) bahwa perempuan tidak 
dilahirkan, melainkan menjadi perempuan melalui 
proses historis dan ideologis. Dalam kerangka ini, 
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sastra tidak dapat dipahami sebagai medium netral, 
melainkan sebagai arena produksi makna yang turut 
mengukuhkan atau menggugat relasi kuasa berbasis 
gender.

Relevansi pembacaan ini tampak dalam konteks 
Indonesia kontemporer, ketika pernikahan dan 
keluarga masih diposisikan sebagai horizon normatif 
kehidupan perempuan, sementara kerja perawatan tak 
berupah tetap kuat diasosiasikan sebagai tanggung 
jawab perempuan. Dalam perspektif teori reproduksi 
sosial, kerja perawatan tak berupah merupakan kerja 
reproduksi yang terintegrasi dengan kerja produksi 
dan berkontribusi dalam mereproduksi tenaga kerja. 
Karena itu, “keluarga bahagia” dapat dibaca sebagai 
mekanisme yang mengatur distribusi beban hidup 
berbasis gender (Khairiyah & Thohir 2023). Sejumlah 
penelitian juga menunjukkan bahwa norma patriarki 
dalam keluarga berdampak langsung pada pilihan 
hidup perempuan, termasuk relasi antara pernikahan, 
kerja perawatan, dan aktualisasi diri (Manalu & Aprilia 
2023). Dengan demikian, pembacaan atas Keluarga 
Bahagia tidak berhenti sebagai analisis sastra, 
melainkan membongkar bagaimana ideologi keluarga 
dan pernikahan dinaturalisasi sebagai “kebahagiaan”, 
padahal sering dibangun di atas pengorbanan 
eksistensial perempuan. Dalam kerangka ini, sastra 
berperan sebagai salah satu perangkat kultural yang 
memproduksi dan menstabilkan imajinasi tentang 
keluarga ideal serta kewajaran subordinasi perempuan 
di dalamnya.

	 Dalam karya sastra, konstruksi feminitas 
kerap dimanifestasikan melalui pola-pola naratif dan 
karakterisasi yang berulang sehingga membentuk 
representasi perempuan yang stereotipe dan 
normatif. Pola ini juga dapat ditemukan dalam karya-
karya Leo Tolstoy bahwa karakter perempuan sering 
digambarkan melalui perjalanan dari kebebasan atau 
“kesalahan” awal menuju bentuk tanggung jawab 
sosial, moral, atau domestik. Dalam War and Peace 
(1869), Natasha Rostova tumbuh dari seorang gadis 
yang impulsif menjadi sosok dewasa yang berdedikasi 
pada keluarga. Pola serupa muncul pada tokoh Katerina 
Maslova dalam Resurrection (1899), yang mengalami 
transformasi moral setelah mengalami keterasingan 
sosial. Bahkan dalam Anna Karenina (1878), perempuan 
yang menyimpang dari norma melalui perselingkuhan 
menghadapi konsekuensi tragis berupa kematian. Pola 
ini sejalan dengan pengamatan Gorin (1908) bahwa 
bagi Tolstoy, kedalaman spiritual perempuan tidak 
pernah dianggap cukup tanpa realisasi peran domestik 

dan keibuan. Berbeda dari karya-karya tersebut, Family 
Happiness yang pertama kali dipublikasikan pada 18591 
menawarkan konfigurasi representasi perempuan 
yang lebih ambivalen sekaligus problematis dalam 
relasinya dengan keluarga dan institusi pernikahan. 
Tokoh Masha tidak sejak awal diposisikan sebagai figur 
perempuan ideal dalam kerangka keluarga abad ke-19. 
Ia digambarkan labil secara emosional, terlibat dalam 
relasi di luar pernikahan, kurang terikat pada kehidupan 
domestik, serta menikmati kehidupan sosial yang 
berorientasi pada kesenangan dan pengakuan publik. 
Namun, alih-alih menerima hukuman tragis seperti 
Anna Karenina, Masha justru diarahkan pada proses 
penyesuaian diri bertahap terhadap nilai-nilai patriarki 
yang menopang institusi pernikahan. Pada akhir 
narasi, ia “dikembalikan” ke dalam peran perempuan 
yang menahan diri, mengesampingkan kepentingan 
personal, dan memprioritaskan keberlangsungan 
pernikahan serta keutuhan keluarga. Keunikan karya 
ini terletak pada cara Tolstoy menempatkan pernikahan 
bukan sebagai resolusi konflik, melainkan mekanisme 
normalisasi terhadap subjektivitas perempuan melalui 
strategi naratif yang berulang.

Pembatasan agensi perempuan tersebut tidak dapat 
dilepaskan dari sistem patriarki yang bekerja melalui 
norma domestik dan relasi kuasa dalam pernikahan. 
Tracy (2007) menjelaskan bahwa logika patriarki 
menempatkan laki-laki sebagai subjek dan pemegang 
kuasa dalam keluarga, sementara perempuan diposisikan 
sebagai “Yang Lain” yang dituntut menyesuaikan diri 
dengan kebutuhan pihak dominan. Dalam konteks Rusia 
abad ke-19, pernikahan mereproduksi ketimpangan 
gender melalui relasi usia, distribusi peran, serta 
legitimasi moral terhadap subordinasi perempuan 
(Stites 1969; Whiting 2006; Wood 2009). Ketimpangan 
ini menjadi bagian dari perdebatan luas yang dikenal 
sebagai zhenskii vopros atau woman question yakni 
wacana tentang posisi perempuan dalam masyarakat 
modern Rusia (Forsas-Scott 2014). Namun, ideologi 
domestik yang menekankan kesalehan, kepatuhan, dan 
kemurnian justru mempertahankan kontradiksi antara 
ideal keluarga harmonis dan praktik relasi yang hierarkis 
(Mawby 2017), dengan Agama Kristen Ortodoks Rusia 
berperan sebagai fondasi moral yang menaturalisasi 
domestisitas perempuan sebagai kewajiban religius 
(Wagner 2007).

Dalam peta lanskap perdebatan tersebut, Keluarga 
Bahagia menjadi teks penting untuk membaca respons 
Tolstoy terhadap transformasi peran perempuan. 
Penelitian terdahulu umumnya menempatkan 
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Tolstoy sebagai penulis yang menentang emansipasi 
perempuan dengan mengidealkan keibuan dan 
pengorbanan perempuan demi stabilitas keluarga 
(Alhassani 2015; Hruska 2007; Whiting 2006). Kajian lain 
menekankan penolakan Tolstoy terhadap perzinahan 
karena dianggap mengancam institusi pernikahan 
sehingga tokoh perempuan yang melanggar norma 
sering kali berakhir dalam penderitaan (Dame 2014; 
Ella 2022). Berbeda dari kajian-kajian tersebut, artikel 
ini menantang makna kebahagiaan pernikahan 
sebagaimana dikonstruksi dalam Keluarga Bahagia 
dengan menggunakan perspektif feminisme 
eksistensialis Simone de Beauvoir. Penelitian ini 
membongkar bagaimana narasi kebahagiaan 
keluarga berfungsi sebagai mekanisme ideologis 
yang menormalisasi pengorbanan perempuan dan 
mempertahankan posisi perempuan sebagai “Yang 
Lain” dalam institusi pernikahan. Karya sastra dapat 
dipahami sebagai medium ideologis yang memediasi 
dan menyebarkan pandangan dunia pengarangnya 
(Siswanti 2003). Menurut kerangka ini, Keluarga Bahagia 
tidak hanya merepresentasikan norma sosial, tetapi 
bekerja sebagai perangkat naratif yang menormalkan 
dan mempertahankan institusi pernikahan patriarkal.

Kebaruan penelitian ini terletak pada pembacaan 
Keluarga Bahagia bukan sebagai narasi psikologis 
tentang kedewasaan atau keharmonisan rumah tangga, 
melainkan sebagai konstruksi ideologis yang bekerja 
dalam tradisi sastra Rusia. Dengan menempatkan novel 
ini dalam konteks perdebatan zhenskii vopros, tulisan 
ini menunjukkan bagaimana strategi naratif Tolstoy 
membingkai pernikahan sebagai horizon normatif 
bagi pengalaman perempuan, sekaligus membatasi 
agensi dan subjektivitasnya melalui relasi kuasa 
yang dinaturalisasi sebagai cinta dan kebahagiaan. 
Pendekatan ini menegaskan bahwa sastra tidak hanya 
merefleksikan perubahan sosial, tetapi juga secara aktif 
membentuk dan menormalisasi respons konservatif 
terhadap transformasi peran perempuan.

Metode Penelitian

Tulisan ini menggunakan metode kualitatif dengan 
pendekatan close reading. Sumber data utama penelitian 
ini adalah novel Семейное счастье (Keluarga Bahagia) 
karya Leo Tolstoy, yang pertama kali diterbitkan pada 
1859. Edisi teks yang digunakan berupa terjemahan 
bahasa Inggris terbitan tahun 1935. Seluruh kutipan 
dalam tulisan ini merujuk pada edisi tersebut dan 
disertai nomor halaman secara konsisten.

Pendekatan close reading diterapkan untuk 
menelaah teks secara mendalam dengan 
menitikberatkan pada penggunaan bahasa, struktur 
narasi, dan representasi tokoh perempuan dalam relasi 
pernikahan. Proses penelitian dilakukan melalui tiga 
tahap, yaitu pengumpulan data, analisis data, dan 
pembahasan. Pada tahap pengumpulan data, peneliti 
melakukan pembacaan dekat untuk mengidentifikasi 
adegan, narasi, dan dialog yang merepresentasikan 
relasi kuasa serta pengalaman perempuan dalam 
institusi pernikahan. Close reading dipahami sebagai 
pembacaan yang mengekstraksi makna dari teks melalui 
pemeriksaan cermat terhadap unsur-unsur internal teks 
sebagai dasar analisis (Snow & O’Connor 2016).

Pada tahap analisis, data tekstual yang telah 
dikumpulkan dianalisis menggunakan perspektif 
feminisme eksistensialis Simone de Beauvoir, 
khususnya konsep tentang perempuan menikah 
sebagaimana dipaparkan dalam The Second Sex (2016). 
Kerangka teoretis ini digunakan untuk mengkaji 
bagaimana strategi naratif pernikahan membentuk 
posisi perempuan sebagai the Other serta mereproduksi 
relasi patriarki melalui mekanisme moral, domestik, 
dan afektif. Empat pola naratif diidentifikasi melalui 
pengelompokan adegan berdasarkan relasi kuasa, 
konsekuensi moral yang dilekatkan pada tindakan 
tokoh perempuan, dan posisi subjek perempuan dalam 
struktur cerita. Hasil analisis tersebut kemudian dibahas 
untuk menjawab pertanyaan penelitian yang diajukan.

Kehidupan Pernikahan Perempuan Rusia pada 
Abad ke-19

Untuk memahami representasi pernikahan dalam 
Keluarga Bahagia (1935), pembacaan close reading 
atas alur cerita dilakukan dengan memperhatikan 
relasi kuasa dan norma gender yang membentuk 
kehidupan domestik perempuan pada Rusia abad 
ke-19. Pendekatan ini memungkinkan analisis 
terhadap bagaimana pengalaman tokoh perempuan 
dikonstruksikan secara naratif dalam kerangka sosial 
patriarkal.

Dalam konteks Rusia abad ke-19, pernikahan 
bukan sekadar relasi privat, melainkan institusi sosial 
yang mengatur distribusi kuasa, kerja domestik, dan 
legitimasi moral keluarga. Relasi suami–istri kerap 
diposisikan hierarkis melalui perbedaan usia dan 
pengalaman, ketergantungan ekonomi perempuan, 
serta norma domestik yang menempatkan laki-
laki sebagai subjek publik dan perempuan sebagai 
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pengelola rumah tangga. Moralitas agama Kristen 
Ortodoks Rusia turut menguatkan domestisitas sebagai 
kebajikan perempuan sehingga kepatuhan, kesalehan, 
dan pengorbanan diri diperlakukan sebagai tanda 
“keluarga baik”. Kerangka ini penting karena membuat 
pengalaman batin Masha tidak berdiri di ruang hampa, 
tetapi dibentuk oleh norma yang menaturalisasi 
subordinasi perempuan sebagai cinta, kewajaran, dan 
kebahagiaan.

Pada awal novel, relasi antara Masha dan Seryosha2 
digambarkan sebagai hubungan yang harmonis dan 
penuh kebahagiaan. Namun, ketidakbahagiaan mulai 
muncul ketika mereka memasuki realitas pernikahan. 
Dalam fase ini, Masha mengalami krisis eksistensial 
karena ketidakmampuannya menemukan makna hidup 
semata-mata melalui peran domestik dan kehidupan 
keluarga. Oleh karena itu, pembahasan dalam artikel 
ini dibagi ke dalam dua bagian. Bagian pertama 
mengkritisi kegagalan pernikahan dalam memenuhi 
eksistensi perempuan, yang tercermin melalui 
kehidupan sehari-hari Masha sebagai perempuan Rusia 
abad ke-19. Bagian kedua mengkaji ideologi pengarang 
yang berperan dalam mempertahankan sistem patriarki 
melalui narasi pernikahan.

Tokoh perempuan sentral dalam Keluarga Bahagia 
(1935) adalah Masha, seorang gadis yatim piatu 
berusia tujuh belas tahun yang memiliki seorang adik 
perempuan bernama Sonya dan berada di bawah 
bimbingan seorang teman keluarga bernama Katya. 
Ketiadaan figur ibu dalam kehidupan Masha membuat 
konflik yang ditonjolkan dalam novel ini lebih berfokus 
pada krisis eksistensial dibandingkan krisis sosial 
lainnya. Pada bagian awal cerita, Masha digambarkan 
diliputi perasaan sedih, cemas, dan kesepian, serta 
belum mampu menemukan makna dan tujuan 
hidupnya. Kondisi tersebut tercermin dalam narasi dan 
dialog yang akan dianalisis melalui kutipan berikut.

“Hilangnya ibu saya adalah kesedihan yang luar biasa buat 
saya. Namun, saya harus mengakui bahwa ada perasaan 
lain di balik kesedihan ini. Saya muda dan cantik seperti 
yang dikatakan orang-orang kepada saya. Saya menyia-
nyiakan musim dingin kedua dalam kesendirian pedesaan” 
(Tolstoy 1935, hlm. 11).

Penekanan Masha pada usia dan kecantikannya 
dalam kutipan tersebut menunjukkan bahwa ia telah 
memahami kedua hal tersebut sebagai modal utama 
dalam hidupnya. Kesedihan atas kehilangan ibu 
bercampur dengan kecemasan bahwa masa muda 
dan kecantikannya akan terbuang sia-sia dalam 
kesendirian. Kecemasan ini tidak sekadar bersifat 

personal, melainkan mencerminkan konstruksi sosial 
yang menempatkan nilai perempuan pada daya 
tariknya bagi laki-laki dan potensinya untuk memasuki 
pernikahan. Penggunaan kata kesendirian menandakan 
bahwa krisis yang dialami Masha bukan sekadar rasa 
sepi, melainkan ketakutan akan ketiadaan relasi yang 
dapat mengafirmasi keberadaannya. Dalam konteks ini, 
identitas perempuan dibentuk sebagai sesuatu yang 
membutuhkan pelengkap eksternal, khususnya laki-laki. 
Sejalan dengan pemikiran Simone de Beauvoir (2016), 
perempuan diajarkan untuk memaknai pernikahan 
sebagai satu-satunya cara untuk mengintegrasikan 
diri ke dalam komunitas sosial, sementara laki-laki 
memaknai eksistensinya melalui kemandirian dan karya. 
Kondisi ini membuat perempuan menggantungkan 
makna hidupnya pada pernikahan sehingga sebelum 
benar-benar merefleksikan potensi dan tujuan hidupnya 
sendiri, Masha telah diarahkan untuk memprioritaskan 
pernikahan sebagai pusat kehidupannya.

Dalam konteks sosial abad ke-19, ketika pernikahan 
menjadi tujuan utama perempuan, Masha telah 
membangun gambaran laki-laki ideal sebagai 
calon suami. Namun, keterbatasannya sebagai anak 
yatim piatu yang tidak bersekolah dan tidak bekerja 
menyempitkan ruang sosialnya sehingga satu-
satunya figur laki-laki yang hadir adalah Seryosha, 
teman ayahnya. Perbedaan usia, pengalaman hidup, 
serta posisi sosial sejak awal menciptakan relasi yang 
timpang. Seryosha tampil sebagai sosok mapan 
secara ekonomi dan intelektual, sementara Masha 
berada dalam posisi bergantung. Ketimpangan ini 
menempatkan Masha pada posisi subordinat dan 
membuatnya sulit menjadi subjek yang setara dalam 
relasi. Ketergantungan tersebut mendorong Masha 
untuk menginternalisasi cara pandang Seryosha 
sebagai horizon makna hidupnya sendiri, suatu kondisi 
yang oleh de Beauvoir (2016) dipahami sebagai bentuk 
penyangkalan kebebasan eksistensial perempuan demi 
menyesuaikan diri dengan nilai sosial yang dominan. 
Pernyataan bahwa “satu-satunya kebahagiaan dalam 
hidup adalah hidup untuk orang lain” berfungsi sebagai 
mekanisme ideologis yang menormalkan pengorbanan 
diri perempuan. Dengan menerima gagasan ini, 
Masha tidak hanya kehilangan otonomi, tetapi juga 
mengukuhkan relasi patriarkal yang meniadakan 
eksistensinya sebagai subjek yang bebas.

Pada bagian kedua Keluarga Bahagia (1935), Tolstoy 
memusatkan narasi pada dinamika pernikahan Masha 
dan Seryosha yang diwarnai konflik batin. Kebahagiaan 
awal pernikahan hanya bertahan singkat. Memasuki 
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bulan kedua, Masha kembali merasakan kesepian 
dan kegelisahan eksistensial yang sebelumnya ia 
alami setelah kehilangan ibunya. Kutipan di atas 
menunjukkan bahwa kehadiran suami secara fisik tidak 
serta-merta menghapus rasa keterasingan Masha. Ia 
menyadari stagnasi emosional dalam relasi tersebut. 
Cintanya “berhenti dan tidak tumbuh lagi,” sementara 
Seryosha memiliki “dunia batin” yang tidak dapat ia 
akses. Dengan demikian, pernikahan gagal menjadi 
ruang pemenuhan makna hidup bagi Masha dan justru 
mengembalikannya pada krisis eksistensi.

Dalam kerangka feminisme, pengalaman batin 
ini tidak dapat dipahami semata sebagai persoalan 
psikologis individual. Prinsip the personal is political 
(Hanisch 1970) menunjukkan bahwa pengalaman 
personal perempuan selalu terhubung dengan 
struktur sosial yang menindas. Oleh karena itu, konflik 
batin Masha tidak hanya mencerminkan kerapuhan 
emosional tokoh, melainkan mengungkap ketimpangan 
struktural dalam institusi pernikahan yang membatasi 
subjektivitas dan kebebasan perempuan.

“Jadi, dua bulan telah berlalu. Musim dingin datang dengan 
hawa dingin dan badai saljunya, terlepas dari kenyataan 
bahwa ia bersama saya. Saya mulai merasa kesepian. Saya 
merasa bahwa hidup mengulangi dirinya sendiri, tidak 
ada yang baru baik di dirinya atau di diriku sendiri, dan 
sebaliknya kita seperti kembali ke diri kita yang dulu. Dia 
mulai melakukan hal-hal tanpa saya lebih dari sebelumnya 
dan sekali lagi saya mulai merasa bahwa dia memiliki dunia 
khusus dalam jiwanya. Dia tidak ingin membiarkan saya 
masuk. Saya mencintainya tidak kurang dari sebelumnya 
dan tidak kurang dari sebelumnya. Saya bahagia dengan 
cintanya, tetapi cintaku berhenti dan tidak tumbuh lagi. 
Selain cinta, ada perasaan gelisah baru yang mulai merayap 
ke dalam jiwa saya” (Tolstoy 1935, hlm. 90).

Sebaliknya, Seryosha digambarkan menjalani 
pernikahan dengan lebih tenang dan stabil karena ia 
telah menjadi subjek yang “utuh” sebelum menikah. 
Ketimpangan ini menegaskan bahwa pernikahan 
lebih berpotensi memicu krisis pada perempuan 
dibandingkan laki-laki. Perempuan ditempatkan dalam 
peran domestik yang menutup peluang aktualisasi 
diri, sementara laki-laki justru memperoleh dukungan 
emosional dan material untuk memperluas ruang 
hidupnya. Sejalan dengan pemikiran de Beauvoir (2016), 
pernikahan memungkinkan laki-laki berkembang secara 
sosial dan politis, sedangkan perempuan hidupnya 
teraktualisasi secara tidak langsung melalui suami. 

Ketimpangan ini juga bekerja melalui mekanisme 
simbolik dalam narasi. Mengikuti pembacaan Cixous 
tentang logika dikotomik sebagaimana dirangkum 

Arivia (2003), pemikiran maskulin beroperasi melalui 
oposisi biner yang menempatkan laki-laki sebagai 
subjek yang diasosiasikan dengan rasionalitas, budaya, 
dan nilai positif, sementara perempuan dikonstruksikan 
sebagai “yang lain” melalui asosiasi pasivitas, alam, dan 
nilai negatif. Dalam kerangka ini, perempuan tidak 
hadir sebagai subjek otonom, melainkan sebagai figur 
yang didefinisikan dari dalam horison makna laki-laki. 
Oposisi biner dalam narasi tidak hanya mengklasifikasi 
tokoh, tetapi juga mendisiplinkan apa yang dianggap 
mungkin bagi subjektivitas perempuan. 

Dalam konstruksi ini, Seryosha ditempatkan sebagai 
figur rasional, stabil, dan berjarak dari kegelisahan, 
sedangkan Masha dibingkai sebagai emosional, 
labil, dan “berlebihan” sehingga ketimpangan relasi 
tampil sebagai perbedaan karakter, bukan masalah 
struktur. Ketika Masha merasakan kehampaan, 
narasi mengarahkan pembacaan pada kegagalan 
temperamen individual perempuan, alih-alih pada efek 
struktural pernikahan yang menutup akses perempuan 
pada transendensi.

Dengan demikian, kegelisahan Masha lebih mudah 
dibaca sebagai problem personal alih-alih sebagai 
gejala ketimpangan struktural. Inilah yang membuat 
pernikahan dalam Keluarga Bahagia (1935) bekerja 
untuk menguntungkan posisi laki-laki sekaligus 
meneguhkan struktur patriarki yang meniadakan 
perempuan sebagai subjek otonom.

Seksualitas, Penyimpangan, dan Mekanisme 
Hukuman

Bagian ini melanjutkan analisis konflik rumah 
tangga yang muncul ketika Masha semakin mudah 
bosan dan emosinya semakin labil. Untuk meredam 
kegelisahan tersebut, Seryosha mengajak Masha pindah 
ke Petersburg agar ia memiliki aktivitas di luar rumah. 
Secara naratif, Tolstoy menampilkan Masha sebagai 
sosok yang problematis dan emosional, sementara 
Seryosha tampak rasional, sabar, dan mengalah. Namun, 
pembacaan kritis menunjukkan bahwa kegelisahan 
Masha tidak dapat direduksi menjadi persoalan 
temperamen individual, melainkan merupakan gejala 
krisis eksistensial yang bersumber dari ketimpangan 
relasi dalam pernikahan. Seluruh hidup Masha 
dipusatkan pada rumah tangga sehingga ia kehilangan 
ruang untuk membangun relasi, proyek, dan makna 
hidupnya sendiri. Ketergantungannya pada suami—
baik secara ekonomi, sosial, maupun emosional—
menempatkannya dalam posisi subordinat yang secara 
struktural memproduksi frustrasi dan ledakan emosi. 
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Sejalan dengan analisis de Beauvoir (2016), pernikahan 
berfungsi sebagai bentuk pembatasan bagi perempuan 
muda karena membatasi mobilitas dan pengalaman 
hidup mereka, sementara laki-laki tetap memiliki akses 
pada dunia luar sebagai ranah transendensi. Dalam 
kerangka ini, minimnya perhatian dan keterlibatan 
emosional Seryosha tidak dapat dibaca sekadar sebagai 
respons atas perilaku Masha, melainkan sebagai 
bagian dari relasi yang secara sistematis menempatkan 
kebutuhan eksistensial perempuan di posisi sekunder.

Perubahan dinamika kembali terjadi ketika Masha 
larut dalam kehidupan sosial di Petersburg, yang justru 
membuat hubungan mereka semakin dingin. Namun, 
narasi kemudian “dipulihkan” melalui kelahiran anak, 
yang sementara waktu menghadirkan kembali rasa 
makna, kekuatan, dan kebahagiaan bagi Masha. Pola 
ini menunjukkan bahwa bagi perempuan abad ke-
19, makna hidup dikonstruksi secara sempit melalui 
pernikahan dan keibuan. Akan tetapi, sebagaimana 
kebahagiaan dalam pernikahan, pemenuhan tersebut 
bersifat sementara; setelah beberapa waktu, kehampaan 
kembali muncul. Hal ini menegaskan bahwa kehidupan 
domestik tidak cukup untuk memenuhi kebutuhan 
eksistensial perempuan. Mengacu pada de Beauvoir 
(2016), laki-laki sebagai subjek produktif mampu 
mengintegrasikan transendensi dan imanensi dalam 
pernikahan, sementara perempuan direduksi menjadi 
pengelola domestik dan penerus spesies. Karena 
itu, Seryosha digambarkan tetap tenang, stabil, dan 
utuh setelah memiliki anak, sedangkan Masha terus 
mengalami kegelisahan. Dengan demikian, Tolstoy 
tidak sekadar merepresentasikan ketimpangan gender, 
tetapi secara ideologis menormalkan penderitaan 
perempuan sebagai harga yang harus dibayar demi 
keberlangsungan keluarga, sekaligus mengukuhkan 
pernikahan patriarkal sebagai tatanan yang “alamiah” 
dan tak terelakkan.

Pada bagian berikutnya, Tolstoy menggambarkan 
Masha sebagai sosok yang semakin menyimpang dari 
norma perempuan ideal: gemar berpesta, tidak terikat 
secara emosional dengan anaknya, bosan dengan 
kehidupan domestik, bahkan merasa lega atas kematian 
mertuanya. Puncaknya, ia terlibat perselingkuhan 
dengan seorang laki-laki Prancis yang tertarik 
padanya dan memiliki kemiripan dengan suaminya. 
Hasrat tersebut digambarkan secara eksplisit sebagai 
dorongan erotis yang terlarang, sebagaimana tampak 
dalam pengakuan Masha: 	

“Tetapi pada saat itu, kegembiraan dan hasrat dari orang 
asing yang dibenci ini bergema begitu kuat dalam diri saya! 

Saya sangat ingin menyerahkan diri saya pada ciuman 
yang kasar dari mulut indah itu, pada pelukan tangan 
putih dengan urat tipis dan cincin di jari mereka. Jadi, 
saya tertatik untuk bergegas menunju jurang kenikmatan 
terlarang yang tiba-tiba terbuka di hadapan saya” (Tolstoy 
1935, hlm. 131).

Secara naratif, episode ini mengukuhkan Masha 
sebagai tokoh antagonis yang gagal memenuhi 
peran istri dan ibu. Namun, perselingkuhan ini tidak 
dapat dibaca semata-mata sebagai tanda lunturnya 
cinta Masha terhadap suaminya. Sebaliknya, 
tindakan tersebut merupakan ekspresi kefrustrasian 
akibat pemenjaraan seksual dan eksistensial dalam 
pernikahan. Mengacu pada de Beauvoir (2016), 
perempuan kerap melakukan “pembalasan” pada 
ranah seksualitas ketika tidak memiliki ruang untuk 
menunjukkan otonomi intelektual maupun eksistensial 
dalam relasi perkawinan. Dalam sistem patriarki, 
kehidupan erotis perempuan justru dinegasikan oleh 
institusi pernikahan, sementara laki-laki tetap memiliki 
keleluasaan untuk mengeksplorasi hasratnya sebelum 
dan sesudah menikah (de Beauvoir 2016). Oleh karena 
itu, perselingkuhan Masha dapat dibaca sebagai bentuk 
perlawanan terhadap ketimpangan relasi, bukan 
sekadar penyimpangan moral individual. Representasi 
Masha sebagai sosok ‘menyimpang’ mengikuti pola 
klasik sastra patriarkal yang menempatkan perempuan 
sebagai figur problematik ketika ia keluar dari norma 
domestik, sebagaimana dikritik dalam tradisi kritik sastra 
feminis (Siswanti 2003; Arivia 2003). Dalam pola ini, 
ekspresi hasrat perempuan secara sistematis dikaitkan 
dengan kehancuran moral sehingga seksualitas tampil 
bukan sebagai ruang otonomi, melainkan sebagai bukti 
kesalahan.

Meski demikian, Tolstoy tidak memberi ruang 
empatik bagi pengalaman tersebut. Rasa bersalah 
Masha segera diarahkan ke dalam logika pengendalian 
diri. Ia memilih menyembunyikan perselingkuhannya, 
sebuah pilihan naratif yang semakin mengukuhkan 
posisinya sebagai figur bermasalah. Ketegangan 
ini lahir dari relasi yang timpang bahwa tuntutan 
pengorbanan dan pelayanan hanya dibebankan pada 
Masha, sementara Seryosha tidak dituntut untuk 
bertransformasi demi kebahagiaan istrinya. Dengan 
demikian, antagonisme Masha bukanlah sifat inheren, 
melainkan produk dari perbudakan domestik yang 
mematikan otonomi perempuan. Sejalan dengan 
de Beauvoir (2016), kerja domestik tidak memberi 
perempuan hak atas kebebasan, masa depan, maupun 
pengakuan sosial. Melalui konstruksi ini, kegelisahan 
dan pemberontakan perempuan ditampilkan sebagai 
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ancaman moral, sementara ketimpangan struktural 
dalam pernikahan dibiarkan tak tersentuh.

Hal ini dapat dipahami sebagai bentuk perlawanan 
terhadap ketidakadilan relasi perkawinan. De Beauvoir 
(2016, hlm. 278) menyatakan bahwa perempuan akan 
melakukan “pembalasan” pada tingkat seksualitas ketika 
ia tidak mungkin menunjukkan superioritas intelektual 
terhadap suaminya, antara lain dengan membangkitkan 
kecemburuan atau godaan. Pengalaman seksual 
Masha dibatasi hanya dalam relasi dengan suaminya, 
sementara pernikahan yang kehilangan intensitas 
erotis membuatnya tidak lagi diinginkan sebagai subjek 
hasrat. Dalam sistem patriarki, laki-laki relatif bebas 
mengeksplorasi seksualitasnya, sedangkan perempuan 
melihat seks sebagai kewajiban dalam pernikahan, 
terutama ketika di dalam beberapa pernikahan 
tertentu, adanya keperluan untuk menghasilkan anak 
sebagai penerus keturunan. Dalam hal takdir erotisnya, 
perempuan menghadapi dua konsekuensi: pertama, 
ia tidak memiliki legitimasi untuk melakukan aktivitas 
seksual di luar pernikahan; kedua, hubungan seksual 
dilembagakan sedemikian rupa sehingga hasrat 
ditempatkan lebih rendah daripada kepentingan sosial. 
Oleh karena itu, sebagaimana ditegaskan de Beauvoir 
(2016), perkawinan justru berfungsi untuk meniadakan 
kehidupan erotis perempuan, meskipun secara moral ia 
diklaim sebagai institusi yang melegitimasi seksualitas.

Pada bagian dua, bab empat, Tolstoy mengalihkan 
fokus narasi pada mekanisme hukuman yang 
dialami Masha. Hukuman dalam bentuk penarikan 
afeksi merupakan bentuk disiplin patriarkal yang 
bekerja melalui rasa bersalah, bukan kekerasan fisik, 
sebagaimana ditunjukkan de Beauvoir (2016) dalam 
analisisnya tentang internalisasi subordinasi perempuan 
dalam relasi perkawinan. Setiap sikap suaminya dialami 
Masha sebagai serangan simbolik yang menegaskan 
posisinya sebagai pihak yang bersalah.

“Seolah-olah ada keluhan yang tak termaafkan di antara 
kita, seolah-olah dia menghukum saya karena sesuatu dan 
berpura-berpura bahwa dia sendiri tidak menyadarinya. 
Tidak ada yang meminta pengampunan, tidak ada alasan 
untuk meminta pengampunan: dia menghukum saya 
hanya dengan tidak memberikan dirinya seutuhnya, 
seluruh jiwanya, seperti sebelumnya, tetapi dia juga tidak 
memberikannya kepada siapa pun atau apa pun, seolah 
dia tidak lagi memiliki jiwanya lagi” (Tolstoy 1935, hlm. 135).

Melalui konstruksi ini, hukuman berfungsi sebagai 
mekanisme moral yang diarahkan secara sepihak 
kepada perempuan yang keluar dari peran domestik. 
Relasi pernikahan direpresentasikan sebagai relasi 

dominasi, yaitu laki-laki memiliki kewenangan simbolik 
untuk mengontrol melalui penarikan afeksi, sementara 
perempuan didorong untuk menginternalisasi rasa 
bersalah.

Narasi menempatkan Seryosha sebagai figur moral 
yang stabil dan tak tercela sehingga konflik tidak pernah 
dibaca sebagai akibat ketimpangan relasi, melainkan 
sebagai kegagalan karakter perempuan. Setiap bentuk 
perlawanan Masha justru dikonversi menjadi bukti 
kesalahannya sendiri. Dalam kerangka de Beauvoir 
(2016), situasi ini menunjukkan bagaimana perempuan 
terperangkap dalam relasi dominasi yang menutup 
kemungkinan transformasi timbal balik. Resolusi yang 
ditawarkan teks bukanlah perubahan struktur relasi, 
melainkan pertobatan dan penyerahan diri perempuan 
sehingga kesalahan laki-laki dinetralkan melalui 
superioritas moralnya.

Pada bagian selanjutnya, konflik mereda seiring 
dikembalikannya Masha ke peran tradisional. Ia 
bahkan menyesali kebebasan yang dimilikinya dan 
mengidealkan kontrol suami atas dirinya:

“Dengar!” kata saya, menyentuh tangannya sehingga 
dia akan melihat ke arah saya. “Dengar, mengapa kamu 
tidak pernah memberitahuku bahwa kamu ingin saya 
hidup persis seperti yang kamu inginkan, mengapa 
kamu memberiku kebebasan yang saya tidak tahu cara 
menggunakannya, mengapa kamu berhenti mengajari 
saya? Jika kamu mau, jika kamu memimpin saya dengan 
cara berbeda, tidak ada… tidak ada yang akan terjadi” 
kata saya dengan suara penuh kekesalan dan celaan yang 
dingin terekspresikan semakin kuat, menggantikan cinta 
sebelumnya” (Tolstoy 1935, hlm. 144).

Kebahagiaan keluarga, dalam konstruksi Tolstoy, 
tercapai ketika relasi berjalan sesuai ritme dan nilai 
laki-laki: tenang, stabil, dan bebas dari hasrat yang 
berlebihan. Dengan persetujuan perempuan atas 
penyerahan ini, kuasa sepenuhnya kembali ke tangan 
laki-laki. Sejalan dengan de Beauvoir (2016) kondisi ini 
memperlihatkan bagaimana perempuan muda, yang 
dibatasi oleh pengalaman dan otoritas intelektual, 
lebih mudah didominasi sehingga pernikahan 
kembali berfungsi sebagai mekanisme pelanggengan 
ketimpangan patriarki. Pada bab terakhir, terlihat 
bahwa Masha dan Mikhailavich nampak memiliki akhir 
bahagia karena memiliki keluarga yang bahagia. Akan 
tetapi, sesuai dengan pemahaman penulis, keluarga 
yang bahagia adalah keluarga yang memenangkan 
kemauan laki-laki. Kisah ini sesungguhnya bahagia 
hanya untuk laki-laki bukan untuk perempuannya. 
Karena perempuannya pada akhir cerita, hidupnya 
dikembalikan menjadi sosok yang tunduk, tidak 
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kritis, tidak eksploratif, bisa diatur, bisa mengikuti 
perkembangan laki-laki, dan menyerahkan jiwa dan 
raganya untuk kehidupan domestik. 

Setelah penyerahan diri Masha terhadap tatanan 
patriarki dan berakhirnya perlawanan eksistensialnya, 
Tolstoy menawarkan resolusi yang dianggap sah 
secara moral dan sosial. Resolusi ini tidak hadir 
melalui pemulihan relasi romantis, melainkan melalui 
pergeseran makna kebahagiaan perempuan ke dalam 
peran keibuan:

“Sejak hari itu, asmara saya dengan suami saya telah 
berakhir. Perasaan lama menjadi kenangan berharga dan 
tidak dapat ditarik kembali. Perasaan cinta yang baru 
untuk anak-anak dan ayah dari anak-anak saya menandai 
awal dari kehidupan baru dan kebahagiaan yang berbeda. 
Kehidupan dan kebagiaan telah bertahan hingga saat ini” 
(Tolstoy 1935, hlm. 152).

Kutipan ini menunjukkan pergeseran pusat 
eksistensi Masha dari relasi romantis menuju keibuan. 
Cinta terhadap suami tidak lagi menjadi fondasi 
kebahagiaan; ia digantikan oleh cinta terhadap 
anak sebagai sumber makna yang sah secara moral. 
Dalam logika ini, kegagalan Masha sebagai istri tidak 
dipersoalkan karena ia “diselamatkan” melalui keibuan. 
Sejalan dengan de Beauvoir (2016), keibuan berfungsi 
sebagai mekanisme legitimasi institusi perkawinan 
karena melalui anak, pernikahan memperoleh makna, 
tujuan, dan pembenaran sosialnya.	

Dari keseluruhan rangkaian ini, dapat diidentifikasi 
empat pola utama yang menunjukkan cara Tolstoy 
mengukuhkan nilai patriarki: pertama, penguatan 
ketimpangan relasi suami–istri; kedua, konstruksi 
karakter laki-laki sebagai figur kuat dan suci sementara 
perempuan direpresentasikan sebagai sosok 
ambigu dan bermasalah; ketiga, pola pelanggaran–
penghukuman–pertobatan yang mengembalikan 
perempuan ke nilai dominan. Pola terakhir tampak pada 
kemenangan posisi laki-laki di akhir cerita. Keempat 
strategi ini bekerja sebagai mekanisme naratif untuk 
mempertahankan institusi pernikahan tradisional 
dengan menempatkan laki-laki dalam posisi yang 
diuntungkan. Keempat pola tersebut akan dibahas 
lebih lanjut pada bagian berikutnya.

Kebahagiaan, Hierarki, dan Ideologi Domestik: 
Relasi Gender dalam Keluarga Bahagia Karya 
Leo Tolstoy

Dalam Keluarga Bahagia (1935), Tolstoy tidak 
hanya merepresentasikan kehidupan pernikahan 

Rusia abad ke-19, tetapi juga mengajukan definisi 
normatif mengenai apa yang disebut sebagai “keluarga 
bahagia.” Sejak judul, teks ini sudah mengisyaratkan 
bahwa kebahagiaan keluarga bukanlah kondisi netral 
atau universal, melainkan hasil dari konfigurasi relasi 
gender tertentu yang dianggap ideal pada masanya. 
Konfigurasi ini ditandai oleh ketimpangan relasi antara 
suami dan istri, yaitu laki-laki menempati posisi otoritatif 
sementara perempuan diarahkan untuk menyesuaikan 
diri secara emosional, moral, dan eksistensial.

Pola pertama yang dapat diidentifikasi dari 
konfigurasi tersebut adalah normalisasi ketimpangan 
relasi suami–istri sebagai prasyarat terciptanya 
keharmonisan keluarga. Ketimpangan ini tidak 
dipresentasikan sebagai problem struktural, melainkan 
sebagai bentuk kedewasaan, rasionalitas, dan 
keteraturan moral. Relasi antara Masha dan suaminya 
sejak awal dibangun di atas perbedaan usia, pengalaman 
hidup, dan otoritas, yang secara implisit memosisikan 
laki-laki sebagai figur pembimbing dan penentu arah 
keluarga. Dalam kerangka ini, ketimpangan bukan 
hanya diterima, tetapi dianggap perlu agar keluarga 
dapat berfungsi secara “ideal.” Pola ini sejalan dengan 
analisis Simone de Beauvoir (2016) tentang bagaimana 
relasi perkawinan modern sering mengasimilasi 
subordinasi perempuan ke dalam bahasa stabilitas dan 
harmoni.

Representasi Masha memperjelas mekanisme 
ideologis tersebut. Ia digambarkan sebagai perempuan 
muda yang penuh gairah, sensitif, dan memiliki 
keinginan kuat untuk mencintai dan dicintai. Namun, 
secara konsisten ditempatkan sebagai sosok yang 
belum matang secara emosional dan intelektual. 
Kualitas-kualitas yang ia miliki, seperti pendidikan, 
selera seni, dan kecerdasan diakui, selalu dibatasi agar 
tidak melampaui suaminya. Perempuan ideal dalam 
narasi ini adalah perempuan yang cukup cerdas tanpa 
menjadi terlalu kritis, cukup menarik tanpa mengancam 
stabilitas relasi, serta cukup aktif selama aktivitas 
tersebut tetap dapat dikontrol dan diarahkan menuju 
kepentingan keluarga. Pola ini mencerminkan logika 
sastra patriarkal, sebagaimana dikritik Hélène Cixous 
(1976), bekerja melalui oposisi biner antara rasionalitas 
maskulin dan emosi feminin.

Sebaliknya, tokoh laki-laki direpresentasikan 
sebagai sosok yang stabil, mapan, dan memiliki 
kejelasan tujuan hidup. Ia tampil sebagai pusat otoritas 
moral dan epistemik, yakni figur yang mengetahui 
bagaimana keluarga seharusnya dijalani dan ke mana 
arah kehidupan pernikahan harus dituju. Posisi ini 
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menegaskan bahwa kebahagiaan keluarga tidak lahir 
dari negosiasi setara antara dua individu, melainkan dari 
kesediaan perempuan untuk menginternalisasi nilai 
dan visi hidup laki-laki. Dengan demikian, kebahagiaan 
keluarga menjadi sesuatu yang bersifat asimetris 
atau ditentukan dari sudut pandang laki-laki, namun 
dijalani oleh perempuan. Dalam teks ini, kebahagiaan 
tidak diposisikan sebagai pengalaman afektif subjek 
(Ahmed 2010), melainkan sebagai kategori normatif 
yang mengatur perilaku dan relasi gender. Kebahagiaan 
berfungsi sebagai standar moral yang mengukur 
keberhasilan perempuan dalam menyesuaikan diri 
dengan tatanan patriarkal (de Beauvoir 2016).

Lebih jauh, teks Tolstoy mengimplikasikan bahwa 
setiap upaya perempuan untuk mengganggu tatanan 
hierarkis ini akan berujung pada ketegangan dan konflik 
dalam pernikahan. Ketika Masha mulai menuntut 
pengakuan; keintiman emosional yang lebih setara; atau 
ruang bagi eksistensinya sendiri, narasi membingkai 
tindakan tersebut sebagai bentuk ketidakdewasaan 
dan sumber ketidakharmonisan. Dengan cara ini, 
ketimpangan relasi tidak hanya dinormalisasi, tetapi 
juga dilindungi oleh logika naratif yang mengaitkan 
kestabilan keluarga dengan kepatuhan perempuan.

Dibaca melalui perspektif Simone de Beauvoir, 
pola ini menunjukkan bagaimana perempuan 
ditempatkan sebagai the Other atau subjek sekunder 
yang eksistensinya selalu didefinisikan dalam relasi 
subordinat terhadap laki-laki. Keluarga Bahagia 
(1935) tidak membuka ruang bagi pernikahan 
sebagai pertemuan dua subjek yang otonom dan 
setara, melainkan menegaskan bahwa kebahagiaan 
hanya dapat dicapai ketika perempuan menerima 
ketergantungan tersebut sebagai sesuatu yang wajar. 
Dengan demikian, ketimpangan relasi dalam teks ini 
tidak sekadar merefleksikan kondisi sosial Rusia abad 
ke-19, tetapi juga berfungsi sebagai strategi ideologis 
untuk melegitimasi dominasi laki-laki dalam institusi 
keluarga.

Pola kedua yang menonjol adalah pemurnian laki-
laki dan demonisasi perempuan. Setelah ketimpangan 
relasi dinormalisasi sebagai fondasi kebahagiaan 
keluarga, Keluarga Bahagia (1935) melanjutkan kerja 
ideologisnya melalui konstruksi hierarki moral antara 
laki-laki dan perempuan. Dalam pola kedua ini, laki-laki 
direpresentasikan sebagai figur yang bermoral tinggi, 
stabil, dan hampir tanpa cela, sementara perempuan 
secara bertahap digambarkan sebagai sumber konflik, 
kegelisahan, dan ketidakteraturan. Dengan kata lain, 
teks membangun oposisi biner antara laki-laki sebagai 

representasi rasionalitas dan ketertiban, sementara 
perempuan sebagai personifikasi emosi berlebih serta 
penyimpangan dari norma, sebuah mekanisme yang 
khas dalam tradisi sastra patriarkal.

Meskipun Masha mengalami penderitaan yang 
berat dalam pernikahannya, penderitaan tersebut 
tidak diarahkan untuk mengkritik posisi suami atau 
struktur relasi yang timpang. Sebaliknya, penderitaan 
itu justru digunakan untuk menegaskan kelemahan 
karakter perempuan. Ketidakpuasan, kecemburuan, 
dan keresahan emosional Masha dibingkai sebagai 
bentuk ketidakmatangan dan kegagalan perempuan 
dalam menjalankan perannya sebagai istri. Sementara 
itu, laki-laki tetap diposisikan sebagai pusat stabilitas 
moral yang tidak perlu dipertanyakan. Dengan cara 
ini, narasi memurnikan figur laki-laki dan sekaligus 
mengalihkan sumber konflik pernikahan sepenuhnya 
kepada perempuan.

Pola ini memperlihatkan bagaimana perempuan 
tidak diberi ruang untuk menjadi subjek penderita 
yang sah. Alih-alih diakui sebagai korban ketimpangan 
struktural, perempuan justru diposisikan sebagai 
antagonis atau sosok yang mengganggu ketenangan 
keluarga karena ketidakmampuannya mengendalikan 
diri. Hal ini mempertegas posisi perempuan sebagai the 
Other dalam pengertian de Beauvoir. Tokoh tersebut 
bukan hanya berbeda, tetapi juga dipandang sebagai 
ancaman terhadap tatanan yang telah mapan.

Pola ketiga memperlihatkan bahwa ruang 
kebebasan yang tampak diberikan kepada tokoh 
perempuan sesungguhnya adalah kebebasan yang 
dikawal. Ia hanya sah sejauh tidak mengganggu tatanan 
perkawinan patriarkal. Ketika perempuan mengejar 
pemenuhan diri, narasi segera menerjemahkannya 
sebagai pelanggaran dan menautkannya pada 
penderitaan serta rasa bersalah. Dengan demikian, teks 
bekerja sebagai mekanisme ideologis yang menahan 
perempuan di ranah imanensi dan mengonversi 
dorongan menuju transendensi menjadi kesalahan 
yang harus dibayar.

Narasi Keluarga Bahagia (1935) dalam konteks 
ini juga secara konsisten mengaitkan kemandirian 
perempuan dengan rasa bersalah, penderitaan, dan 
kehancuran. Ketika Masha mulai mempertanyakan 
makna pernikahan dan posisinya di dalamnya, narasi 
segera mengarahkan pembaca pada dampak destruktif 
dari pertanyaan tersebut. Rasa bersalah yang dialami 
Masha berfungsi sebagai ideologi, yang memaksanya 
untuk kembali pada peran domestik yang telah 
ditentukan. Dengan kata lain, teks menggunakan 
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penderitaan sebagai alat untuk mendidik perempuan 
agar memahami batas-batas kebebasannya.

Akhir dari penderitaan ini selalu diarahkan pada satu 
solusi yaitu pertobatan. Perempuan dipulihkan bukan 
melalui pengakuan atas ketidakadilan yang dialaminya, 
melainkan melalui penyangkalan atas keinginannya 
sendiri. Dalam konteks ini, keibuan menjadi jalan 
utama pemulihan eksistensial perempuan. Dengan 
menempatkan makna hidupnya pada anak dan 
keluarga, perempuan kembali dianggap utuh. Pola 
ini menegaskan bahwa dalam pandangan Tolstoy, 
perempuan yang telah menikah tidak diperkenankan 
menempatkan eksistensinya di luar keluarga tanpa 
harus menanggung konsekuensi moral yang berat.

Pola keempat adalah kemenangan laki-laki dan 
penutupan ruang negosiasi. Seluruh bentuk perlawanan 
yang dilakukan oleh Masha baik dalam bentuk pelarian, 
perselingkuhan emosional, maupun ketidakpedulian 
terhadap suami tidak pernah menghasilkan perubahan 
struktural dalam relasi pernikahan mereka. Sebaliknya, 
perlawanan tersebut justru memperburuk kondisi 
perempuan, baik secara psikologis maupun moral. Laki-
laki tetap berada pada posisinya hingga akhir cerita, 
tidak mengalami transformasi signifikan, dan tidak 
dituntut untuk melakukan refleksi diri.

Resolusi konflik baru tercapai ketika Masha 
menerima sepenuhnya visi pernikahan yang ditawarkan 
suaminya, yakni meninggalkan cinta yang bergelora 
dan menggantikannya dengan cinta yang tenang, stabil, 
dan terkendali. Namun, ketenangan ini bukan hasil 
kesepakatan setara, melainkan bentuk penyesuaian 
sepihak dari pihak perempuan. Dengan demikian, 
kebahagiaan keluarga dalam Keluarga Bahagia (1935) 
didefinisikan sebagai kesesuaian perempuan terhadap 
arah hidup yang ditentukan laki-laki. Akhir cerita ini 
menegaskan bahwa perempuan tidak memperoleh apa 
pun selain kesadaran akan kewajibannya untuk tunduk. 
Ia tidak mendapatkan otonomi, pengakuan setara, 
ataupun ruang eksistensial yang mandiri. Sebaliknya, 
laki-laki muncul sebagai pemenang naratif maupun 
figur yang nilai, kehendak, dan pandangannya dijadikan 
standar kebahagiaan. Dengan cara ini, Keluarga Bahagia 
menutup kemungkinan negosiasi relasi gender dan 
menegaskan kembali dominasi patriarki sebagai 
tatanan yang tak tergoyahkan.

Secara keseluruhan, keempat pola ini menunjukkan 
bahwa Keluarga Bahagia (1935) bukan sekadar kisah 
tentang dinamika pernikahan, melainkan proyek 
ideologis yang bertujuan melanggengkan nilai 

patriarki dalam keluarga. Keempat pola tersebut tidak 
hanya merupakan temuan tematik, tetapi bekerja 
sebagai mekanisme ideologis yang membentuk narasi 
kebahagiaan keluarga dalam kerangka patriarkal. 
Melalui normalisasi ketimpangan, pemurnian laki-
laki, pendisiplinan perempuan, dan kemenangan 
maskulinitas di akhir cerita, Tolstoy menghadirkan 
keluarga sebagai ruang bahwa perempuan harus 
bergantung pada laki-laki untuk menemukan makna 
hidupnya. Dari perspektif de Beauvoir, model keluarga 
ini merupakan negasi terhadap pernikahan setara yang 
memungkinkan dua individu bebas bersatu tanpa 
kehilangan otonominya. Dengan demikian, kebahagiaan 
yang ditawarkan Tolstoy adalah kebahagiaan dari sudut 
pandang laki-laki yakni kebahagiaan yang dibangun 
di atas penyangkalan eksistensi perempuan sebagai 
subjek otonom.

Penutup 

Dalam cerita Keluarga Bahagia (1935), Tolstoy 
secara konsisten membingkai pengalaman perempuan 
melalui lensa penderitaan, kegagalan, dan pertobatan, 
yang pada akhirnya berujung pada pemulihan tatanan 
patriarkal. Kemenangan nilai-nilai yang dianut tokoh 
laki-laki di akhir cerita bukan sekadar resolusi naratif, 
melainkan penegasan ideologis bahwa stabilitas 
keluarga hanya dapat dicapai ketika perempuan 
menghentikan perlawanan dan kembali menyesuaikan 
diri dengan peran yang ditentukan sistem sosial. 
Dengan demikian, perempuan digambarkan sebagai 
subjek yang keberadaannya sah sejauh ia bersedia 
tunduk pada relasi yang timpang dan menanggalkan 
aspirasi eksistensialnya sendiri.

Analisis ini menunjukkan bahwa karya sastra Tolstoy 
tidak bersifat netral, melainkan berfungsi sebagai 
medium untuk mengukuhkan dan mereproduksi 
nilai patriarki melalui konstruksi “Keluarga Bahagia.” 
Dalam institusi pernikahan tersebut, perempuan 
ditempatkan sebagai ”yang lain”, terbatas dalam ranah 
immanence dan dikondisikan untuk menolak potensi 
transendensinya, sementara laki-laki memperoleh 
ruang eksistensial yang lebih luas. Dengan demikian, 
kesenjangan ini mengukuhkan hegemonik ideologi 
patriarki, yaitu kebahagiaan keluarga hanya 
dimungkinkan melalui penundukan perempuan dan 
penyangkalan atas subjektivitas mereka. Dengan 
kerangka Beauvoir, pembacaan feminis menjadi krusial 
bukan hanya untuk menyingkap ketidakberpihakan 
gender dalam karya sastra kanonik. Namun, untuk 
memahami juga bagaimana narasi sastra berperan aktif 
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dalam membentuk, menormalisasi, dan melanggengkan 
struktur relasi yang timpang hingga hari ini. Melalui 
pola ketimpangan relasi suami–istri, oposisi moral 
antara laki-laki yang dimurnikan dan perempuan yang 
dimonsterisasi serta alur pelanggaran–penghukuman–
pertobatan, Tolstoy mengarahkan pembaca pada 
penerimaan kembali norma tradisional sebagai satu-
satunya jalan menuju “kebahagiaan.” Dengan kata lain, 
Keluarga Bahagia bukan sekadar refleksi realitas sosial, 
tetapi juga instrumen ideologis yang menegaskan 
patriarki dan menuntut pembaca kritis untuk terus 
mempertanyakan nilai-nilai patriarkis yang diwariskan 
melalui narasi sastra.
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Catatan Kaki

1	 Family Happiness edisi pertama terbit 1859, namun seri 
terjemahan yang digunakan dalam naskah ini adalah tahun 
1935.

2	 Dalam teks asli bahasa Rusia, suami Masha bernama Сергей 
Михайлович (Sergei Mikhailovich). Bentuk Seryozha/Seryosha 
(Серёжа) merupakan bentuk diminutif atau panggilan akrab 
dari nama Sergei, sedangkan Mikhailovich adalah patronimik 
yang menunjukkan “anak dari Mikhail”, bukan nama keluarga 
atau nama lain (Tolstoy 1935). Tokoh perempuan utama 
bernama Марья (Maria/Marya), yang dalam bentuk diminutif 
dipanggil Маша (Masha). Penggunaan bentuk panggilan 
ini menandakan relasi afektif dan kedekatan dalam narasi, 
sementara bentuk formal digunakan dalam konteks sosial 
yang lebih resmi. Oleh karena itu, perbedaan penulisan nama 
dalam artikel ini (Sergei/Seryosha dan Maria/Masha) merujuk 
pada konvensi linguistik bahasa Rusia antara nama formal dan 
bentuk diminutif, bukan pada perbedaan tokoh. 



274

Jurnal Perempuan, Vol. 30 No. 3, 2025



275

Artikel/Article

DDC: 305 Vol. 30 No. 3, 2025, 275—289
copyright @ 2025 Jurnal Perempuan | DOI: 10.34309/jp.v30i3.1293

Resistensi Komunitas Queer dalam Marginalisasi Temporal:  
Mengartikulasikan Masa Depan Queer yang Emansipatoris melalui  

Harapan dan Kepedulian kolektif

Queer Community Resistance to Temporal Marginalization: Articulating an 
Emancipatory Queer Future through Hope and Collective Care

Ningdyah Lestari1 & Abby Gina Boang Manalu2

1Program Studi Ilmu Filsafat, Departemen Filsafat, Fakultas Ilmu Pengetahuan Budaya, Universitas 
Indonesia, Depok, Indonesia

2Departemen Filsafat, Fakultas Ilmu Pengetahuan Budaya, Universitas Indonesia, Depok, Indonesia

ningdyah86@gmail.com

Kronologi Naskah: diterima 08 Februari 2026, direvisi 20 April 2026, diputuskan diterima 26 April 2026

Abstract 

The queer community remains among the groups that continue to experience multiple forms of marginalization in society. One of 
these is temporal marginalization, a condition in which discrimination across different spheres of life prevents queer individuals from 
living according to the socially constructed “ideal” life timeline. Excluded from this normative temporal framework, queer communities 
are rendered marginal and come to perceive and navigate time and life differently. This paper examines Jack Halberstam’s concept 
of queer temporality to articulate experiences of time that unfold outside normative temporal regimes, particularly as they are 
lived by queer communities. Through conceptual analysis based on literature review and secondary research, the study traces how 
heteronormativity and capitalist values structure mechanisms of temporal marginalization in queer life, with a specific focus on the 
Indonesian context. In response to this oppression, the paper foregrounds the political significance of hope and collective care in 
shaping future-oriented queer resistance. It argues that queer temporality, while emerging because of discrimination, also holds 
subversive potential to ignite forms of resistance grounded in hope and collective care, oriented toward the realization of a more 
radical and emancipatory queer future.

Keywords: queer temporality, temporal marginalization, heteronormativity, hope, collective care

Abstrak 

Komunitas queer merupakan salah satu kelompok yang masih mengalami berbagai bentuk marginalisasi dalam masyarakat. Salah 
satu bentuk marginalisasi tersebut adalah marginalisasi temporal yakni kondisi ketika diskriminasi di berbagai aspek kehidupan 
mengakibatkan individu-individu queer tidak dapat menjalani hidup sesuai dengan konstruksi lini masa kehidupan “ideal” yang 
dimiliki masyarakat. Akibat eksklusi dari kerangka waktu normatif tersebut, komunitas queer terpinggirkan sehingga mempersepsi 
waktu dan menavigasi kehidupan secara berbeda. Tulisan ini mengkaji pemikiran Jack Halberstam tentang temporalitas queer untuk 
mengartikulasikan pengalaman atas waktu yang berada di luar rezim temporal yang normatif, khususnya sebagaimana dialami 
oleh komunitas queer. Melalui analisis konseptual berbasis studi kepustakaan dan riset sekunder, penelitian ini menelusuri jejak 
heteronormativitas dan nilai-nilai kapitalistik dalam cara kerja marginalisasi temporal atas kehidupan queer, dengan menempatkannya 
dalam konteks masyarakat Indonesia. Sebagai respons atas opresi tersebut, tulisan ini menonjolkan pentingnya harapan dan 
kepedulian kolektif sebagai basis politis bagi perlawanan queer yang berorientasi pada masa depan. Tulisan ini berargumen bahwa 
meski terbentuk sebagai konsekuensi diskriminasi, temporalitas queer memiliki potensi subversif untuk memantik bentuk-bentuk 
perlawanan yang berakar pada harapan dan kepedulian kolektif demi mewujudkan masa depan queer yang lebih radikal dan 

emansipatoris.

Kata kunci: temporalitas queer, marginalisasi temporal, heteronormativitas, harapan, kepedulian kolektif

Pendahuluan

Komunitas queer dan aktivisme yang berjalan 
mengiringinya merupakan topik yang semakin 
mengemuka dalam diskursus kesetaraan di era 
kontemporer. Dalam tulisan ini, komunitas queer 
dipahami sebagai istilah payung bagi individu yang 
mengindentifikasikan dirinya sebagai lesbian, gay, 

biseksual, transgender, interseks, aseksual, dan 
identitas-identitas lainnya yang berada di luar standar 
identitas gender dan seksualitas yang normatif (Barber 
& Hildago 2025). Menurut Outright International (2024), 
masyarakat di 101 dari 193 negara yang tergabung 
dalam PBB ikut menyelenggarakan berbagai bentuk 
gerakan untuk meningkatkan visibilitas komunitas 
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queer sepanjang tahun 2023. Data ini menunjukkan 
bahwa isu queer mendapat perhatian luas, meskipun 
pencapaiannya merupakan hasil dari perjalanan historis 
yang panjang dan penuh resistensi.

Aktivisme queer tidak dapat dilepaskan dari sejarah 
yang lebih luas mengenai gerakan sosial kelompok 
yang termarginalkan. Namun, penting dicatat bahwa 
aktivisme tidak selalu hanya menuntut kesetaraan 
dan keadilan dalam kerangka yang telah ada. Dalam 
banyak kasus, terutama dalam tradisi teori queer, 
aktivisme justru berupaya menggugat norma-norma 
sosial yang dianggap taken for granted. Oleh sebab itu, 
untuk memahami artikulasi kontemporer mengenai 
temporalitas queer, dibutuhkan penelusuran historisitas 
tentang bagaimana gerakan feminisme dan queer 
dalam mengembangkan kritik atas struktur sosial yang 
menormalkan gender, seksual, dan tentang idealisasi 
masa depan. 

Dalam gerakan feminisme, gelombang pertama lahir 
di abad ke-19 dari perjuangan perempuan kulit putih 
kelas menengah ke atas untuk melawan eksklusi peran 
perempuan dari ruang publik. Perjuangan ini meliputi 
tuntutan atas pendidikan, hak untuk berpolitik, dan hak 
atas properti. Di era feminisme gelombang pertama 
ini, kerangka pikir yang digunakan dalam membahas 
kesetaraan formal, yang berfokus pada satu dimensi 
opresi yakni opresi atas dasar perbedaan gender yang 
biner sehingga belum memerhatikan dimensi-dimensi 
yang berkaitan dengan ras, kelas, seksualitas, dan 
aspek-aspek lainnya.

 Di era 1960-an, era feminisme gelombang kedua 
menggeser fokus dari sekadar akses ke ruang publik 
menuju kritik atas bagaimana relasi kuasa juga 
membentuk pengalaman persona. Melalui gagasan 
the personal is political, feminisme mulai menunjukkan 
bahwa tubuh, seksualitas, dan keluarga merupakan 
arena politik. Pada fase ini, kritik terhadap esensialisme 
“pengalaman perempuan” semakin menguat, membuka 
jalan bagi pendekatan interseksional yang mengkaji 
persilangan gender dengan ras, kelas, dan seksualitas. 
Isu queer mulai memperoleh perhatian, meskipun 
masih terutama dibahas dalam kerangka hubungan 
antara gender dan seksualitas.

Isu queer yang lebih komprehensif baru gencar 
dilakukan di era feminisme gelombang ketiga, tepatnya 
di tahun 1990-an. Bersamaan dengan berkembangnya 
semangat postmodernisme dan postsrukturalis dalam 
diskursus filsafat, aktivisme queer tumbuh melalui 
teori-teori yang menolak nilai-nilai yang universal dan 
esensialis tentang manusia serta lebih menekankan 

nilai fluiditas. Pemikir seperti Judith Butler, Gayle 
Rubin, dan Eve Kosofsky Sedgwick mengembangkan 
teori queer yang menolak klaim universalitas dan 
esensialisme identitas serta menekankan fluiditas dan 
ketidakstabilan subjek. Feminisme gelombang ketiga 
secara aktif mengintegrasikan aktivisme queer dalam 
perlawanan untuk mempertanyakan, mengklaim 
kembali, mendekonstruksi, dan mendefinisikan ulang 
ide-ide cisheteronormatif yang terinternalisasi dalam 
kerangka berpikir masyarakat luas (Brunell et al. 2025). 
Dari sinilah terbuka ruang untuk mengkritik bukan 
hanya norma gender dan seksualitas, tetapi juga norma 
tentang waktu yang dianggap “wajar” dalam kehidupan, 
yang kelak dirumuskan sebagai temporalitas queer.

Kini, setelah melalui perjalanan panjang, aktivisme 
queer terus diperjuangkan dalam berbagai gerakan 
untuk kesetaraan. Meski demikian, komunitas 
queer masih menjadi salah satu dari banyak lapisan 
masyarakat yang berada dalam margin. Menurut survei 
dari SMRC (Saiful Mujani Research and Consulting), 
sebanyak 87,6 persen masyarakat Indonesia masih 
menganggap kelompok LGBT (lesbian, gay, biseksual, 
dan transgender) sebagai ancaman (Tempo 2018). 
Selain itu, komunitas queer secara lebih luas juga 
masih mengalami berbagai bentuk marginalisasi yang 
kompleks. 

Dalam konteks masyarakat kontemporer, agar tidak 
dinilai sebagai individu yang gagal dalam menjalani 
hidup, seseorang harus menjalani hidupnya sesuai 
dengan lini masa kehidupan yang dianggap “ideal” 
(kanak-kanak, dewasa/bekerja, menikah, dan menjadi 
orang tua). Mengenai hal ini, apabila ditelusuri lebih 
lanjut, struktur waktu atau cara manusia menjalani 
hidupnya tersebut tak lagi bersifat personal, melainkan 
dikonstruksi untuk kepentingan-kepentingan ekonomi 
dan politik tertentu. Artinya, lini masa atau struktur 
waktu yang normatif ini sebenarnya berkaitan erat 
dengan sistem kapitalisme yang melingkupi masyarakat 
itu sendiri (Harvey 1990). Dalam kerangka kapitalisme, 
kehidupan dipahami sebagai komitmen jangka panjang 
yang linear demi memaksimalkan produktivitas dan 
menjamin keberlangsungan sistem sosial-ekonomi 
yang dominan.

Menurut pemikiran Jack Halberstam dalam “In a 
Queer Time & Place: Transgender Bodies, Subcultural 
Lives” (2005), struktur waktu normatif inilah yang 
disebut sebagai heterotemporalitas. Sederhananya, 
untuk memaksimalkan kerja produksi, sistem 
kapitalisme mengonstruksi struktur waktu ideal yang 
menekankan nilai-nilai heteronormatif dan kapitalistik; 
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mengeksklusikan dan memarginalkan siapa pun yang 
tidak dapat menjalani hidupnya sesuai siklus tersebut, 
termasuk orang-orang dengan disabilitas, lansia, dan 
komunitas queer (Halberstam 2005). Dalam kondisi 
demikian, individu dan komunitas queer kerap tidak 
memiliki ruang untuk mengekspresikan identitas 
dan menjalani kehidupan secara terbuka sehingga 
mengalami waktu secara berbeda dan berada di luar 
struktur waktu dominan. Pengalaman akan waktu 
di luar struktur heterotemporal inilah yang oleh 
Halberstam dirumuskan sebagai queer temporality atau 
temporalitas queer. 

Dalam konteks Indonesia, berbagai diskriminasi 
struktural, seperti ketiadaan pengakuan hukum atas 
pernikahan sesama jenis, ketidaksetaraan di dunia kerja 
seperti dalam temuan Arivia dan Gina (2015) bahwa 
kelompok queer, khususnya perempuan dengan ekspresi 
butch atau maskulin, kerap ditolak atau dipaksa bekerja 
dengan menyesuaikan ekspresi gender dalam norma 
heteropatriarkal. Hal ini menyebabkan komunitas queer 
sangat rentan mendapatkan diskriminasi berdasarkan 
orientasi seksual, identitas gender, dan aspek lainnya 
terkait seksualitas mereka di ranah kerja dan berbagai 
bentuk eksklusi lainnya. Situasi ini juga membentuk 
pengalaman afektif mengenai masa lalu, masa kini, 
dan masa depan: rasa terputus dari horison kehidupan 
yang dianggap “wajar”, ketidakpastian terhadap masa 
depan, serta keterbatasan ruang untuk membayangkan 
bentuk-bentuk kebahagiaan yang diakui secara sosial. 
Situasi inilah yang dalam tulisan ini dipahami sebagai 
marginalisasi temporal terhadap komunitas queer.

Temporalitas queer sebagai potensi resistensi juga 
dilengkapi dengan visi yang lebih terarah dengan 
menekankan pentingnya harapan dan kepedulian 
kolektif untuk membentuk perlawanan queer yang 
tidak hanya melawan nilai-nilai cisheteronormatif dan 
kapitalistik, tetapi juga berorientasi pada perubahan 
untuk masa depan yang emansipatoris. Melalui 
eksplorasi lebih lanjut, queerness dalam resistensi ini 
dibayangkan sebagai suatu idealitas yang terus dituju 
dan dibangun bersama. Dalam kondisi termaginalkan, 
masa depan queer dibayangkan selayaknya utopia, 
sebagai horison yang terus-menerus diimajinasikan 
dan dirakit secara kolektif. Melalui pendekatan ini, 
hidup di luar struktur normatif bukan merupakan suatu 
respons atas diskriminasi semata, melainkan sebagai 
perlawanan politik tersendiri bagi komunitas queer. 
Penelitian ini menyajikan eksplorasi yang mengangkat 
realitas komunitas queer yang termarginalkan untuk 
menjadi suatu modalitas politik yang baru. 

Tulisan ini menggunakan kerangka teoretis 
temporalitas queer dan utopia queer untuk 
mengembangkan argumen filosofis berupa refleksi 
kritis dan analisis normatif terhadap struktur sosial 
dan temporalitas yang menindas. Secara metodologis, 
penelitian ini menyusun argumen konseptual, 
mengkritisi asumsi-asumsi normatif, serta menawarkan 
pembacaan baru atas konsep waktu dan identitas. 
Dengan demikian, tulisan ini diposisikan sebagai 
karya filsafat kontemporer. Pada akhirnya, penelitian 
ini menunjukkan bahwa meskipun temporalitas queer 
terbentuk sebagai konsekuensi dari diskriminasi, ia juga 
memiliki potensi untuk menjadi pemantik perlawanan 
kolektif dalam mewujudkan masa depan queer yang 
berlandaskan kepedulian dan harapan akan perubahan 
yang emansipatoris.

Berdasarkan kerangka tersebut, pertanyaan 
penelitian utama yang diajukan adalah bagaimana 
heterotemporalitas yang dibentuk oleh 
heteronormativitas dan kapitalisme memproduksi 
marginalisasi temporal dalam kehidupan komunitas 
queer serta bagaimana temporalitas queer dapat 
dipahami sebagai potensi resistensi kolektif yang 
berorientasi pada pembentukan masa depan queer 
yang emansipatoris melalui harapan dan kepedulian 
kolektif?

Metode Penelitian

Penelitian ini dilakukan menggunakan pendekatan 
studi kepustakaan dan riset sekunder dengan analisis 
konseptual dan normatif sebagai kerangka utama. 
Studi kepustakaan dalam konteks ini dipahami 
sebagai upaya sistematis untuk mengidentifikasi, 
memilih, dan menelaah sumber-sumber teoretis serta 
dokumen sekunder yang relevan dengan pertanyaan 
penelitian, termasuk karya filsafat, teori sosial, laporan 
kebijakan, serta publikasi lembaga hak asasi manusia 
(George 2008). Melalui pendekatan ini, penelitian 
menelusuri dan mengkaji bagaimana struktur waktu 
yang heteronormatif dan kapitalistik membentuk 
pengalaman temporal komunitas queer.

Dalam tulisan ini, konsep temporalitas queer Jack 
Halberstam digunakan sebagai kerangka utama untuk 
menyingkap dimensi filosofis dan politis pengalaman 
komunitas queer, khususnya aspek potensi subversif 
dari cara mereka memahami dan menjalani waktu. 
Teori utopia queer dari José Esteban Muñoz diposisikan 
sebagai teori pendukung yang menyoroti aspek harapan 
dan kolektivitas dalam pembacaan utopia queer. 
Sementara, pemikiran Foucault tentang normativitas 
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dan friendship, digunakan untuk memperkuat argumen 
kunci dalam dua teori utama yang digunakan.

Heterotemporalitas, Temporalitas Queer, dan 
Hubungannya dengan Sistem Kapitalisme

Dalam kerangka kapitalisme, setiap individu dalam 
masyarakat diharapkan untuk menjalani lini masa hidup 
yang menekankan komitmen jangka panjang secara 
linear untuk memaksimalkan produktivitas. Secara 
lebih lanjut, lini masa tersebut meliputi: 1) Kanak-
kanak (Childhood): Waktu untuk mempelajari norma-
norma sosial tertentu, seperti peran gender, seksualitas 
normatif, dan etos kerja; 2) Dewasa (Adulthood): 
Waktu untuk bekerja dan berkontribusi untuk sistem 
produksi; 3) Pernikahan (Marriage): Tahap hidup yang 
dianggap sangat penting dan diekspektasikan untuk 
mereproduksi individu baru; 4) Menjadi orang tua 
(Parenthood): Waktu untuk membesarkan individu baru 
atau generasi selanjutnya; 5) Kematian (Death): Waktu 
ketika peninggalan atau keberhasilan hidup dinilai dari 
ketercapaian seseorang di tahap-tahap sebelumnya.

Konsep utama yang akan dibahas dalam penelitian 
ini adalah konsep tentang pengalaman atas waktu atau 
temporalitas. Oleh karena itu, sub bagian ini bertujuan 
untuk membahas landasan utama yang menjadi 
fondasi dari keseluruhan penelitian, yaitu pengalaman 
atas waktu atau temporalitas, tepatnya temporalitas 
queer. Pertama-tama, agar dapat memahami konsep 
temporalitas queer, harus ada pemahaman yang 
mendasar tentang bagaimana heteronormativitas 
dapat terbentuk dan bekerja. Hal ini karena temporalitas 
queer dapat terbentuk sebagai konsekuensi dari 
adanya struktur heteronormatif serta nilai-nilai yang 
secara inheren melatarbelakangi konstruksi struktur 
heteronormativitas itu sendiri (Halberstam 2005). 
Karenanya, untuk memahami topik tersebut secara 
lebih menyeluruh, analisis akan dilakukan secara 
bertahap dan terstruktur.

Titik berangkat pembahasan tentang temporalitas 
adalah pengakuan bahwa struktur waktu bukanlah 
suatu hal yang bersifat objektif ataupun universal, 
melainkan dibentuk oleh kepentingan ekonomi dan 
politik. Dalam konteks kapitalisme, struktur waktu 
dikonstruksi menjadi instrumen pemelihara nilai-nilai 
yang dapat memaksimalkan produksi. Struktur waktu 
yang dominan ini disebut sebagai heterotemporalitas. 
Heterotemporalitas dikonstruksi untuk menormalisasi 
dan memelihara nilai-nilai hidup tertentu yang berkaitan 
dengan heteronormativitas, seperti heteroseksualitas, 
kerangka keluarga nuklir (nuclear familial structure), 

yang berfungsi menopang sistem kapitalisme. Oleh 
karena itu, pemahaman atas heterotemporalitas 
mensyaratkan analisis atas cara kerja kapitalisme dan 
bagaimana heteronormativitas beroperasi sebagai 
instrumen ekonomi-politik di dalamnya. 

Penelusuran atas konsep heterotemporalitas dan 
temporalitas queer dikembangkan secara sistematis 
oleh Jack Halberstam dalam bukunya yang berjudul “In 
a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural 
Lives” pada tahun 2005. Namun, gagasan tentang 
bagaimana sistem kapitalisme memengaruhi struktur 
waktu dan cara manusia menjalani hidupnya telah 
digagas lebih dulu oleh David Harvey dalam bukunya, 
yaitu “The Condition of Postmodernity” yang terbit pada 
tahun 1990. Dalam buku tersebut, Harvey menjelaskan 
tentang bagaimana struktur waktu berperan penting 
dalam membentuk perilaku ekonomi dan perilaku 
sosial masyarakat, khususnya di era modern dan era 
postmodern. Eksplorasi Harvey ini juga menjadi titik 
berangkat dari analisis Halberstam dalam merumuskan 
teori temporalitas queer.

Dalam bukunya, Harvey membagi tiga periode 
sejarah yang menandai transisi sistem ekonomi dan 
politik yang menandai perubahan struktur waktu yang 
ada di masyarakat. Tiga periode tersebut meliputi era 
pra-industri, era industri, dan era postmodern. Pada era 
pra-industri, sense of time atau persepsi atas waktu yang 
ada secara umum disebut oleh Harvey sebagai family 
time atau personal time. Family time dalam hal ini bersifat 
stabil dan repetitif serta meliputi rutinitas keseharian 
yang personal serta mengacu pada siklus-siklus yang 
alamiah, seperti siklus hari dan musim. Sementara 
itu, revolusi industri menyebabkan terjadinya transisi 
menuju era industri dan mengubah sense of time ke 
bentuk yang lebih terukur dan terstandarisasi. Sense 
of time pada era industri ini disebut sebagai industrial 
time oleh Harvey. Untuk memelihara nilai ketepatan 
waktu, efisiensi kerja, dan sebagainya, persepsi waktu 
di era industri distandarisasi ke dalam unit yang lebih 
diskrit dan rigid, misalnya dalam unit menit dan jam 
yang sesuai dengan standar unit waktu dalam proses 
produksi di pabrik.

Harvey berargumen bahwa persepsi atas waktu 
tersebut, baik di era pra-industri ataupun era industri, 
cenderung bersifat stabil dan linear. Kendati demikian, 
sifat struktur waktu yang stabil dan linear tersebut 
semakin terlihat jelas di era industri atau era modern. 
Hal ini berkaitan erat dengan cara kerja industri di era 
modern yang sangat menekankan nilai-nilai tentang 
komitmen jangka panjang yang berorientasi pada masa 
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depan. Karenanya, struktur waktu di era industri (era 
modern) dipersepsikan layaknya progres yang stabil 
dan linear untuk masa depan, maksimalisasi kerja di 
masa kini dilakukan dengan harapan penuaian hasil 
di masa yang akan datang. Sementara itu, transisi ke 
era postmodern mengubah struktur waktu tersebut 
menjadi lebih fokus ke masa kini atau pada immediacy 
sehingga dalam menjalani kehidupan, seseorang 
biasanya harus memiliki beberapa skema alternatif 
untuk memastikan kepuasan (satisfaction) di masa kini 
tanpa komitmen jangka panjang terhadap masa depan.

Menurut Harvey, pergeseran struktur waktu ini 
berjalan seiring dengan cara masyarakat memandang 
sejarah yakni dari era modern yang memandang 
sejarah sebagai progres yang pasti dan terarah 
menuju masa depan, kemudian era postmodern yang 
memandang sejarah sebagai suatu hal yang plural dan 
relatif. Akibatnya, perubahan struktur waktu sering 
dipahami sebagai hal yang bergerak secara alamiah 
mengikuti alur sejarah. Dalam kerangka ini, kapitalisme 
pun tampak seolah-olah merupakan konsekuensi yang 
niscaya dari perubahan tersebut. Padahal, sebagaimana 
dikritisi kemudian, bukan kapitalisme yang lahir dari 
struktur waktu yang “alamiah”, melainkan kapitalisme 
itu sendiri yang secara aktif mengonstruksi struktur 
waktu industrial melalui normalisasi nilai-nilai tertentu 
demi memastikan keberlangsungan produksi.

Pendekatan Harvey inilah yang menjadi titik 
berangkat Halberstam (2005) dalam merumuskan 
analisisnya tentang temporalitas. Halberstam mengakui 
bahwa Harvey telah menunjukkan bagaimana struktur 
waktu atau temporalitas sebenarnya dikonstruksi 
oleh sistem kapitalisme melalui normalisasi nilai-nilai 
normatif tertentu. Namun, ia juga menyoroti bahwa 
analisis Harvey belum menangkap kompleksitas proses 
normalisasi tersebut, khususnya bagaimana norma-
norma sosial bekerja secara diferensial terhadap tubuh, 
seksualitas, dan bentuk kehidupan tertentu.

Untuk menutup celah ini, Halberstam memanfaatkan 
pemikiran Foucault tentang normativitas dalam “The 
History of Sexuality” (1978). Hal ini dapat menjadi titik 
berangkat untuk mendekonstruksi struktur waktu 
yang normatif dalam sistem kapitalisme. Terkait hal 
ini, Foucault menggarisbawahi bahwa instrumen 
kekuasaan utama dari suatu negara dilakukan melalui 
kontrol atas tubuh. Secara lebih lanjut, kontrol atas 
tubuh tersebut dilakukan melalui proses normalisasi 
(normalization) dengan cara-cara tertentu. Mekanisme 
kekuasaan melalui politisasi atau kontrol atas tubuh ini 
yang disebut sebagai biopower. 

Biopower dalam pemikiran Foucault merupakan 
konsep kunci untuk memahami cara kerja kekuasaan 
dalam sistem kapitalisme dan kaitannya dengan 
normativitas. Untuk menelusurinya, Foucault mengajak 
kita melihat sejarah praktik kekuasaan. Pada masa 
monarki absolut, penguasa memiliki wewenang 
untuk mencabut hak hidup atau membunuh mereka 
yang melanggar aturan. Karena itu, kekuasaan 
dimanifestasikan terutama dalam bentuk larangan dan 
hukuman, yang beroperasi melalui prinsip “jangan” 
atau thou shalt not (Foucault 1978). Ketika kapitalisme 
menggantikan monarki absolut, maksimalisasi produksi 
menjadi tujuan utama negara sehingga populasi 
sebagai tenaga kerja harus dipelihara dan diatur. Dalam 
konteks ini, kekuasaan tidak lagi berpusat pada “the 
right to death”, melainkan bergeser ke “the power of 
life”, yakni pengelolaan dan pengoptimalan kehidupan 
itu sendiri.

Menurut Foucault, praktik biopower di era industri 
bekerja melalui dua mekanisme utama. Pertama, 
pendisiplinan tubuh lewat pendidikan dan pelatihan 
dengan tujuan untuk menciptakan individu-individu 
yang lebih efektif dan produktif sebagai pekerja. 
Kedua, pengendalian populasi yang dilakukan dengan 
mengatur proses reproduksi tubuh sehingga tersedia 
jumlah pekerja yang mencukupi untuk mendukung 
sistem produksi. Dengan demikian, kekuasaan 
utamanya tidak lagi dijalankan melalui larangan dan 
hukuman, melainkan melalui dorongan normatif 
tentang bagaimana seseorang seharusnya hidup 
atau thou shalt. Biopower menyusup ke dalam ranah 
kehidupan privat, menandai pergeseran kekuasaan 
dari bentuk yang destruktif menjadi produktif. Tubuh 
diperlakukan bukan hanya sebagai entitas biologis, 
tetapi sebagai objek strategis dari pengelolaan sosial 
dan ekonomi.

Selanjutnya, biopower di ranah privat tersebut 
dipraktikkan melalui proses-proses normalisasi 
untuk memelihara nilai-nilai tertentu dalam rangka 
memaksimalkan produksi. Salah satu aspek utama yang 
menjadi objek normalisasi dari biopower adalah seks 
atau seksualitas. Dalam hal ini, normalisasi seksualitas 
dilakukan dengan cara mengonstruksi kategori-
kategori seksualitas yang “normal” di masyarakat. Dalam 
proses normalisasi tersebut, seksualitas yang “normal” 
direduksi menjadi hubungan antara satu laki-laki 
cisgender dan satu perempuan cisgender yang fertile 
dengan satu tujuan utama: reproduksi. Seks dalam hal 
ini dikonstruksikan sebagai sarana untuk mencapai 
tujuan kapitalistik, yakni untuk melahirkan anak dan 



280

Jurnal Perempuan, Vol. 30 No. 3, 2025, 275—289

membentuk unit keluarga dalam bentuk nuklir (nuclear 
family) (Foucault 1978). 

Dengan demikian, apa yang dianggap “normal” 
dalam konteks seksualitas dikonstruksi berdasarkan 
nilai-nilai yang menguntungkan secara ekonomi, 
yakni yang meningkatkan angka reproduksi dan yang 
menjaga kelangsungan produksi secara lebih luas. 
Definisi seksualitas “normal” yang bersifat satu dimensi 
ini kemudian menjadi suatu instrumen diskriminatif 
yang memarginalkan kelompok-kelompok rentan 
karena dikonstruksi bukan berdasarkan realitas 
keberagaman pengalaman manusia, melainkan 
berdasarkan pertimbangan ekonomi dan politis 
sebagaimana yang ditekankan oleh Foucault: 

“To ensure population, to reproduce labor capacity, 
to perpetuate the form of social relations: in short, to 
constitute a sexuality that is economically useful and 
politically conservative” (Foucault 1978, hlm. 36–37). 

Akibatnya, bentuk-bentuk seksualitas lain yang 
tidak sesuai dengan norma heteroseksual reproduktif 
dianggap sebagai penyimpangan. Normalisasi 
seksualitas oleh biopower tidak hanya mendefinisikan 
apa yang dianggap “normal”, tetapi juga secara aktif 
menstigmatisasi dan memarginalkan segala bentuk 
ekspresi seksual lainnya yang tidak sejalan dengan 
kepentingan ekonomi dan politik.

Melalui mekanisme inilah, kapitalisme 
mengonstruksi normativitas melalui normalisasi 
heteroseksualitas. Kendati demikian, konstruksi 
normativitas untuk memaksimalkan produksi tidak 
berhenti pada aspek seksualitas dan reproduksi saja, 
melainkan juga berkaitan erat dengan konstruksi 
struktur sosial lainnya dari masyarakat, tepatnya 
pada bentuk-bentuk keluarga yang diterima dalam 
masyarakat tersebut. Dalam masyarakat yang 
heteronormatif, seseorang diekspektasikan untuk 
menjalani hidupnya sesuai lini masa tertentu. Lini 
masa ini meliputi ekspektasi untuk bekerja, menikah, 
memiliki anak, dan membangun keluarga nuklir 
(nuclear family). Ekspektasi-ekspektasi ini yang 
kemudian membentuk cara masyarakat melihat dan 
memahami kehidupan mereka, termasuk tentang 
standar-standar keberhasilan dalam hidup serta apa-
apa saja yang diterima sebagai hal yang “normal” 
dalam menjalani kehidupan. 

Lebih jauh lagi, ekspektasi-ekspektasi tersebut 
juga membentuk cara masyarakat mempersepsi dan 
memahami waktu, yaitu dengan mengonstruksi lini 
masa yang ideal dalam menjalani hidup. Selain itu, 

ekspektasi-ekspektasi tersebut juga membentuk cara 
masyarakat mempersepsi dan memahami waktu 
secara lebih mendalam. Misalnya, ketika tujuan hidup 
yang didambakan oleh masyarakat adalah untuk 
membesarkan anak dalam unit keluarga nuklir, maka 
rutinitas seperti bangun pagi, tidur tidak terlalu larut, 
dan sebagainya menjadi standar yang patut untuk 
diterapkan, tepatnya untuk tujuan merawat anak 
dan tujuan-tujuan lainnya dalam konsep keluarga 
nuklir (Halberstam 2005). Dengan demikian, praktik-
praktik keseharian yang tampak personal dan alamiah 
sebenarnya dibentuk oleh norma-norma sosial 
kapitalistik, yang bekerja secara implisit terutama 
dalam menentukan struktur keluarga nuklir dan juga 
heteronormativitas. 

Hal inilah yang menurut Halberstam luput dari 
analisis Harvey. Harvey menyoroti bagaimana sistem 
kapitalisme membentuk persepsi masyarakat atas waktu. 
Ia menjelaskan bagaimana kapitalisme mengubah 
struktur waktu yang personal–yakni family time–menjadi 
struktur waktu yang lebih terukur dan terstandarisasi 
di ranah kerja untuk memaksimalkan produksi. Akan 
tetapi, meski analisisnya telah menggarisbawahi 
poin penting, Harvey luput dalam menyoroti bahwa 
kapitalisme juga memasuki ranah family time/personal 
time melalui normalisasi heteronormativitas. Dengan 
kata lain, aspek seperti struktur keluarga nuklir dan 
heteronormativitas juga menjadi instrumen penting 
yang menjaga kelangsungan produksi dan kapitalisme 
(Halberstam 2005). Melalui mekanisme normatif 
ini, cara hidup di ranah personal dibentuk sehingga 
ekspektasi untuk membangun keluarga nuklir dan 
mengikuti rutinitas sehari-hari bukanlah sekadar hal 
yang bersifat kultural ataupun alamiah, melainkan hasil 
dari normalisasi yang menjadikan kehidupan sosial 
lebih mudah diprediksi dan diatur.

Berdasarkan kritik Halberstam terhadap Harvey, 
kita dapat merumuskan apa yang disebut sebagai 
heterotemporalitas. Sederhananya, heterotemporalitas 
adalah struktur waktu yang dikonstruksi berdasarkan lini 
masa heteronormatif, yakni ekspektasi untuk bekerja, 
menikah, memiliki anak, dan membangun keluarga 
nuklir (nuclear family). Struktur ini mengeksklusikan 
dan memarginalkan mereka yang tidak dapat atau 
tidak ingin mengikuti skema tersebut, termasuk 
penyandang disabilitas, lansia, dan komunitas queer. 
Untuk menjelaskan kehidupan kelompok-kelompok 
yang tersingkir dari struktur waktu ini, Halberstam 
memperkenalkan konsep queer temporality atau 
temporalitas queer, yang merujuk pada cara komunitas 
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queer serta kelompok marginal lainnya mengalami 
dan memaknai waktu secara berbeda dari kerangka 
heterotemporal yang dominan.

Karena diskriminasi di berbagai aspek kehidupan, 
individu-individu queer sering kali tidak dapat 
menjalani hidupnya sesuai lini masa dalam kerangka 
heterotemporalitas. Akibatnya, banyak dari individu 
queer tidak dapat mengekspresikan identitasnya 
ataupun menjalani hidupnya untuk mencapai 
kebahagiaan sebagaimana mestinya. Hal-hal tersebut 
menyebabkan munculnya ketidaksesuaian antara 
ekspektasi sosial dan realitas kehidupan sehingga 
individu-individu queer terbelenggu perasaan 
diskoneksi dengan masa lalu serta tekanan atas masa 
depan yang sulit untuk diraih. Situasi tersebut dikenal 
dengan istilah marginalisasi temporal. 

Marginalisasi temporal tidak hanya berdampak 
secara struktural, tetapi juga menciptakan luka afektif 
yang mendalam. Mengenai ini, afeksi dapat dipahami 
sebagai pengalaman emosional dan intensitas 
perasaan yang timbul dari interaksi sosial maupun 
kondisi struktural yang dialami individu (Ahmed 2004). 
Dalam konteks ini, individu queer kerap mengalami 
kecemasan, kesedihan, perasaan tidak berdaya, 
hingga keterasingan emosional akibat kegagalan 
memenuhi ekspektasi waktu normatif. Afeksi seperti 
rasa kehilangan arah, penyesalan, atau kehampaan juga 
sering kali muncul sebagai akibat dari ketidaksesuaian 
antara waktu batiniah dan waktu sosial. Dengan 
kata lain, marginalisasi temporal membawa dampak 
psikososial yang merongrong rasa kebermaknaan 
hidup dan membentuk lanskap emosional yang penuh 
ketegangan dan kesedihan dalam pengalaman queer 
sehari-hari.

Dengan demikian, temporalitas queer muncul 
sebagai konsekuensi dari marginalisasi temporal yang 
disebabkan oleh adanya heterotemporalitas. Meski 
begitu, temporalitas queer juga membuka ruang bagi 
komunitas queer untuk mempersepsi dan mengalami 
waktu dengan cara-cara lain yang tidak mengacu pada 
nilai-nilai yang heteronormatif dan kapitalistik. Dalam 
karya-karyanya, Halberstam tidak hanya membahas 
aspek filosofis dan konseptual dari temporalitas queer, 
tetapi juga menaruh perhatian besar pada subkultur, 
praktik seni, dan gaya hidup alternatif yang dijalani 
oleh komunitas queer sebagai bentuk perlawanan 
sekaligus pencarian makna hidup dalam keterasingan 
temporal tersebut (Halberstam 2005). Budaya drag 
queen dapat menghadirkan performa yang merayakan 
ekspresi identitas di luar norma gender dan waktu 

yang kaku. Adapun usia, jenis kelamin, dan status sosial 
bukan menjadi batasan untuk bersenang-senang, 
bereksplorasi, dan menciptakan ruang afeksi. Selain 
itu, komunitas ballroom, pertunjukan camp, hingga 
produksi film dan musik eksperimental juga menjadi 
media ekspresi afektif dan eksistensial komunitas queer 
dalam menciptakan dunia alternatif yang lebih inklusif 
dan membebaskan.

Melalui temporalitas queer, struktur waktu 
yang satu dimensi dan memarginalkan—yakni 
heterotemporalitas—tidak lagi dipandang sebagai 
satu-satunya acuan yang objektif dan universal untuk 
menjalani hidup. Meskipun temporalitas queer hadir 
sebagai konsekuensi dari diskriminasi, juga memiliki 
potensi membuka kemungkinan-kemungkinan lain 
untuk membayangkan makna kehidupan yang lebih 
inklusif dan membebaskan. 

Menelusuri Marginalisasi Temporal terhadap 
Komunitas Queer di Kehidupan Bermasyarakat

Setelah membahas landasan teoretis mengenai 
heterotemporalitas dan temporalitas queer, bagian ini 
akan mengeksplorasi bagaimana realitas marginalisasi 
temporal yang dialami oleh komunitas queer di 
kehidupan sehari-hari. Pembahasan ini menjadi penting 
karena dengan menelusuri pengalaman-pengalaman 
komunitas queer, kita dapat melihat bagaimana 
marginalisasi temporal bukan merupakan konsepsi 
teoretis yang abstrak semata. Heterotemporalitas 
dan marginalisasi temporal merupakan mekanisme 
opresi yang nyata dan terus-menerus memperpetuasi 
berbagai bentuk diskriminasi serta kekerasan terhadap 
tubuh-tubuh yang termarginalkan, khususnya terhadap 
komunitas queer. Oleh karena itu, sub bagian ini akan 
mengeksplorasi berbagai persoalan terkait marginalisasi 
temporal yang dialami oleh komunitas queer di 
Indonesia serta kompleksitas yang menyertainya.

Sebagaimana telah disinggung sebelumnya, 
marginalisasi temporal yang dihadapi oleh komunitas 
queer utamanya merupakan akibat dari adanya 
heterotemporalitas yang membawa nilai-nilai 
heteronormatif. Heteronormativitas memosisikan 
identitas queer sebagai penyimpangan dari norma 
sosial yang dominan sehingga menjadi landasan 
bagi berbagai bentuk diskriminasi dalam kehidupan 
sehari-hari. Dengan demikian, pembahasan mengenai 
realitas marginalisasi temporal komunitas queer di 
Indonesia dilakukan dengan menelusuri bagaimana 
heteronormativitas bekerja dan dimanifestasikan 
melalui praktik-praktik diskriminatif.



282

Jurnal Perempuan, Vol. 30 No. 3, 2025, 275—289

Pertama, salah satu sumber utama marginalisasi 
temporal terhadap komunitas queer yang penting 
dibahas adalah diskriminasi berupa penolakan atas 
kehidupan individu queer yang disebabkan oleh 
stigma. Secara definisi, stigma dapat dipahami 
sebagai suatu perasaan ketidaksetujuan kuat yang 
dimiliki oleh sebagian besar masyarakat terhadap 
suatu hal, utamanya apabila ketidaksetujuan tersebut 
bersifat tidak adil (Cambridge Dictionary 2025). Dalam 
konteks ini, stigma terhadap komunitas queer tidak 
bisa dilepaskan dari norma-norma heteronormatif 
yang menyebabkan masyarakat terus-menerus 
memandang individu-individu queer sebagai kelompok 

yang berbeda, menyimpang, dan salah secara moral. 
Mengenai hal tersebut, Lembaga Bantuan Hukum 
Masyarakat telah melakukan sebuah penelitian yang 
dipublikasikan pada tahun 2019 dan dimuat dalam 
laporan yang berjudul “Kelompok Minoritas Seksual 
dalam Terpaan Pelanggaran HAM”. Dalam penelitian 
tersebut, dilakukan pemantauan dan pencatatan berita-
berita daring terkait komunitas LGBT untuk melihat 
bagaimana stigma menyebabkan berbagai bentuk 
diskriminasi. Dari pemantauan yang dilakukan terhadap 
170 berita dari 69 laman media daring sepanjang tahun 
2018, ditemukan 17 bentuk stigma terhadap komunitas 
LGBT yang termuat dalam 118 pernyataan, yaitu:

Tabel 1.

Bentuk-bentuk Stigma terhadap Komunitas LGBT

No. Stigma Jumlah

1 Bertentangan dengan agama 30

2 Menyimpang 28

3 Merusak generasi muda 22

4 Tidak sesuai dengan hukum dan budaya Indonesia 18

5 Berbahaya 17

6 Sumber penyebaran HIV dan IMS 15

7 Penyakit 14

8 Penyebab bencana alam 8

9 Azab 8

10 Gangguan jiwa 8

11 Liberalisme 5

12 Ancaman keamanan negara 4

13 Maksiat 4

14 Menular 3

15 Disamakan dengan terorisme dan pembunuhan 2

16 Gerakan politik global 1

17 Menjijikkan 1

Jumlah 188

Sumber: Lembaga Bantuan Hukum Masyarakat (2019)

Data tersebut menunjukkan bahwa stigma terhadap 
komunitas LGBT atau komunitas queer dengan berbagai 
macam justifikasi masih sangat banyak ditemukan 
dalam narasi-narasi di media-media arus utama di 
Indonesia. Secara lebih lanjut, stigma-stigma tersebut 
menyebabkan dan melanggengkan berbagai bentuk 
diskriminasi berupa penolakan atas kehidupan individu 
queer. Mengenai hal ini, berdasarkan hasil survei yang 
dilakukan oleh SMRC, mayoritas masyarakat Indonesia, 

sekitar 87,6 persen, masih memandang komunitas LGBT 
sebagai sebuah ancaman (Tempo 2018). Penolakan 
atas kehidupan individu-individu queer pun dilakukan 
dengan berbagai cara, dari yang berskala kecil seperti 
ungkapan diskriminatif di kehidupan sehari-hari hingga 
yang berskala besar dan dilakukan secara terorganisir 
seperti “Deklarasi Perangi LGBT” yang dihadiri oleh 
ribuan warga serta Walikota Payakumbuh, Sumatra 
Barat, pada tahun 2018. 
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Gambar 1. Warga Payakumbuh di Deklarasi Perangi LGBT dan Perbuatan “Maksiat” Lainnya

Sumber: Detik.com (2018)

Diskriminasi berupa penolakan terhadap kehidupan 
serta identitas individu-individu queer bukan 
sekadar ekspresi sikap sosial, melainkan tindakan 
yang berdampak langsung pada hak atas keamanan 
dan keberhargaan hidup. Survei Arus Pelangi 
mengungkapkan bahwa 89,3 persen individu LGBT 
di Indonesia mengalami berbagai bentuk kekerasan 
(Rafi et al. 2021). Fakta-fakta ini menegaskan bahwa 
diskriminasi berupa penolakan atas kehidupan individu 
queer yang disebabkan oleh stigma merupakan 
persoalan pelik yang masih terus memarginalkan 
komunitas queer di Indonesia. Dalam kondisi ini, banyak 
komunitas queer menjalani hidup dengan belenggu 
ketakutan, keputusasaan, hingga trauma yang 
terus-menerus menyempitkan kesempatan mereka 
untuk merencanakan masa depan dan untuk meraih 
kebahagiaan hidup sesuai dengan ekspektasi sosial.

Kedua, persoalan krusial penyebab marginalisasi 
temporal terhadap komunitas queer yang penting 
untuk dibahas adalah diskriminasi di ranah pekerjaan. 
Dewasa ini, dalam konteks masyarakat yang hidup 
dalam sistem kapitalisme, mendapatkan pekerjaan 
dengan upah yang layak sudah menjadi kebutuhan 
yang fundamental bagi setiap individu. Tanpa pekerjaan 
atau sumber penghasilan yang layak, seseorang tidak 
akan mampu untuk melanjutkan kehidupan dan 
memenuhi berbagai kebutuhannya dalam rangka 
melanjutkan kehidupan. Karenanya, pemerataan secara 
ekonomi menjadi hal yang penting untuk diwujudkan. 
Pemerataan ekonomi tidak hanya tentang redistribusi 
pendapatan atau kekayaan, tetapi memastikan juga 
bahwa setiap individu memiliki akses yang sama 
terhadap kesempatan ekonomi (Kharisma et al. 2020). 

Dalam konteks ini, masyarakat yang adil adalah 
masyarakat yang menjamin pemerataan kesempatan 
bagi seluruh lapisan masyarakat untuk memperoleh 
pekerjaan yang layak, termasuk kelompok-kelompok 
marginal, khususnya komunitas queer.

Kendati demikian, dalam realitasnya, komunitas 
queer masih menghadapi berbagai bentuk diskriminasi 
struktural di dunia kerja. Dalam hal ini, jejak 
heteronormativitas juga menjadi salah satu faktor utama 
yang melatarbelakangi berbagai bentuk diskriminasi 
tersebut. Heteronormativitas yang menempatkan posisi 
komunitas queer sebagai kelompok yang menyimpang 
hingga mengancam pada praktiknya menyebabkan 
bentuk-bentuk diskriminasi, seperti bias dalam proses 
rekrutmen, lingkungan kerja yang tidak inklusif, serta 
pengucilan sosial dan kekerasan simbolik lainnya 
yang sering kali diabaikan atau tidak ditangani secara 
memadai. 

Dalam contoh partikular yang signifikan, seorang 
transpuan sekaligus associate producer di VICE Asia 
bernama Rana membagikan pengalamannya tentang 
bias dalam proses rekrutmen di ranah pekerjaan. Dalam 
salah satu wawancara dengan The Jakarta Post, Rana 
menceritakan bagaimana pada suatu proses wawancara 
kerja, namanya dihapus dari daftar calon pekerja 
di perusahaan media nasional setelah identitasnya 
sebagai transpuan diketahui. Selain itu, diskriminasi 
terhadap komunitas queer di ranah pekerjaan juga 
sangat dominan ditemui di bidang kepolisian ataupun 
militer. Dalam satu kasus yang terjadi di Semarang pada 
tahun 2017, seorang brigadir polisi bernama Teguh 
Pujianto dikeluarkan dari pekerjaannya dalam nota 
Pemberhentian Dengan Tidak Hormat (PDTH) terkait 



284

Jurnal Perempuan, Vol. 30 No. 3, 2025, 275—289

dengan identitasnya sebagai laki-laki homoseksual. 
Dalam perjalanannya, Teguh dipandang sebagai 
seorang polisi yang berdedikasi dan memiliki berbagai 
pencapaian. Ia berhasil menduduki posisi brigadir 
dalam usia yang tergolong muda (30 tahun) hingga 
sempat mendapatkan penghargaan dari presiden. 
Dalam kasus ini, nilai-nilai heteronormatif juga menjadi 
faktor utama yang melatarbelakangi tindak diskriminasi 
terhadap Teguh Pujianto. Dalam satu wawancara 
dengan Suara.com pada tahun 2019, kepala informasi 
publik dari pihak kepolisian, Brigjen Dedi Prasetyo, 
menyampaikan bahwa berdasarkan Undang-Undang 
Republik Indonesia Nomor 2 Tahun 2002 tentang 
Kepolisian Negara Republik Indonesia, anggota 
kepolisian harus berperilaku yang sesuai dengan norma 
agama, kesopanan, kesusilaan, serta menjunjung tinggi 
hak asasi manusia. Dengan demikian, pemecatan 
anggota kepolisian karena identitasnya sebagai 
individu queer dipandang sebagai bentuk pendisiplinan 
yang dijustifikasi secara hukum. Secara lebih luas, 
kasus-kasus serupa seputar diskriminasi dan kekerasan 
terhadap individu-individu queer di ranah pekerjaan 
juga banyak ditemui di berbagai daerah lainnya, seperti 
Jayapura, Bandung, Surabaya, dan Medan yang berakhir 
pada pemecatan hingga kriminalisasi lebih jauh seperti 
pemenjaraan (The Jakarta Post 2021). 

Situasi ini mencerminkan bahwa diskriminasi 
terhadap individu queer di ranah pekerjaan bukanlah 
kasus yang bersifat insidental ataupun terisolasi, 
melainkan bagian dari pola sistemik yang tersebar luas 
di berbagai sektor dan wilayah. Menurut data dari survei 
PRIDE yang dirilis oleh Magdalene (2020), sebanyak 89 
persen responden menyatakan bahwa tidak terdapat 
kebijakan atau regulasi yang secara eksplisit mengatur 
dan melindungi kelompok LGBT di tempat kerja mereka. 
Temuan ini menunjukkan bahwa mayoritas tempat 
kerja di Indonesia masih belum memiliki instrumen 
formal untuk menjamin hak-hak komunitas queer. 

Hal ini memperparah posisi rentan komunitas 
queer yang tidak hanya menghadapi stigma sosial, 
tetapi juga kekosongan perlindungan hukum di ranah 
pekerjaan. Sebagai pelengkap, kerangka marginalisasi 
temporal ini juga dapat dibaca melalui kritik Kathi 
Weeks dalam The Problem with Work (2011), yang 
secara khusus menyoroti bagaimana kerja dalam 
kapitalisme tidak hanya berfungsi sebagai aktivitas 
ekonomi, tetapi juga sebagai rezim normatif yang 
mendisiplinkan subjek melalui standar produktivitas, 
moralitas kerja, dan orientasi hidup yang linear. Weeks 
menunjukkan bahwa kerja menjadi ukuran utama nilai 

diri dan keberhasilan hidup sehingga mereka yang 
tidak atau tidak dapat menyesuaikan diri dengan ritme 
ini, termasuk komunitas queer, diposisikan sebagai 
“menyimpang” atau kurang bernilai. Dalam konteks 
ini, heterotemporalitas beririsan dengan etika kerja 
kapitalis dalam memaksakan satu model kehidupan 
yang seragam, sementara pengalaman temporal queer 
justru mengungkap keterbatasan dan eksklusivitas 
model tersebut, sekaligus membuka ruang untuk 
membayangkan kehidupan yang tidak semata-mata 
diatur oleh tuntutan kerja dan produktivitas.

Akibatnya, banyak individu queer yang terpaksa harus 
menyembunyikan identitas mereka demi menghindari 
pemecatan, pengucilan, atau perlakuan tidak adil 
lainnya. Dalam konteks ini, tempat kerja menjadi salah 
satu arena utama yang mereproduksi dan memperkuat 
norma-norma heteronormatif, menjadikan komunitas 
queer sebagai subjek yang terus-menerus ditekan untuk 
menyesuaikan diri atau disingkirkan.

Ketiga, persoalan krusial penyebab marginalisasi 
temporal terhadap komunitas queer yang penting 
untuk dibahas adalah diskriminasi dalam konteks 
pernikahan. Dalam masyarakat yang masih 
heteronormatif, pernikahan bukan hanya dipandang 
sebagai institusi legal semata, tetapi juga sebagai 
salah satu standar keberhasilan dan kebahagiaan yang 
diekspektasikan secara sosial serta kultural. Kendati 
demikian, dalam realitasnya, komunitas queer secara 
sistemik dikecualikan dari akses terhadap pernikahan. 
Di Indonesia, pembahasan mengenai pemenuhan hak 
pernikahan bagi komunitas queer masih berada pada 
tahap yang sangat jauh dari realisasi. Tidak hanya tidak 
diakui secara hukum, keberadaan individu queer sebagai 
subjek dengan hak-hak sipil yang setara pun sering kali 
masih ditolak secara sosial, politik, dan institusional.

Lebih lanjut, lebih dari sekadar pengabaian, 
komunitas queer di Indonesia juga masih menghadapi 
diskriminasi yang masif dan sistemik. Dalam 
beberapa konteks lokal, diskriminasi ini bahkan telah 
bertransformasi menjadi bentuk kriminalisasi dan 
kekerasan yang gamblang. Di Provinsi Aceh, misalnya, 
hukum jinayat yang berbasis syariat Islam secara 
langsung mengkriminalisasi pasangan queer. Pasal 
63 Ayat (1) Qanun Aceh Nomor 6 Tahun 2014 tentang 
Hukum Jinayat menyebutkan bahwa setiap orang 
yang melakukan liwath (hubungan seksual sesama 
laki-laki) atau musahaqah (hubungan seksual sesama 
perempuan) dapat dikenai hukuman cambuk hingga 
100 kali atau pidana penjara paling lama 100 bulan. 
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Praktik ini telah dilakukan beberapa kali seperti pada 
kasus dua laki-laki yang dihukum cambuk di hadapan 
publik pada tahun 2017 (Human Rights Watch 2018).

Selain itu, kriminalisasi dan kekerasan terhadap 
pasangan queer juga tercatat terjadi di daerah-daerah 
lain, seperti Jakarta, Surabaya, dan Medan, dengan 
berbagai justifikasi, seperti pelanggaran norma 
kesusilaan dan lainnya. Laporan dari Human Rights 
Watch (2020) mencatat bahwa sejak tahun 2016 
hingga 2019, telah terjadi lebih dari 150 tindakan 
penggerebekan terhadap kelompok atau individu 
yang dipandang sebagai bagian dari komunitas LGBT. 
Penggerebekan ini melanggengkan berbagai bentuk 
kekerasan terhadap komunitas queer, termasuk 
penangkapan secara sewenang-wenang, pelecehan, 
dan penyiksaan. Dalam konteks ini, penolakan terhadap 
hak pernikahan bagi komunitas queer bukan sekadar 
persoalan belum adanya kebijakan yang afirmatif 
terhadap struktur sosial yang ada. Namun, juga tentang 
marginalisasi secara lebih mendalam yaitu normalisasi 
sistem penindasan yang lebih luas dengan mencabut 
hak-hak dasar komunitas queer sebagai subjek hidup, 
termasuk hak atas ruang untuk hidup secara terbuka, 
aman, dan bermartabat.

Keempat, persoalan krusial penyebab marginalisasi 
temporal terhadap komunitas queer yang penting 
adalah diskriminasi berupa invisibilitas dalam sensus 
dan perencanaan sosial. Di Indonesia, meski kekerasan 
dan diskriminasi masih marak terjadi di berbagai 
aspek kehidupan, komunitas queer secara sistematis 
dihapuskan dari pencatatan dan pengumpulan data 
resmi oleh negara. Dalam situs resmi Badan Pusat 
Statistik (BPS), tidak ditemukan data maupun kategori 
yang merepresentasikan keberadaan komunitas queer. 
Pencarian menggunakan kata-kata kunci, seperti 
“LGBT”, “queer”, “transgender”, “lesbian”, “gay”, atau 
“homoseksual” tidak menunjukkan hasil apa pun. 

Padahal, sensus bukan sekadar praktik statistik, 
melainkan bagian dari mekanisme kuasa biopolitik 
yang menentukan siapa yang masuk dalam katergori 
“populasi” yang layak dikelola, dilindungi, dan 
diberi sumber daya (Foucault 1990; Foucault 2007). 
Invisibilitas ini memperkuat siklus ketidakadilan: karena 
tidak ada data, negara merasa tidak perlu membuat 
kebijakan; karena tidak ada kebijakan, ketidaksetaraan 
terus berlangsung; dan karena ketidaksetaraan terus 
berlangsung, komunitas queer terus terpinggirkan, tidak 
hanya secara sosial tetapi juga secara temporal—tidak 
masuk dalam horison masa depan yang diandaikan 
oleh perencanaan negara (Halberstam 2005)

Berbagai bentuk diskriminasi yang dialami oleh 
komunitas queer tersebut, mulai dari stigma sosial 
yang mengakar, penolakan di ranah pekerjaan, 
pengabaian hak untuk menikah, hingga invisibilitas 
dalam sensus dan perencanaan sosial. Secara kolektif, 
menjadi bukti konkret bahwa kehidupan individu 
queer terus-menerus disingkirkan dari struktur waktu 
dominan yang dibentuk oleh norma heteronormatif 
dan kapitalistik. Alih-alih diberi ruang untuk hidup 
dalam waktu mereka sendiri, individu queer justru 
dihadapkan pada penyangkalan, kekerasan, dan 
penghapusan masa depan. Hal ini yang kemudian 
menjadi persoalan pelik yang harus ditelusuri secara 
lebih mendalam.

Dengan demikian, temporalitas queer dapat 
dipahami sebagai konsekuensi langsung dari 
penyingkiran komunitas queer dari heterotemporalitas. 
Namun, ketidakselarasan ini sekaligus membuka 
kemungkinan politis: hidup di luar waktu normatif dapat 
menjadi ruang untuk membayangkan relasi sosial, 
komunitas, dan masa depan yang tidak tunduk pada 
logika cisheteronormatif dan kapitalistik. Berangkat 
dari sini, bagian berikutnya mengelaborasi bagaimana 
harapan dan kepedulian kolektif dapat berfungsi 
sebagai perangkat resistensi yang mengarahkan 
temporalitas queer menuju proyek masa depan yang 
emansipatoris.

Harapan dan Kepedulian kolektif sebagai 
Perangkat Resistensi menuju Masa Depan Queer 
yang Emansipatoris

Dalam kerangka pemikiran Foucault, kekuasaan 
modern bekerja melalui biopower—mekanisme 
kekuasaan yang mengatur tubuh, seksualitas, bentuk 
keluarga, hingga persepsi hingga cara individu dan 
masyarakat memahami kehidupan yang “wajar”, 
termasuk persepsi tentang waktu. Dalam konteks ini, 
heterotemporalitas sebagai lini masa yang ideal adalah 
salah satu instrumen kekuasaan ini, yang mendikte 
bagaimana seseorang seharusnya hidup (Halberstam 
2005). Namun, Foucault juga menegaskan bahwa 
kekuasaan tidak pernah absolut; di setiap operasi 
kekuasaan terdapat kemungkinan resistensi. Dengan 
demikian, kehidupan queer yang berada di luar struktur 
heterotemporal bukan sekadar kondisi pasif akibat 
penyingkiran, melainkan juga sebagai medan politis 
tempat resistensi dapat dirumuskan. Pertanyaannya 
kemudian: dalam kondisi eksklusi dari cara hidup yang 
normatif ini, bagaimana komunitas queer menavigasi 
kehidupannya, serta membayangkan dan mewujudkan 



286

Jurnal Perempuan, Vol. 30 No. 3, 2025, 275—289

perlawanan yang tidak sekadar reaktif, melainkan 
berorientasi pada masa depan yang emansipatoris?

Dalam teori-teori queer, terdapat beragam perangkat 
untuk membayangkan resistensi terhadap struktur 
sosial yang normatif. Secara garis besar, ada dua haluan 
besar yang menandai arah resistensi queer tersebut, 
yakni yang berbentuk asimilasi dan yang berupa 
penolakan. Bentuk resistensi yang mengacu pada 
asimilasi umumnya dilakukan dengan usaha-usaha 
untuk memperjuangkan kesetaraan hak bagi komunitas 
queer agar sama dengan yang dimiliki oleh masyarakat 
pada umumnya. Meski mengacu pada prinsip 
kesetaraan, pragmatisme, dan optimisme, bentuk 
resistensi ini pada akhirnya masih tunduk pada struktur-
struktur sosial yang normatif. Artinya, memperjuangkan 
hak bagi komunitas queer agar dapat menikah dan 
membentuk keluarga nuklir serta menjalani kehidupan 
dalam kerangka stabilitas ekonomi dan sosial tidak 
dapat membongkar struktur cisheteronormatif dan 
kapitalistik yang melatarbelakangi nilai-nilai tersebut 
(Duggan 2003). Akibatnya, bentuk kesetaraan yang 
dicapai dapat mengabaikan keragaman pengalaman 
serta horison kebahagiaan komunitas queer sehingga 
tidak menghasilkan keadilan yang benar-benar 
emansipatoris dan sesuai dengan perspektif queer.

Sementara itu, resistensi berbentuk penolakan 
memberikan kerangka yang menolak asimilasi struktur 
sosial yang normatif dengan beberapa prinsip. 
Umumnya, resistensi berupa penolakan ini dikenal 
sebagai tesis anti-sosial, yakni yang menolak relasi-
relasi normatif (relasi yang dikonstruksi sesuai dengan 
norma-norma cisheteronormatif dan kapitalistik) serta 
juga menolak narasi futurisme reproduktif (gagasan 
bahwa kehidupan harus dijalani demi masa depan yang 
mengacu pada fungsi reproduksi atau melanjutkan 
keturunan). Salah satu tokoh utama dalam tesis 
anti-sosial ini adalah Lee Edelman. Edelman dalam 
karyanya yaitu No Future (2004) menyatakan bahwa 
gagasan tentang harapan, progres dan masa depan 
bukanlah gagasan yang netral, melainkan dikonstruksi 
untuk mereproduksi dan menguatkan sistem yang 
memarginalkan komunitas queer dalam narasi futurisme 
reproduktif. Selain itu, Edelman juga memandang 
bahwa horison subjek-subjek queer pada dasarnya 
tidak sama dengan narasi futurisme reproduktif itu 
sendiri. Karenanya, asimilasi bukanlah upaya resistensi. 
Ia memandang bahwa resistensi queer bukanlah upaya-
upaya yang dilakukan agar individu-individu queer 
dapat diterima sebagai subjek yang setara dalam 
masyarakat, melainkan komunitas queer harus berperan 

sebagai agen-agen yang terus menolak orde-orde sosial 
yang normatif secara total sebagai bentuk perlawanan 
yang disruptif. Kendati demikian, meski memberikan 
perangkat resistensi radikal yang membongkar sistem 
secara lebih mendalam, tesis-tesis anti-sosial pada 
akhirnya berpotensi berujung pada nihilisme dan 
stagnannya perubahan bagi realitas marginalisasi yang 
dialami oleh komunitas queer, utamanya marginalisasi 
temporal. Selain itu, penempatan queerness sebagai 
posisi anti-relasional juga menyulitkan pembentukan 
resistensi yang bersifat kolektif dan berjangka panjang, 
padahal perlawanan kerap membutuhkan jejaring, daya 
tahan, dan praktik kepedulian.

Berdasarkan pertimbangan tersebut, tulisan 
ini memosisikan resistensi queer yang memadai 
untuk menavigasi marginalisasi temporal sebagai 
resistensi yang memenuhi kriteria berikut. Pertama, 
resistensi tidak boleh bertumpu pada nilai-nilai 
cisheteronormatif dan kapitalistik sehingga perlawanan 
dapat membongkar persoalan secara struktural. Kedua, 
resistensi harus membuka ruang untuk relasi dalam 
rangka membentuk perlawanan yang bersifat kolektif 
dan inklusif. Ketiga, resistensi tidak boleh bersifat 
nihilistik sehingga memungkinkan perjuangan untuk 
perubahan yang nyata secara politik, sosial, dan kultural 
untuk masa depan. 

Foucault menawarkan gagasan penting tentang 
relasi antara individu-individu queer di luar relasi yang 
konvensional dan normatif. Konsep tersebut pertama 
kali dimuat dalam satu wawancara yang berjudul 
“Friendship as a Way of Life” dan dipublikasikan dalam 
sebuah majalah komunitas gay Prancis bernama Gai Pied 
(1981), pada konteks ketika komunitas queer, khususnya 
laki-laki gay, berada dalam persekusi dan stigma yang 
masif pada masa krisis epidemi AIDS. Melampaui stigma 
yang mereduksi homoseksualitas sebagai hubungan 
seksual semata, Foucault membayangkan friendship 
(pertemanan) sebagai cara hidup, yakni bentuk relasi 
yang memungkinkan etika dan budaya baru yang 
tidak harus mengikuti institusi relasi yang mapan. Ia 
menekankan bahwa cara hidup semacam ini dapat 
dibagi lintas usia, status, dan aktivitas sosial serta dapat 
melahirkan relasi intens yang tidak menyerupai relasi-
relasi yang telah dilembagakan. Dari sana, sebuah 
budaya dan etika dapat dibentuk (Foucault 1997).1

Melalui konsep friendship as a way of life, Foucault 
memosisikan pertemanan Foucault bukan sekadar 
kedekatan personal, melainkan sebagai praktik etis 
yang membuka kemungkinan cara hidup baru. Dalam 
kerangka ini, relasi tidak direduksi pada logika reproduktif 
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atau norma keluarga nuklir, melainkan menjadi ruang 
eksperimentasi sosial yang memungkinkan cara-cara 
hidup lain, termasuk cara-cara membentuk komunitas, 
mengorganisasi kepedulian, dan merumuskan makna 
hidup di luar horison heteropatriarkal. Dengan 
demikian, friendship dapat dipahami sebagai medium 
praksis untuk resistensi kolektif yang tidak hanya 
menolak norma, tetapi juga membangun bentuk relasi 
alternatif sebagai basis dunia sosial yang lain.

Meskipun gagasan Michel Foucault ini membuka 
horison penting dalam membayangkan relasi queer di 
luar kerangka normatif, sejumlah kritik menilai bahwa 
pendekatannya masih cenderung maskulin, terutama 
karena berangkat dari pengalaman laki-laki gay dan 
kurang mengakomodasi kompleksitas relasi yang 
dialami oleh perempuan serta subjek nonmaskulin 
lainnya. Untuk menjembatani keterbatasan tersebut, 
penelitian ini juga mengangkat pemikiran Sasha 
Roseneil dalam Foregrounding Friendship: Feminist 
Pasts, Feminist Futures” (2006) yang menempatkan 
pertemanan dalam kerangka feminis sebagai bacaan 
penting bagi pembentukan relasi personal, praktik 
kepedulian, dan solidaritas yang tidak terpusat pada 
norma heteroseksual maupun institusi keluarga 
tradisional. Pendekatan Roseneil memungkinkan 
pembacaan yang lebih inklusif terhadap praktik 
pertemanan sebagai basis kehidupan sosial alternatif 
yang melampaui batasan-batasan yang masih tersisa 
dalam kerangka Foucault.

Sasha Roseneil mengutarakan friendship 
sebagai bentuk relasi sosial yang esensial untuk 
membentuk komunitas dan identitas dalam sejarah 
pergerakan feminis secara politik. Karenanya, Roseneil 
mengajukannya sebagai elemen yang penting 
untuk agenda masa depan feminisme, utamanya 
untuk menentang familialisme heteronormatif yang 
mendominasi pembahasan tentang kebijakan sosial. 
Roseneil berargumen bahwa untuk memahami situasi 
dan masa depan intimasi dan care, pertemanan perlu 
diposisikan sebagai relasi sosial utama, sementara 
“keluarga” dan pasangan heteroseksual perlu 
didesentralisasi dalam imajinasi intelektual kita 
(Roseneil 2006).2 Dalam kerangka ini, argumen Roseneil 
dapat diperdalam melalui pemikiran Holly Lewis dalam 
“The Politics of Everybody” (2016), khususnya terkait 
pentingnya membangun solidaritas lintas identitas 
berbasis kondisi material bersama, alih-alih semata-
mata identitas yang terfragmentasi. Dengan demikian, 
friendship tidak hanya menjadi ruang intim alternatif, 
tetapi juga dapat berfungsi sebagai basis politik 

kolektif yang menghubungkan praktik kepedulian 
dengan perjuangan yang lebih luas melawan struktur 
kapitalisme dan heteropatriarki. Dengan demikian, 
friendship dapat menjadi perangkat untuk membentuk 
komunitas dan praktik kepedulian yang tidak tunduk 
pada logika relasi normatif. Perangkat ini juga relevan 
untuk kritik feminis atas institusi heteroseksualitas yang 
kerap memarginalkan perempuan (Rich 1980). 

Selain Foucault dan Roseneil, José Esteban Muñoz 
menawarkan perangkat konseptual yang memperkaya 
kerangka resistensi kolektif. Dalam Disidentifications 
(1999), Muñoz memperkenalkan konsep disidentifikasi 
(disidentification), yakni strategi tentang bagaimana 
individu-individu queer dapat memosisikan diri dalam 
menghadapi nilai-nilai normatif di kehidupan. Melalui 
disidentifikasi, komunitas queer membaca nilai-nilai 
normatif secara kritis, memaknainya sesuai horison 
yang queer, kemudian mentransformasi nilai-nilai itu 
menjadi nilai-nilai baru untuk membentuk cara-cara 
hidup yang lebih emansipatoris. Artinya, disidentifikasi 
menunjukkan bahwa kehidupan komunitas queer yang 
dilingkupi nilai-nilai normatif bukan merupakan situasi 
yang tetap. Nilai-nilai normatif yang berkaitan erat 
dengan aspek sosial, politik, dan kultural dapat terus 
dibongkar, diimajinasikan kembali, dibentuk ulang dan 
dimaknai untuk pembebasan bagi kelompok marginal, 
khususnya secara kolektif melalui resistensi dalam relasi 
yang nonkonvensional sebagaimana yang dibayangkan 
oleh Foucault. 

Dalam Cruising Utopia (2009), Muñoz 
mengategorisasikan dua jenis utopia, yakni utopia 
abstrak (abstract utopia) dan utopia konkret (concrete 
utopia). Alih-alih sebagai utopia abstrak atau fantasi 
yang naif, Muñoz memosisikan masa depan queer (queer 
futurity) sebagai utopia konkret, suatu horison atau 
idealitas yang terus dibayangkan, dituju, dan dibangun 
(endless becoming). Dengan mengacu pada pemikiran 
Ernst Bloch dalam The Principle of Hope (1986), resistensi 
queer berupa perlawanan menuju utopia konkret yang 
diteorikan oleh Muñoz diformulasikan sebagai bentuk 
resistensi yang dipraktikkan dengan harapan secara 
kolektif (collective hope) melalui aksi-aksi komunal 
(communal action). Hal ini sejalan dengan formulasi 
Foucault tentang relasi nonnormatif dalam bentuk 
friendship sebagai elemen praksis untuk membentuk 
resistensi kolektif sekaligus sebagai cara hidup baru 
yang mengacu pada nilai yang resisten, other-related, 
dan inovatif. 
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Dengan demikian, resistensi queer terhadap 
heterotemporal tidak memadai jika berhenti pada 
dikotomi antara asimilasi dan penolakan total yang 
anti-relasional. Resistensi yang efektif dan transformatif 
perlu bersifat kolektif, kontekstual, dan mengakar pada 
pengalaman nyata komunitas queer. Dalam kondisi 
terasingkan dari struktur sosial dominan, komunitas 
queer, khususnya di Indonesia, berada dalam penindasan 
dan perjuangan bersama (shared estrangement). Dalam 
konteks ini, konsep friendship sebagai cara hidup yang 
dibayangkan Foucault, serta strategi disidentifikasi dan 
utopia queer yang dirumuskan Muñoz, menyediakan 
kerangka yang lebih fleksibel dan inklusif untuk 
membayangkan relasi, komunitas, dan masa depan 
yang tidak tunduk pada logika dominan. Melalui relasi-
relasi non-normatif yang dibangun dengan kepedulian 
dan harapan, resistensi queer tidak hanya menolak 
sistem yang memarginalkan, tetapi juga merakit dunia 
sosial yang baru, yakni dunia yang lebih adil dan terbuka 
terhadap kemungkinan hidup yang beragam.

Penutup

Temporalitas queer merupakan konsekuensi dari 
marginalisasi oleh heterotemporalitas dan kapitalisme 
tetapi juga memuat potensi subversif untuk menciptakan 
ruang hidup alternatif melalui resistensi sehari-hari. 
Adanya temporalitas queer mengungkapkan bahwa 
struktur-struktur sosial yang selama ini dipandang 
sebagai hal yang universal sebenarnya dikonstruksi 
oleh sistem kapitalisme melalui normalisasi nilai-
nilai tertentu, termasuk heteronormativitas. Sistem 
kapitalisme, melalui perangkat heteronormativitas, 
tidak hanya mengatur proses produksi ekonomi, tetapi 
juga mencengkeram cara individu mempersepsi waktu, 
mendefinisikan kebahagiaan, dan mengklaim bentuk-
bentuk eksistensi yang sah. 

Namun, kehidupan individu queer di luar lini masa 
heterotemporalitas dan definisi kebahagiaan normatif 
tidak dapat dibaca sebagai kegagalan, melainkan cara 
hidup yang bernilai dan penuh makna. Dalam kondisi 
eksklusi dari standar normatif tersebut, resistensi dapat 
dibangun melalui relasi-relasi nonkonvensional yang 
berlandaskan nilai kepedulian dan harapan sebagai 
upaya menentang norma-norma heteropatriarkal dan 
mewujudkan perubahan yang nyata secara sosial, 
politik, dan kultural bagi masa depan komunitas queer. 
Dengan demikian, keadilan sosial tidak dapat direduksi 
pada klaim kesetaraan hak yang bersifat universal 
semata, melainkan perlu dibaca secara kritis dengan 
memperhatikan cara-cara spesifik dan halus ketika 

struktur sosial memproduksi penindasan terhadap 
kelompok tertentu, termasuk melalui pengaturan atas 
waktu dan masa depan

Tulisan ini menegaskan bahwa pembacaan terhadap 
temporalitas queer, kritik atas heterotemporalitas, serta 
pengembangan konsep friendship tidak dimaksudkan 
sebagai upaya untuk sepenuhnya keluar dari realitas 
material kerja dan reproduksi, melainkan untuk 
menggugat sentralitas keduanya sebagai kerangka 
utama dalam mengorganisasi kehidupan sosial. 
Dengan merujuk pada gagasan Michel Foucault 
serta dikembangkan melalui pembacaan feminis dan 
materialis, tulisan ini memosisikan friendship bukan 
sebagai strategi yang berdiri sendiri atau sebagai 
pelarian dari kerja, tetapi sebagai bagian dari proyek yang 
lebih luas: membayangkan ulang organisasi kehidupan 
sosial di luar kerangka yang menjadikan kerja dan 
reproduksi sebagai pusat. Dalam arti ini, pertanyaannya 
adalah bagaimana friendship berkontribusi sebagai 
pembuka kemungkinan-kemungkinan emansipatoris 
yang selama ini tertutup oleh logika waktu dan relaasi 
yang kapitalis dan hegemonik. Dengan demikian, 
praktik-praktik relasional yang lahir dari pengalaman 
queer dapat dipahami tidak hanya sebagai respons 
terhadap marginalisasi, tetapi juga sebagai sumber 
imajinasi politik untuk merumuskan bentuk kehidupan 
bersama yang lebih adil, inklusif, dan terbuka terhadap 
keberagaman cara hidup.

 Penelitian ini menunjukkan bagaimana komunitas 
queer mengalami bentuk marginalisasi yang kompleks, 
yakni marginalisasi temporal, sekaligus memiliki 
potensi resistensi yang dapat dikembangkan secara 
kolektif melalui praktik relasional yang tidak tunduk 
pada logika dominan. Kendati demikian, penelitian 
ini memiliki keterbatasan, terutama karena bertumpu 
pada data sekunder yang belum sepenuhnya 
menangkap keberagaman pengalaman komunitas 
queer di Indonesia secara komprehensif. Oleh karena 
itu, penelitian ini membuka ruang bagi studi-studi 
lanjutan yang lebih empirik dan kontekstual untuk 
memperdalam pemahaman tentang bagaimana 
marginalisasi temporal dialami, dinegosiasikan, dan 
dilawan dalam kehidupan sehari-hari komunitas queer, 
demi membangun horison masa depan yang lebih adil 
dan emansipatoris bagi subjek-subjek yang beragam.
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