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elama beberapa dekade terakhir, fenomena

penelitian feminis semakin menegaskan bahwa

ketidakadilan gender tidak pernah berdiri sendiri
sebagai fenomena tunggal, melainkan bekerja melalui
persinggungan hubungan kuasa yang rumit—meliputi
gender, kelas, seksualitas, norma budaya, serta struktur
ekonomi-politik. Pendekatan interseksionalitas yang
diperkenalkan oleh Kimberlé Crenshaw (1989, 2013)
kini tidak hanya menjadi sekedar kerangka utama untuk
memahami bagaimana berbagai bentuk penindasan
tidak hanya saling bertumpuk, tetapi juga saling
memperkuat dalam membentuk pengalaman hidup
perempuan dan kelompok marjinal. Tidak hanya itu,
pendekatan interseksionalitas juga menjadi relevan
dengan mempertimbangkan ketidakadilan gender
yang makin beragam bentuknya, dalam rupa dan label
yang berbeda, tetapi masih dapat dianggap sebagai
bentuk penindasan terhadap perempuan. Dalam
edisi JP 122 kali ini, pendekatan Crenshaw digunakan
dengan kesadaran tersebut dalam tema "Normalisasi
Opresi Perspektif Feminis
Interseksional atas Tubuh, Kerja, dan Kehidupan Sosial’,
yang berusaha mengeksplorasi bagaimana penindasan
diinstitusionalisasi dalam kehidupan sehari-hari serta
bagaimana subjek-subjek yang terdampak merespons,
bernegosiasi, dan melawan.

dan Politik Resistensi:

Dalam edisi kali ini, terdapat lima artikel yang
mengungkapkan bahwa penindasan tidak
muncul dalam bentuk kekerasan yang terlihat jelas,
tetapi sering beroperasi secara halus melalui normalisasi
norma sosial, kebijakan, dan praktik sehari-hari yang
dianggap “biasa”. Dalam hal ini, Iris Marion Young (1990,
2005) menekankan bahwa penindasan memiliki sifat
struktural dan dapat berlangsung melalui kebiasaan,
simbol, serta institusi sosial yang terlihat netral.
Oleh karena itu, memahami opresi membutuhkan
pendekatan yang tidak hanya mengenalibentuk-bentuk
ketidakadilan, tetapi juga mengungkap mekanisme
yang menormalisasi ketidakadilan tersebut.

selalu

Artikel pertama dalam edisi ini merupakan
karya Digsha Satya Alifya dan Ida Ruwaida yang
menyoroti  dimensi  interseksionalitas  dengan
membahas diskriminasi berlapis yang dialami oleh
perempuan pekerja kerah biru di sektor F&B dan
ritel. Melalui perspektif feminisme sosialis, tulisan
ini mengungkapkan bahwa penindasan terhadap
tidak
patriarki, tetapi juga dari logika kapitalisme yang
memanfaatkan tenaga kerja murah (Lorber 1997).
Selama ini, dalam pemikiran awam, banyak yang
berpikir bahwa diskriminasi di tempat kerja seringnya
berasal dari pimpinan tempat korban bekerja. Akan
tetapi dalam tulisan ini, para penulis membuktikan
bahwasanya diskriminasi tidak hanya berasal dari
pimpinan, tetapi juga dari sesama rekan kerja dan

perempuan semata-mata bersumber dari

konsumen serta didukung oleh norma budaya yang
membenarkan kekerasan dan eksploitasi.
demikian, para pekerja perempuan memperlihatkan

Namun

beragam bentuk agensi—mulai dari bertahan,
melawan, hingga meninggalkan situasi kerja yang
beracun—yang mencerminkan dinamika perlawanan

di tengah keterbatasan.

Masih dalam konteks bekerja, tetapi dalam sektor
ekowisata, artikel karya dalam artikel yang ditulis oleh
Fairuz Rafidah Aflaha, Widya Hasian Situmeang, &
Amrina Rosyada menawarkan sudut pandang empiris
terkait solidaritas perempuan dalam lingkup ekonomi-
ekologi. Penelitian ini
perempuan Bugis di Pulau Kelapa Dua mengalami
keterbatasan akses serta dominasi laki-laki
sektor ekowisata. Namun, mereka secara bersama-sama
menciptakan strategi bertahan melalui solidaritas dan
inisiatif berbasis komunitas. Dalam perspektif Feminist
Political Ecology (Rocheleau et al. 1996), pengalaman
ini membuktikan bahwa perempuan tidak hanya

mengungkapkan bahwa

dalam

menjadi korban marginalisasi, tetapi juga berperan
penting dalam menghasilkan pengetahuan lokal dan
menjalankan praktik keberlanjutan.
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Berbeda dengan kedua artikel sebelumnya, dalam
artikel ketiga ini, berfokus kepada ekspektasi terhadap
tubuh perempuan. Meskipun sudah sering dibahas di
berbagai tempat, tetapi tetap menjadi ruang opresi
bagi perempuan. Dalam artikel ini, tubuh sebagai ruang
opresi dan perlawanan dibahas lebih lanjut dalam oleh
Kezia Krisan Putri Harsono & Abby Gina Boang Manalu.
Dengan menggunakan kerangka five faces of oppression
dari Iris Marion Young (1990), tulisan ini menganalisis
bagaimana aturan berpakaian, terutama pemaksaan
jilbab, berfungsi sebagai mekanisme penindasan
yang otonomi tubuh  perempuan.
Dengan pendekatan epistemologi sudut pandang
feminis, pengalaman perempuan dianggap sebagai
sumber pengetahuan yang valid untuk mengungkap

membatasi

ketidakadilan struktural. Artikel ini menekankan bahwa
tubuh perempuan bukan hanya objek regulasi, tetapi
juga arena perjuangan untuk memperoleh kembali
subjektivitas.

Sementara, dalam artikel keempat yang
dituliskan oleh Kumara Anggita & Thera Widyastuti
mengungkapkan bagaimana opresi dilanggengkan
melalui produksi budaya, terutama dalam sastra.
Melalui pembacaan karya Leo Tolstoy dari sudut
pandang feminisme eksistensialis Simone de Beauvoir
(2016), tulisan ini mengungkap bagaimana institusi
pernikahan seperti Kristen Ortodoks dibangun sebagai
cakrawala normatif kebahagiaan yang sebenarnya
menuntut penyangkalan atas subjektivitas perempuan.
Pernikahan bukan hanya hubungan pribadi, tetapi juga
merupakan mekanisme ideologis yang mereproduksi
hubungan kekuasaan patriarkal. Dalam konteks ini,
sastra berperan sebagai medium yang bukan hanya
mencerminkan realitas sosial, tetapi juga menjadikan
subordinasi perempuan sebagai hal yang dianggap
alami.

Artikel  kelima oleh Ningdyah

Lestari & Abby Gina Boang Manalu memperluas

yang ditulis

pembahasan ini ke ranah temporal menggunakan
konsep queer temporality (Halberstam 2005). Artikel
ini mengungkapkan bagaimana heteronormativitas
dan kapitalisme tidak hanya mengendalikan tubuh
serta hubungan tetapi juga membentuk
pengalaman waktu melalui konsep yang dikenal
sebagai heterotemporalitas. Dalam konteks ini,
kehidupan yang disebut “ideal” dirancang secara
linear—mulai dari pendidikan, pekerjaan, pernikahan,
hingga reproduksi—yang
mengesampingkan komunitas queer. Namun, daripada
sekadar menjadi korban, pengalaman temporal yang
berada di luar norma tersebut justru mengungkapkan
potensi perlawanan melalui harapan dan solidaritas
kolektif sebagai dasar bagi politik masa depan yang
emansipatoris.

sosial,

secara sistematis

Jika kita melihat secara menyeluruh, kelima artikel
ini mengungkapkan bahwa penindasan terjadi dan
sampai saat ini, berlangsung dalam berbagai aspek—
tubuh, waktu, kerja, keluarga, dan lingkungan—serta
terlembagakan melalui norma sosial, kebijakan, dan
praktik sehari-hari. Namun, sama pentingnya, edisi
ini juga menegaskan bahwa subjek-subjek yang
termarginalkan tidak pernah sepenuhnya bersikap pasif.
Mereka terus mengembangkan strategi perlawanan
melalui solidaritas kolektif, aktivitas sehari-hari, dan
penciptaan pengetahuan alternatif.

Oleh karena itu, edisi kali ini tidak hanya diharapkan
dapat memetakan berbagai bentuk ketidakadilan,
tetapi juga mengundang Anda, para pembaca Jurnal
Perempuan, untuk mengenali potensi transformasi yang
muncul dari pengalaman hidup dalam marginalitas itu
sendiri. Dengan semangat feminisme interseksional,
perlawanan tidak selalu terwujud dalam gerakan besar,
melainkan juga dalam tindakan-tindakan kecil yang
menentang norma dan menciptakan peluang bagi
dunia yang lebih adil dan setara (Patricia Beata Kurnia).
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This study reveals the multi-layered or multiple discriminations
that practices experienced by female workers in the F&B (Food and
Beverage) and retail sectors in Depok City. Actually, women workers
in this sector face not only discrimination from employers, but also
from consumers and colleagues, which exacerbates their vulnerability.
This study uses an intersectionality approach with a socialist feminist
perspective to analyze how gender and competitive labor market
conditions exacerbate the injustices they experience. This study
method is basically a case study on the experience of women who
have experienced discrimination. However, this article is more built on
survey data that aims to identify and map the forms of discrimination
experienced by women workers in the F&B and retail sectors. The survey
findings show that discrimination occurs in various forms, as well as the
response of the boss and the work environment. The analysis indicates
that there are various factors that are intertwined as backgrounds,
namely gender factors, social class, power relations in the workplace,
structural and cultural issues, and economic demands.

Keywords: multiple discriminations, blue collar women workers,
intersectionality, work environment

Penelitian ini mengungkap praktik diskriminasi berlapis yang dialami
perempuan pekerja di sektor F&B (Food and Beverage) dan ritel di
Kota Depok. Perempuan pekerja di sektor ini tidak hanya menghadapi
diskriminasi dari pemberi kerja, tetapi juga dari konsumen dan
rekan kerja yang memperburuk kerentanan mereka. Penelitian ini
menggunakan pendekatan interseksionalitas dengan perspektif
feminis sosialis untuk menganalisis bagaimana gender dan kondisi
pasar tenaga kerja yang kompetitif memperburuk ketidakadilan yang
mereka alami. Metode kajian ini pada dasarnya studi kasus pada
pengalaman perempuan yang pernah mengalami diskriminasi. Namun,
tulisan ini lebih dibangun berpijak dari data survei yang bertujuan
mengidentifikasi dan memetakan bentuk-bentuk diskriminasi yang
dialami perempuan pekerja di sektor F&B dan ritel. Temuan survei
menunjukkan bahwa diskriminasi terjadi dalam berbagai bentuk,
demikian pula respon atasan maupun lingkungan kerja. Berpijak dari
data survei maupun wawancara mendalam, analisis mengindikasikan
adanya berbagai faktor yang berkelindan sebagai latar, yakni faktor
gender, kelas sosial, relasi kuasa di tempat kerja, isu struktural dan
kultural, serta tuntutan ekonomi.

Kata kunci: diskriminasi berlapis, perempuan pekerja kerah biru,
interseksionalitas, lingkungan kerja
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Women'’s vulnerability is often linked to weak solidarity within a group.
On Kelapa Dua Island, Seribu Islands Regency, Jakarta, also known as
Kampung Bugis, there is a group of women of Bugis descent struggling
to meet their daily needs amidst the uncertain income of their
husbands, the majority of whom are former fishermen. Uncertainty
about going to sea has driven husbands to change professions, and
in the process, the women struggle to support their families’ finances
by selling products and services. One alternative livelihood pursued by
the people of Kelapa Dua Island is ecotourism, given the island’s famed
marine beauty. Despite limited access, these women in the northern
tip of Jakarta Province struggle to find a place in this male-dominated
industry.

Keywords: solidarity, women, ecotourism, small island

Kerentanan perempuan sering dikaitkan dengan lemahnya solidaritas
perempuan dalam suatu kelompok. Di Pulau Kelapa Dua, Kabupaten
Kepulauan Seribu, DKI Jakarta, yang juga dikenal dengan Kampung
Bugis, terdapat kelompok perempuan keturunan Bugis yang berjuang
menopang kebutuhan sehari-hari di tengah ketidakpastian pendapatan
suami mereka yang mayoritas adalah mantan nelayan. Ketidakpastian
dalam melaut mendorong para suami untuk beralih profesi. Dalam
prosesnya, para perempuan berjibaku menjadi penopang ekonomi
keluarga dengan menjajakan produk atau jasa. Salah satu alternatif
nafkah yang digeluti masyarakat Pulau Kelapa Dua adalah ekowisata,
mengingat Pulau Kelapa Dua terkenal dengan keindahan lautnya.
Dengan segala keterbatasan akses, para perempuan di ujung utara
Provinsi DKl Jakarta ini berjuang mencari tempat di dalam industri yang
masih didominasi laki-laki.

Kata kunci: solidaritas, perempuan, ekowisata, pulau kecil
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Based on women’s experiences documented in Human Rights Watch'’s
report “| Wanted to Run Away: Abusive Dress Codes for Women and
Girls in Indonesia” (2021), this article argues that the institutional
imposition of the jilbab in Indonesia restricts women'’s bodily autonomy
and produces structural harm. Drawing on a feminist perspective and
Iris Marion Young's framework of the five faces of oppression, the study
examines how dress-code regulations enacted by local governments
and educational institutions operate as mechanisms of oppression. The
analysis is limited to cases reported by Human Rights Watch and does
not address the broader meanings or practices of wearing the hijab.
Methodologically, the article combines a literature review with feminist
standpoint epistemology and Young's concept of seriality to read
women’s narratives as situated knowledge of structural injustice. The
findings identify four dominant forms of oppression in the documented
cases: marginalization, powerlessness, cultural imperialism, and
violence.

Keywords: oppression against women, dress code, hijab, five faces of
oppression, lived body

Berdasarkan pengalaman perempuan yang didokumentasikan dalam
laporan Human Rights Watch Aku Ingin Lari Jauh: Ketidakadilan Aturan
Berpakaian bagi Perempuan di Indonesia (2021), tulisan ini berargumen
bahwa pelembagaan aturan penggunaan simbolisasi agama (wajib
jilbab) membatasi otonomi tubuh perempuan dan menghasilkan
kerugian yang bersifat struktural. Dengan menggunakan perspektif
feminis dan kerangka teori lima wajah penindasan Iris Marion Young,
penelitian ini menganalisis bagaimana regulasi berpakaian yang
diberlakukan oleh pemerintah daerah dan institusi pendidikan
beroperasi sebagai mekanisme opresi. Pembahasan dibatasi pada
kasus-kasus dalam laporan Human Rights Watch dan tidak membahas
pemaknaan maupun praktik berjilbab secara luas. Secara metodologis,
tulisan ini menggabungkan studi kepustakaan dengan pembacaan
melalui feminist standpoint epistemology dan konsep serialitas
Young untuk menempatkan narasi perempuan sebagai pengetahuan
tersituasi tentang ketidakadilan struktural. Hasil analisis menunjukkan
empat bentuk opresi yang dominan: marginalisasi, ketidakberdayaan,
imperialisme kultural, dan kekerasan.

Kata kunci: opresi terhadap perempuan, aturan berpakaian, jilbab, lima
wajah penindasan, lived body
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Through a feminist existentialist reading of Leo Tolstoy’s novel Semeinoe
schaste (Family Happiness, 1859), this article examines how the
institution of marriage is represented as a mechanism that consolidates
gender ideology in nineteenth-century Russian literature. Drawing on
Simone de Beauvoir's concepts of immanence-transcendence and
otherness, the study analyzes the female protagonist’s lived experience
within marital relations that are constructed as a domestic and moral
space, as well as a normative horizon of happiness. The analysis
shows that Tolstoy reproduces patriarchal ideology through four main
narrative patterns: unequal spousal relations, the monsterization of the
female character, a cycle of transgression-punishment-repentance,
and the triumph of male values and perspectives at the end of the
story. In this novel, family happiness becomes possible only through
women’s subordination and the denial of their subjectivity and
transcendental potential. This article argues that Family Happiness
does not merely represent nineteenth-century Russian social norms
but operates as a narrative device that tends to normalize and sustain
patriarchal marriage; this claim is demonstrated through a mapping of
the narrative patterns presented in the analysis section.

Keywords: nineteenth-century Russian literature, feminist existentialism,
marriage, patriarchal ideology, Leo Tolstoy

Melalui pembacaan feminis eksistensialis terhadap novel CemetiHoe
cyacmee atau Keluarga Bahagia (1935) karya Leo Tolstoy, artikel ini
menelaah bagaimana institusi pernikahan direpresentasikan sebagai
mekanisme pengukuhan ideologi gender dalam sastra Rusia abad ke-
19. Dengan menggunakan perspektif Simone de Beauvoir, khususnya
konsep immanence-transcendence dan otherness, penelitian ini
menganalisis pengalaman tokoh perempuan dalam relasi pernikahan
yang dikonstruksikan sebagai ruang domestik dan moral, sekaligus
sebagai horizon normatif kebahagiaan. Analisis menunjukkan bahwa
Tolstoy mereproduksi ideologi patriarki melalui empat pola naratif
utama, yakni ketimpangan relasi suami-istri, monsterisasi tokoh
perempuan, mekanisme pelanggaran-penghukuman-pertobatan,
serta kemenangan nilai dan perspektif laki-laki di akhir cerita.
Kebahagiaan keluarga dalam novel ini hanya dimungkinkan melalui
penundukan perempuan dan penyangkalan atas subjektivitas serta
potensi transendensinya. Artikel berargumen bahwa Keluarga Bahagia
(1859) tidak hanya merepresentasikan norma sosial Rusia abad ke-19,
tetapi bekerja sebagai perangkat naratif yang cenderung menormalkan
dan mempertahankan institusi pernikahan patriarkal; klaim ini
ditunjukkan melalui pemetaan pola-pola naratif pada bagian analisis.

Kata kunci: sastra Rusia abad ke-19, feminisme eksistensialis,
pernikahan, ideologi patriarki, Leo Tolstoy
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The queer community remains among the groups that continue to
experience multiple forms of marginalization in society. One of these
is temporal marginalization, a condition in which discrimination
across different spheres of life prevents queer individuals from living
according to the socially constructed “ideal” life timeline. Excluded from
this normative temporal framework, queer communities are rendered
marginal and come to perceive and navigate time and life differently.
This paper examines Jack Halberstam'’s concept of queer temporality to
articulate experiences of time that unfold outside normative temporal
regimes, particularly as they are lived by queer communities. Through
conceptual analysis based on literature review and secondary research,
the study traces how heteronormativity and capitalist values structure
mechanisms of temporal marginalization in queer life, with a specific
focus on the Indonesian context. In response to this oppression, the
paper foregrounds the political significance of hope and collective
care in shaping future-oriented queer resistance. It argues that queer
temporality, while emerging because of discrimination, also holds
subversive potential to ignite forms of resistance grounded in hope and
collective care, oriented toward the realization of a more radical and
emancipatory queer future.

Keywords: ~ queer  temporality,
heteronormativity, hope, collective care

temporal marginalization,

Komunitas queer merupakan salah satu kelompok yang masih
mengalami berbagai bentuk marginalisasi dalam masyarakat. Salah
satu bentuk marginalisasi tersebut adalah marginalisasi temporal
yakni kondisi ketika diskriminasi di berbagai aspek kehidupan
mengakibatkan individu-individu queer tidak dapat menjalani hidup
sesuai dengan konstruksi lini masa kehidupan “ideal” yang dimiliki
masyarakat. Akibat eksklusi dari kerangka waktu normatif tersebut,
komunitas queer terpinggirkan sehingga mempersepsi waktu dan
menavigasi kehidupan secara berbeda. Tulisan ini mengkaji pemikiran
Jack Halberstam tentang temporalitas queer untuk mengartikulasikan
pengalaman atas waktu yang berada di luar rezim temporal yang
normatif, khususnya sebagaimana dialami oleh komunitas queer.
Melalui analisis konseptual berbasis studi kepustakaan dan riset
sekunder, penelitian ini menelusuri jejak heteronormativitas dan nilai-
nilai kapitalistik dalam cara kerja marginalisasi temporal atas kehidupan
queer, dengan menempatkannya dalam konteks masyarakat Indonesia.
Sebagai respons atas opresi tersebut, tulisan ini menonjolkan
pentingnya harapan dan kepedulian kolektif sebagai basis politis bagi
perlawanan queer yang berorientasi pada masa depan. Tulisan ini
berargumen bahwa meski terbentuk sebagai konsekuensi diskriminasi,
temporalitas queer memiliki potensi subversif untuk memantik bentuk-
bentuk perlawanan yang berakar pada harapan dan kepedulian
kolektif demi mewujudkan masa depan queer yang lebih radikal dan
emansipatoris.

Kata  kunci:  temporalitas  queer,  marginalisasi
heteronormativitas, harapan, kepedulian kolektif
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Abstract

This study reveals the multi-layered or multiple discriminations that practices experienced by female workers in the F&B (Food and
Beverage) and retail sectors in Depok City. Actually, women workers in this sector face not only discrimination from employers, but also
from consumers and colleagues, which exacerbates their vulnerability. This study uses an intersectionality approach with a socialist
feminist perspective to analyze how gender and competitive labor market conditions exacerbate the injustices they experience. This
study method is basically a case study on the experience of women who have experienced discrimination. However, this article is
more built on survey data that aims to identify and map the forms of discrimination experienced by women workers in the F&B and
retail sectors. The survey findings show that discrimination occurs in various forms, as well as the response of the boss and the work
environment. The analysis indicates that there are various factors that are intertwined as backgrounds, namely gender factors, social
class, power relations in the workplace, structural and cultural issues, and economic demands.

Keywords: multiple discriminations, blue collar women workers, intersectionality, work environment

Abstrak

Penelitian ini mengungkap praktik diskriminasi berlapis yang dialami perempuan pekerja di sektor F&B (Food and Beverage) dan ritel di
Kota Depok. Perempuan pekerja di sektor ini tidak hanya menghadapi diskriminasi dari pemberi kerja, tetapi juga dari konsumen dan
rekan kerja yang memperburuk kerentanan mereka. Penelitian ini menggunakan pendekatan interseksionalitas dengan perspektif
feminis sosialis untuk menganalisis bagaimana gender dan kondisi pasar tenaga kerja yang kompetitif memperburuk ketidakadilan
yang mereka alami. Metode kajian ini pada dasarnya studi kasus pada pengalaman perempuan yang pernah mengalami diskriminasi.
Namun, tulisan ini lebih dibangun berpijak dari data survei yang bertujuan mengidentifikasi dan memetakan bentuk-bentuk
diskriminasi yang dialami perempuan pekerja di sektor F&B dan ritel. Temuan survei menunjukkan bahwa diskriminasi terjadi dalam
berbagai bentuk, demikian pula respon atasan maupun lingkungan kerja. Berpijak dari data survei maupun wawancara mendalam,
analisis mengindikasikan adanya berbagai faktor yang berkelindan sebagai latar, yakni faktor gender, kelas sosial, relasi kuasa di
tempat kerja, isu struktural dan kultural, serta tuntutan ekonomi.

Kata kunci: diskriminasi berlapis, perempuan pekerja kerah biru, interseksionalitas, lingkungan kerja
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Pendahuluan

Diskriminasi terhadap perempuan di dunia kerja
masih jadi persoalan struktural, bahkan kultural,
dalam sistem ketenagakerjaan di Indonesia. Meskipun
tingkat partisipasi angkatan kerja (TPAK) perempuan
sejak tahun 2018 meningkat, namun kesenjangan
dengan laki-laki masih cenderung lebar. Pada 2018,
TPAK perempuan berada di angka 51,80 persen dan
meningkat konsisten hingga 56,42 persen pada 2024.
Sementara itu, TPAK laki-laki relatif stabil di kisaran 82—
85 persen (BPS 2025). Meski demikian, faktanya kondisi
kerja perempuan belum membaik secara signifikan.
Berbagai bentuk diskriminasi, baik eksplisit maupun

terselubung, masih dialami perempuan sejak proses
rekrutmen hingga penempatan, bahkan juga prospek
kariernya.

Wulandari (2022) menunjukkan adanya bias
terhadap penampilan fisik, pembatasan akses untuk
promosi, hingga ketidaksetaraan dalam beban kerja
maupun penghargaannya. Kondisi pekerja kerah biru
tergolong yang lebih rentan didiskriminasi. Contohnya
di India, walaupun merupakan pasar tenaga kerja kerah
biru terbesar di dunia, namun partisipasi perempuan
menjadi salah satu yang terendah di dunia. Artinya,
jumlah perempuan pekerja kerah biru jauh lebih sedikit
dibanding dengan jumlah pekerja laki-laki.
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Khan & Surisetti (2023) menjelaskan faktor yang
melatari, antara lain rendahnya permintaan atas
perempuan sebagai pekerja serta adanya aturan
perusahaan yang membatasi jam kerja bagi perempuan
di pabrik. Secara kultural, pihak keluarga sering kali tidak
mengizinkan anak perempuan mereka untuk bekerja.
Hal ini pula yang mengondisikan perusahaan tidak
banyak merekrut perempuan (Bakshi 2016). Situasi di
India ini mengindikasikan adanya diskriminasi gender
di dunia kerja.

Perempuan kerap kali mengalami diskriminasi
di tempat kerjanya, baik berlapis maupun tidak.
Seperti di Amerika Serikat, 42 persen perempuan
pekerja mengalami diskriminasi di tempat kerjanya,
yang dilatarbelakangi oleh jenis kelamin dan jenjang
pendidikannya (Parker & Funk 2017). Penelitian yang
dilakukan oleh Autin et al. pada 2022 juga memperkuat
argumen bahwa perempuan pekerja yang mengalami
diskriminasi berlapis baik secara langsung maupun
implisit cenderung kesulitan untuk beradaptasi dalam
lingkungan kerja. Selain itu, mereka juga memiliki
sedikit kesempatan untuk memperoleh kebebasan
dalam memilih atau berpindah ke pekerjaan yang lebih
layak.

Diskriminasi yang kerap dialami para perempuan
pekerja di sektor kerah biru pun membuat perempuan
lain enggan memasuki sektor ini, yang pada akhirnya
berkontribusi terhadap rendahnya jumlah perempuan
pekerja kerah biru di berbagai negara (Bergmann
2011). Jika melihat situasi di Indonesia, tampaknya
justru banyak perempuan terserap sebagai pekerja
kerah biru. Studi ini mencoba mengungkap situasi
perempuan pekerja kerah biru di Indonesia, khususnya
di sektor Food and Beverage (F&B) dan ritel. Dalam
penelitian-penelitian terdahulu mengenai kasus-kasus
diskriminasi gender di tempat kerja, terjadi di dalam
sektor kerja formal, misalnya manufaktur. Sementara,
sektor informal atau non-manufaktur, seperti F&B
dan ritel yang menyerap lebih banyak tenaga kerja
perempuan, masih belum banyak terungkap. Padahal,
perempuan pekerja di sektor informal, lebih banyak
menjalani relasi kerja yang cenderung timpang, beban
kerja yang tidak menentu, serta minim perlindungan.
Jika di sektor lainnya, berpijak pada kajian-kajian
terdahulu, patriarki sebagai akar utama ketimpangan
tercermin dari atasan, sementara di sektor F&B dan
ritel, perempuan pekerja menghadapi ketidakadilan
baik dari atasan, rekan kerja, serta pelanggan. Dalam
konteks ini, konsep interseksionalitas yang diajukan
Crenshaw pada tahun 1991 penting digunakan untuk

memahami bahwa perempuan pekerja, terutama yang
berada di posisi kerah biru, mengalami penindasan dari
banyak arah sekaligus karena gender, kelas sosial, status
kerja informal, dan usia muda.

Perempuan pekerja kerah biru, terutama di sektor
F&B dan ritel, dapat dikatakan berposisi marginal
secara struktural. Hal inilah yang membuatnya rentan,
baik dari aspek minimnya upah, beban kerja berlebih,
serta minimnya akses
terhadap jaminan sosial (Parker & Funk 2017; Khan &
Surisetti 2023). Kerentanan lainnya sebagai perempuan
adalah sering kali menjadi korban kekerasan dari
pelanggan maupun atasan (Warouw 2008). Dengan
demikian, dalam keseharian, pola interaksi antara
perempuan pekerja, pelanggan, dan atasan membentuk

ketidakpastian jam kerja,

arena kompleks, yang memungkinkan diskriminasi
dimungkinkan terjadi dalam berbagai bentuk, berlapis,
dan saling menguatkan.

Dalam konteks ini, konsep interseksionalitas yang
diajukan Crenshaw pada tahun 1991 penting digunakan
untuk memahami bahwa perempuan pekerja,
terutama yang berada di posisi kerah biru, mengalami
penindasan dari banyak arah sekaligus karena gender,
kelas sosial, status kerja informal, dan usia muda. Situasi
ini menciptakan kerentanan struktural yang kompleks,
tidak bisa dijelaskan hanya dengan lensa gender semata.
Secara struktural, kebijakan internal perusahaan, mulai
dari seleksi yang berfokus pada penampilan fisik hingga
pembagian kerja yang bias gender, menunjukkan
bahwa diskriminasi tidak hanya bersifat sosial, tetapi
juga dilembagakan. Dalam kacamata feminisme sosialis,
ada keterkaitan antara patriarki dan kapitalisme (Lorber
1997). Artinya, perempuan kelas bawah tidak hanya
dimarginalkan secara sosial, tetapi juga dieksploitasi
secara ekonomi sebagai tenaga kerja murah.

Metode Penelitian

Kajian mengenai diskriminasi berlapis ini dilakukan
di Kota Depok yang merupakan wilayah urban
penyangga Jakarta. Kota Depok dipilih sebagai lokus
karenalonjakan pesat sektor jasa di wilayah ini. Data BPS
tahun 2019 menunjukkan bahwa pada dasarnya TPAK
perempuan juga lebih rendah dibanding laki-laki (48,23
persen; 81,82 persen). Meski demikian, perempuan
muda banyak terserap di sektor jasa, seperti F&B dan
ritel yang memang berkembang pesat di Depok (Aisyah
2024). Konteks ini melatari pentingnya mengungkap
pengalaman dan suara perempuan pekerja, mengingat
rentannya mereka mengalami diskriminasi berlapis.
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Tulisan ini lebih bertumpu pada data survei
guna memberikan gambaran umum tentang praktik
diskriminasi yang terjadi.
dilakukan secara snowball-sampling, dengan kriteria
perempuan pekerja kerah biru di Kota Depok yang
bekerja di sektor F&B serta ritel, minimal dalam dua
tahun terakhir. Tidak mudah menjaring responden
karena isunya dianggap sensitif dan tertutup.
Penyebaran e-survei di media sosial dan jaringan
pribadi tidak direspons dengan baik. Selanjutnya,
peneliti menggunakan pendekatan personal dengan
menghubungi kenalan yang bekerja di sektor pekerjaan

Penjaringan responden

kerah biru serta meminta bantuan mereka untuk
menyebarkan survei ke rekan kerjanya (snowball).
Meskipun demikian, banyak pekerja yang enggan
mengisi karena khawatir data mereka disalahgunakan,
ada juga yang takut diketahui oleh atasan mereka
masing-masing. Proses survei ini membutuhkan
kesabaran dan negosiasi, termasuk meyakinkan bahwa

kerahasiaan identitas responden akan terjamin.

Dalam kurun hampir 2 bulan (April-Mei 2025),
terkumpul 40 (empat puluh) responden perempuan
pekerja di sektor F&B dan ritel. Melalui survei, terpotret
permasalahan yang dihadapi perempuan pekerja di
F&B dan ritel sehingga setidaknya akan mendapatkan
gambaran atau peta isu diskriminasi. Statistik deskriptif
digunakan untuk menyajikan temuan survei tentang
diskriminasi terhadap perempuan pekerja. Selain survei,
dilakukan juga studi kasus terhadap 5 informan guna
mengungkap pengalaman diskriminatif yang dialami
mereka sebagai perempuan pekerja kerah biru.

Diskriminasi Berlapis

Diskriminasi berlapis atau diskriminasi interseksional
adalah pengalaman diskriminatif yang dialami oleh
pekerja karena didasarkan pada dirinya sebagai
perempuan, usia, maupun kelas sosialnya. Awalnya,
penggunaan konsep ini ditujukan untuk perempuan
kulit hitam yang kerap mengalami seksisme dan rasisme
pada saat yang bersamaan. Dalam perkembangannya,
konsep ini telah meluas mencakup identitas etnis, kelas
sosial, orientasi seksual, disabilitas, dan lain sebagainya.
Diskriminasi berlapis tidak terbatas pada beragam
identitas tersebut, tetapi persinggungan berbagai
identitas yang berbeda, yang secara langsung atau tidak
langsung dapat berkontribusi pada pengalaman yang
terbangun. Hal ini tentu tidak bisa dilepaskan dengan
konteks situasi yang melatarinya. Hal ini menunjukkan
bahwa diskriminasi berlapis bersifat dinamis dan tidak
dapat didefinisikan secara terbatas sehingga penting
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untuk memahami setiap pengalaman diskriminasi
dalam kerangka yang lebih luas dan terbuka terhadap
berbagai kemungkinan bentuk ketidakadilan (Crenshaw
2013).

Diskriminasi berlapis merupakan bentuk
ketidakadilan yang kompleks dan dinamis, yang
muncul dari persinggungan berbagai identitas sosial
yang dimiliki oleh individu. Kondisi ini menunjukkan
bahwa perlindungan hukum yang bersifat universal
atau netral gender saja tidak cukup untuk menjawab
persoalan diskriminasi berlapis. Dalam banyak kasus,
perempuan yang berada di posisi subordinat justru
terpinggirkan dari perlindungan formal karena sistem
hukum dan kebijakan publik cenderung merespons
ketidakadilan dengan cara yang linier dan tunggal.
Padahal, interseksionalitas justru mengajarkan bahwa
solusi terhadap ketimpangan haruslah menyasar titik-
titik persinggungan antar identitas tersebut dan bukan
hanya memperbaiki satu dimensi saja. Dalam konteks
duniakerja, khususnya bagi perempuan pekerja disektor
kerah biru, diskriminasi ini tidak hanya melemahkan
posisi mereka secara struktural, tetapi juga membatasi
ruang gerak dan pilihan hidup yang tersedia. Oleh
karena itu, penting untuk menganalisis fenomena ini
secara interseksional agar berbagai dimensi penindasan
yang saling berkaitan dapat terlihat dan ditangani
secara lebih adil.

Diskriminasi berlapis, di satu sisi sulit untuk
diidentifikasi, namun di sisi lain kerap dinormalisasi.
Oleh sebab itu, sering kali tidak diakui dalam analisis
diskriminasi  konvensional.  Diskriminasi  terjadi
ketika individu atau kelompok yang dirugikan akibat
identifikasi kategori tertentu, baik secara langsung
maupun melalui proses yang berdampak negatif
pada pihak yang terdampak. Selain itu, diskriminasi
hanya diakui ketika dampaknya secara eksplisit
merugikan korban, sedangkan privilese yang melekat
pada kelompok dominan, seperti keuntungan yang
didapatkan pada laki-laki contohnya, sering kali
tidak disadari karena dianggap sebagai norma yang
wajar. Akibatnya, bentuk diskriminasi yang bersifat
implisit dan berlapis cenderung terabaikan, membuat
pengalaman kelompok dengan identitas majemuk sulit

untuk diadvokasi secara kolektif (Crenshaw 2013).

Kerah Biru sebagai Kelas Sosial yang Rentan

Penelitian-penelitian terdahulu telah memberikan
gambaran berharga mengenai diskriminasi berlapis,
termasuk yang dialami perempuan pekerja kerah biru.
Pekerja kerah biru merupakan kelas sosial yang rentan
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dan kerentanannya akan semakin kental ketika ada bias
gender khususnya pada perempuan pekerja. Dalam
konteks penelitian yang berfokus pada sektor ritel dan
sektor F&B ini, pada dasarnya ada relasi kelas bahkan
relasi kuasa antara pemilik modal (pemilik usaha dan
manajemen usaha) dengan para pekerjanya. Kelas
sosial ini menciptakan ketimpangan kekuasaan yang
berimbas pada kerentanan para pekerja.

Kerentanan kelas pekerja menimbulkan stres yang
berlebih. Di Meksiko, perempuan pekerja kerah putih
dan kerah merah muda, tingkat stresnya lebih rendah
dibanding dengan perempuan pekerja kerah biru
karena kondisi finansial atau upah mereka yang rendah.
Kondisi ini melatari kemiskinan para pekerja serta
membuat mereka merasa terkurung dan putus asa
(Pines & Guendelman 1995). Bentuk diskriminasi yang
dialami sering kali tidak disadari atau dianggap wajar
oleh para pelaku maupun korban. Misalnya, normalisasi
kerja lembur tanpa bayaran, pelimpahan tugas tanpa
kejelasan deskripsi pekerjaan, hingga
komentar seksis dari atasan yang dianggap sebagai
“basa-basi”. Situasiini menunjukkan adanya kekosongan
dalam perlindungan tenaga kerja informal, terutama
terhadap perempuan muda yang baru pertama kali
masuk ke dunia kerja dan belum memahami hak-haknya
secara utuh (Alifia et al. 2025).

komentar-

Pada dasarnya, pekerja kerah biru termasuk dalam
kelas sosial yang rentan, yang selayaknya mendapat
penguatan dan atau pelatihan agar kompetensi dan
posisi tawarnya meningkat serta mampu menghadapi
berbagai ketimpangan yang dialami (Syzmanski & Wells
2016). Bahkan, untuk memasuki pekerjaan kerah biru
itu sendiri, perempuan harus menggandakan upayanya
agar dapat bertahan. Di Amerika Serikat misalnya,
perempuan pekerja kerah biru harus mengonstruksi
identitas yang maskulin dengan tujuan agar kinerja
maupun kompetensi mereka diakui dengan baik
dan tidak direndahkan dan dianggap kompatibel
sebagaimana pekerja laki-laki. Adaptasi ke kultur
kerja maskulin dilakukan perempuan pekerja guna
menghindari stigma bahwa perempuan lemah. Jadi,
dapat disimpulkan bahwa perempuan pekerja harus
berstrategi dan berupaya berlipat ganda guna bertahan
di tempat kerja (Conn 2004).

Berbeda dengan perempuan pekerja kerah biru
sektor Food and Beverages (F&B) serta ritel, di satu
sisi dituntut untuk selalu tampil ramah, patuh, dan
melayani kebutuhan pelanggan, namun di sisi lain,
dituntut mampu bekerja keras dengan berbagai beban

kerja yang ada. Kekhasan sektor F&B, terletak pada
karakteristik kerjanya yang berorientasi pada pelayanan
(jasa). Artinya, status dan posisi perempuan pekerja
kerah biru dipengaruhi oleh tatanan sektor F&B dan
ritel, yang melekatkan perempuan pekerja dengan
keperempuanan atau feminitasnya. Dalam konteks kerja
berbasis pelayanan seperti F&B dan ritel, ekspektasi
masyarakat terhadap performa kerja perempuan sering
kali bersandar pada sifat-sifat keperempuanan, seperti
kesabaran, keramahan, dan kepatuhan, bahkan daya
tarik fisik. Hal ini menunjukkan bahwa perempuan
pekerja tidak hanya dinilai dari aspek produktivitas,
tetapi juga dari performa diri maupun emosional
demi kepuasan pelanggan, sekaligus memperlihatkan
bagaimana eksploitasi tidak hanya bersifat fisik tetapi
juga nonfisik (Nava 2024).

Tuntutan atas performa perempuan pekerja ini tak
berbeda dengan kerja-kerja domestik, yang secara
historis terus dilekatkan pada perempuan bahwa
“memang seharusnya” perempuan menempati posisi
kerja yang melayani. Dalam praktiknya, anggapan inilah
yang justru membuka ruang relasi kuasa yang timpang
antara konsumen dan perempuan pekerja, bahkan
mengondisikan perempuan pekerja kerap mengalami
pelecehan verbal maupun fisik. Anggapan ini pun
dimanfaatkan oleh pemilik usaha yang sering kali
menormalisasi relasi kuasa yang timpang dan menuntut
perempuan pekerja untuk tetap melayani dengan
ramah meskipun dalam kondisi yang merugikan.
Akibatnya, kekerasan verbal, pelecehan yang berbasis
dari stereotipe negatif ini kerap kali dibiarkan tanpa
perlindungan atau tindak lanjut. Lebih parahnya, situasi
ini dianggap sebagai bagian dari risiko pekerjaan (Nava
2024).

Kerentanan perempuan pekerja di sektor F&B dan
ritel, pada dasarnya tidak bisa dilepaskan dengan
identitas gendernya dan sistem ekonomi kapitalis
yang lebih menempatkan pekerja hanya sebagai alat
produksi guna meraih profit. Salah satu contohnya
adalah kasus perempuan pekerja di sebuah kafe di
Jakarta Selatan, yang terjebak dalam lingkungan kerja
yang kultur seksis demikian melekat. Sejak tahap
rekrutmen, penampilan fisik menjadi pertimbangan
utama. Demikian pula dalam penempatan, perempuan
bagian pelayanan. Sementara itu, kebijakan internal
cenderung membatasi karier atau mobilitas vertikal
perempuan pekerja. Salah satu faktor yang melatari
adalah memandang rendah (meremehkan) kompetensi
perempuan, bahkan diwujudkan atau disampaikan
dalam bentuk pelecehan atau kekerasan verbal.
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Lebih lanjut, van Doorn (2017) menyoroti bagaimana
digitalisasi platform kerja on-demand
memperluas kondisi kerja yang tidak stabil, khususnya
bagi pekerja kerah biru di sektor informal maupun
jasa layanan. Dalam konteks ini, pekerja mengalami
eksploitasi baru melalui kontrol algoritmik, kurangnya
perlindungan kerja, absennya representasi
dalam proses pengambilan keputusan. Fenomena ini
memperdalam kerentanan berbasis kelas, gender, dan
ras, terutama bagi perempuan pekerja dan kelompok
minoritas. Oleh sebab itu, van Doorn juga mengusulkan
alternatif melalui platform kooperatif yang dikelola
pekerja serta mendorong keterlibatan langsung pekerja
dalam penyusunan kode etik dan regulasi sebagai
upaya menciptakan model kerja digital yang lebih adil.

melalui

dan

Teori Interseksionalitas sebagai Alat Analisis

Fenomenadiskriminasiterhadap perempuan pekerja
kerah biru di Kota Depok dapat dipahami melalui lensa
interseksionalitas yang menekankan keterkaitan antara
berbagai identitas sosial, seperti gender, usia, dan
kelas sosial. Interseksionalitas melihat bahwa identitas-
identitas tersebut tidak berdiri sendiri, melainkan saling
beririsan dan membentuk pengalaman diskriminatif
yang kompleks. Dalam konteks ini, perempuan pekerja
kerah biru mengalami ketidakadilan tidak hanya karena
identitas gender mereka, tetapi juga karena posisi
mereka dalam struktur sosial dan ekonomi yang lebih
luas.

Kerangka interseksionalitas digunakan untuk
memahami bagaimana berbagai bentuk penindasan
danketidakadilan sosial saling beririsan dan membentuk
pengalaman unik tiap individu, khususnya perempuan.
Konsep ini pertama kali diperkenalkan oleh Kimberlé
Crenshaw pada tahun 1989, sebagai respons terhadap
keterbatasan pendekatan feminisme arus utama dan
teori antirasisme yang kerap memisahkan isu-isu gender
dan ras. Menurut Crenshaw, perempuan kulit hitam
mengalami diskriminasi yang tidak bisa dijelaskan
hanya dengan mengkaji ras atau gender saja secara
terpisah, melainkan harus dilihat sebagai pengalaman
yang terbentuk dari tumpang tindihnya kedua identitas

tersebut (Crenshaw 1989).

Kerangka interseksional menolak pandangan
bahwa opresi terhadap perempuan hanya disebabkan
oleh satu faktor dominan, seperti gender atau

patriarki. Sebaliknya, interseksionalitas melihat bahwa
perempuan adalah subjek yang kompleks. Mereka hidup
dalam relasi kuasa yang dibentuk oleh banyak dimensi
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identitas sosial, seperti kelas, ras, etnisitas, seksualitas,
status pernikahan, hingga disabilitas. Dengan begitu,
pengalaman diskriminasi menjadi sangat beragam
dan kontekstual, tergantung pada posisi sosial mereka
dalam struktur masyarakat. Misalnya, perempuan kelas
pekerja akan mengalami bentuk diskriminasi yang
berbeda dibandingkan perempuan kelas menengah,
bahkan jika mereka bekerja dalam bidang yang sama.
Konsep ini juga mendorong pemahaman bahwa
pengalaman hidup perempuan tidak bersifat universal
dan mereka tidak bisa direduksi menjadi satu narasi
tunggal (Samuel & Ross 2008; Carastathis 2014).

Lebih jauh, interseksionalitas juga telah menjadi
penting dalam studi-studi feminisme
kontemporer karena mampu menawarkan
pandang yang lebih
sistem penindasan yang saling berinteraksi. Evans
(2015) menekankan bahwa interseksionalitas penting
untuk menganalisis relasi kuasa yang kompleks dalam

landasan
cara
inklusif dan kritis terhadap

kehidupan perempuan sebab faktor-faktor, seperti
latar belakang sosio-ekonomi, gender, dan identitas
lainnya dapat berpengaruh signifikan terhadap posisi
mereka dalam masyarakat. Seperti dalam penelitian
yang dilakukan oleh Strand (2014), dijelaskan bahwa
murid kulit hitam menunjukkan capaian akademik
yang lebih rendah dibandingkan dengan murid kulit
putih meskipun mereka bersekolah di tempat yang
sama, menunjukkan bagaimana sistem pendidikan pun
dipengaruhi oleh ras dan kelas secara bersamaan.

pendekatan
membaca

Dalam  konteks penelitian ini,
sangat membantu
pengalaman diskriminasi yang dialami oleh perempuan
pekerja kerah biru di Kota Depok. Kelompok ini

diposisikan rentan karena berada di persimpangan

interseksionalitas

antara identitas gender dan kelas sosial. Sebagai
perempuan dalam sistem masyarakat patriarkis, mereka
dinilai berdasar standar kerja maskulin dan dalam relasi
kerja posisi tawarnya lemah. Lebih dari itu, bentuk
ketimpangan lain adalah adanya stigma atau label
yang dilekatkan, seperti jenis pekerjaan ini sering kali
dianggap kasar, tidak membutuhkan keterampilan
tinggi, serta diberi upah rendah dan minim jaminan
kerja.

Kerentanan perempuan pekerja akan semakin berat,
perempuan memiliki identitas lain, seperti ras minoritas,
status lajang, menjadi ibu tunggal, atau berasal dari
latar belakang pendidikan rendah. Misalnya, seorang
perempuan muda, belum menikah, dan bekerja sebagai
kasirdengan penghasilan dibawah upah minimum akan
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menghadapi tekanan struktural yang jauh lebih berat
dibandingkan perempuan dengan dukungan sosial dan
ekonomi yang lebih kuat. Kondisi inilah yang membuat
setiap perempuan pekerja pengalaman
diskriminasi yang khas dan tidak bisa digeneralisasi.

memiliki

Lebihdarisekadarkerangkaanalisis,interseksionalitas
juga menjadi
melihat realitas sosial yang dialami oleh kelompok
marjinal. Dalam konteks perempuan pekerja kerah
biru di sektor F&B dan ritel, penggunaan perspektif ini
memungkinkan peneliti untuk tidak hanya memetakan
bentuk-bentuk diskriminasi, tetapi juga menelusuri akar
struktural dan institusional dari ketidakadilan tersebut.
Misalnya, ketika seorang perempuan muda bekerja
dalam sistem kerja kontrak tanpa jaminan sosial, sambil
tetap dibebani ekspektasi sosial sebagai pengurus
rumah tangga, maka kerentanan yang dihadapinya
merupakan hasil dari interseksi antara regulasi pasar
tenaga kerja yang fleksibel, nilai-nilai patriarkis, dan
kelas ekonomi. Dengan kata lain, interseksionalitas
membantu membongkar lapisan-lapisan kekuasaan
yang saling berkelindan dan sering kali tidak terlihat

pendekatan politis dan etis dalam

secara kasat mata.

Di sisi lain, pendekatan interseksionalitas juga
mendorong peneliti untuk lebih sensitif terhadap
representasi dan suara dari kelompok yang diteliti.
Penelitian ini berupaya untuk menghindari generalisasi
berlebihan dengan menghadirkan
otentik dari perempuan pekerja kerah biru itu sendiri
sehingga mereka tidak hanya diposisikan sebagai objek
penelitian, tetapi juga sebagai subjek yang memiliki
agensi dan pengetahuan tentang kondisi mereka. Selain
itu, dengan mengaitkan hasil temuan dengan struktur

narasi-narasi

sosial yang lebih luas, seperti sistem ekonomi neoliberal,
seksisme dalam budaya kerja, dan ketimpangan
pendidikan, interseksionalitas
penting dalam membangun analisis yang tidak hanya
mendeskriptifkan realitas, tetapi juga mengkritisinya
secara mendalam. Pendekatan ini menjadi jembatan
penting antara pengalaman individual dan struktur
sosial, antara mikro dan makro, yang menjadikan hasil
penelitian lebih reflektif, kontekstual, dan berpihak
pada keadilan sosial.

maka berperan

Dengan demikian, interseksionalitas menjadi alat
analisis yang tepat untuk menjelaskan kompleksitas
diskriminasi yang dialami oleh perempuan pekerja
kerah biru. Dalam penelitian ini, interseksionalitas
digunakan untuk mengkaji bagaimana gender dan
kelas, sebagai dua faktor utama, saling memperkuat dan
memperburuk kerentanan perempuan di sektor kerja
informal dan sektor non-manufaktur, seperti F&B serta
ritel. Relasi antara kedua dimensi bukan hanya saling
menguatkan, namun membentuk sistem penindasan
yang lebih dalam dan berakar. Oleh karena itu, hanya
dengan
pengalaman serta lapisan-lapisan identitas sosial inilah
bentuk-bentuk diskriminasi dapat dipahami secara
lebih utuh dan menyeluruh.

pendekatan yang mengakui keragaman

Praktek Diskriminasi di Tempat Kerja

Survei dilakukan untuk melakukan pemetaan
diskriminasi di tempat kerja, termasuk yang dialami
oleh perempuan pekerja, serta respons pemberi kerja
maupun lingkungan kerjanya sektor informal di Kota

Depok.

Apakah di tempat kerja Anda saat ini terdapat diskriminasi terhadap pekerja?

o)

40 responses

@ Ya, sering
® Ya, kadang-kadang
© Tidak pernah

Grafik 1. Diskriminasi di Tempat Kerja

Sumber: Diolah dari data survei
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Berdasarkan  pengakuan responden tentang
adanya diskriminasi di tempat kerja, temuan survei
menunjukkan
yaitu 57,5 persen, mengakui ada diskriminasi meski
tergolong jarang atau kadang-kadang. Meskipun
demikian, ada 17 persen responden menyatakan tidak
pernah ada diskriminasi. Data ini dapat dipertanyakan
mengingat ketimpangan bahkan diskriminasi di tempat
kerja dimungkinkan sebagai fenomena gunung es.
Artinya, yang tidak atau belum dilaporkan, bahkan yang

bahwa sebagian besar responden
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belum menyadarinya, dimungkinkan jauh lebih banyak.
Apalagi jika dikaitkan dengan data survei bahwa 25
persen responden mengaku selalu terjadi diskriminasi
di tempat kerjanya. Angka ini cukup signifikan untuk
menegaskan bahwa diskriminasi di tempat kerja masih
merupakan masalah.

Berkenaan dengan siapa yang menjadi korban
diskriminasi, temuan survei menunjukkan bahwa laki
maupun perempuan pekerja rentan terdiskriminasi
bagi banyak perempuan pekerja.

Jika YA, bentuk diskriminasi apa yang pernah terjadi di tempat kerja Anda saat ini?

40 responses

Perbedaan upah berdasarkan...|—0 (0%)
Kekerasan seksual|{—0 (0%)

Tidak dipromosikan, meski sud...
Tidak mengalami kenaikan upa...
Sulit mendapatkan izin cuti
Beban kerja lebih berat dibandi...|—0 (0%)
Stereotip negatif terhadap peke...[—0 (0%)

20 (50%)
25 (62.5%)
21 (52.5%)

Lembur tetapi tidak dibayar 16 (40%)
Tidak ada diskriminasi 7 (17.5%)

0 5

10 15 20 25

Grafik 2. Bentuk Diskriminasi di Tempat Kerja

Sumber: Hasil olah data survei penelitian

Dari data survei, terdapat beberapa bentuk
diskriminasi yang terjadi di tempat kerja responden.
Tiga teratas bentuk diskriminasi yang paling menonjol:
pertama, sebesar 62,5 persen yaitu upah yang tidak
naik meskipun sudah bekerja
Hal ini mencerminkan adanya kesenjangan dalam
penghargaan terhadap kerja keras pekerja, khususnya
perempuan pekerja. Kedua, sulitnya mendapatkan
hak cuti sejumlah 52,5 persen, yang sering kali
menjadi tantangan bagi perempuan pekerja untuk
menyeimbangkan ranah pekerjaan dan kehidupan
privatnya. Ketiga, diskriminasi dalam promosi jabatan
dengan 50 persen,
responden melaporkan bahwa meskipun telah bekerja
bertahun-tahun, mereka tidak dipromosikan. Berikut
penuturan salah satu informan:

bertahun-tahun.

jumlah persentase sebesar

“Cuma kayak keliatan gitu loh. Kalo S1 ditaruhnya di
atasannya, terus kami yang lulusan SMK tuh kayak gini di
staf-staf biasa aja” (Yy, 23 Tahun).

Informan lainnya menyampaikan praktik lembur yang
tidak dibayar:

“Gue misalnya selesai shift jam 8, gue extend dua jam tetapi
gak dibayar. Itu karena gue buat belajar supaya gue apal
closingan-nya” (Vx, 21 Tahun).

Dari pengakuan Vx, tercermin bahwa jam kerja
bertambah tanpa dibayar karena tidak ada alokasi
waktu khusus untuk melatih pekerja. Berbagai bentuk
diskriminasi di sektor F&B dan ritel menggambarkan
ketidakadilan masih berlangsung di banyak tempat
kerja, terutama terhadap perempuan pekerja sehingga
mereka sering kali terhalang dalam perkembangan
karier.
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Selama bekerja, apakah Anda pernah mengalami perlakuan diskriminasi di tempat kerja?

40 responses

@ Pernah, sering
@ Pernah, jarang
@ Tidak pernah

Grafik 3. Pengalaman Diskriminasi di Tempat Kerja

Sumber: Hasil olah data survei penelitian

Dalam hal pengalaman mendapat perlakuan
diskriminatif, sebagian besar 82,5 persen responden,
yang nota bene adalah perempuan mengaku pernah
mengalami diskriminasi, meskipun dalam frekuensi
yang jarang. Hal ini menunjukkan bahwa diskriminasi di
tempat kerja memang terjadi, meski baik dari frekuensi
maupun intensitas mengaku jarang. Sementara ituy,

17,5 persen responden lainnya mengaku tidak pernah
mengalami diskriminasi di tempat kerja. Pertanyaannya
adalah bagaimana latar atau iklim kerja mereka: apakah
memang inklusif, ramah terhadap perempuan, serta
berlaku adil di lingkungan sekitarnya, termasuk di
tempat lingkungan kerja.

Jika PERNAH, bentuk diskriminasi apa yang pernah Anda alami di tempat kerja?

40 responses

Tidak dipromosikan, meski sud...
Tidak mengalami kenaikan upa...
Sulit mendapatkan izin cuti
Beban kerja lebih berat dibandi...
Stereotip negatif terhadap peke...|—0 (0%)
Lembur tetapi tidak dibayar|
Tidak ada diskriminasi 7 (17.5%)

0 10

10 (25%)

29 (72.5%)
29 (72.5%)
31 (77.5%)

20 30 40

Grafik 4. Bentuk Diskriminasi yang Dialami di Tempat Kerja

Sumber: Hasil olah data survei penelitian

Temuan survei menunjukkan bahwa bentuk
diskriminasi yang pernah dialami responden, ada tiga
jawaban teratas yang paling banyak dipilih responden
mencerminkan hambatan struktural yang cukup
serius. Sebanyak 77,5 persen responden mengaku
mengalami kesulitan dalam mengakses hak cuti. Selain
itu, sebanyak 72,5 persen responden menyebutkan
bahwa mereka tidak mengalami kenaikan upah
meskipun telah bekerja dalam jangka waktu yang
cukup lama. Persentase yang sama juga menyatakan
bahwa mereka tidak mendapatkan promosi jabatan
meski telah menunjukkan loyalitas dan kinerja selama
bertahun-tahun. Temuan ini mengindikasikan bahwa
bentuk diskriminasi yang dialami cenderung berkaitan
dengan posisi dan hak dasar ketenagakerjaan,
sebagaimana pengakuan Dd perempuan pekerja F&B,
yang sebelumnya sebagai barista kemudian dipindah
sebagai staf bagian SDM atau Human Resource (HR).

Dd menyampaikan bahwa di kedua posisi tersebut,
ia sering diberi tugas tambahan yang tidak termasuk
dalam job desc utamanya.

“Dari jam 3 sore sampai jam 11 malam, kadang bisa sampai
jam 12 malam kalau weekend... Tetapi kita bisa pulang
sampai jam dua atau tiga pagi” (Dd, 22 Tahun).

Dd menambahkan bahwa seluruh beban kerja itu tidak
sepadan dengan gaji yang diterimanya.

“..Tenaga kita yang kita keluarin untuk dapet gaji segitu dan
dengan job desc sebanyak itu menurut gue nggak worth it
sih..” (Dd, 22 Tahun).

Sementara pengalaman Ln (22 tahun), pekerja
ritel, juga menunjukkan adanya beban kerja berlebih.
Demikian juga pengalaman Kk (22 tahun).
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“..Gue ngerjain semuanya, dari ganti harga, bersih-bersih,
jadi kasir juga. Kalau kasir kan mesti nawarin barang juga,
promo, produk yang harganya lebih mahal. Bahkan kadang
gue jadi penasihat juga, misalnya ada yang nanya produk
yang enak yang mana, ya gue arahin. Terus juga pernah
disuruh jualan keliling naik motor...” (Ln, 22 Tahun).

“Semua dikerjain. Ngasirin iya, bikin kopi iya, masak juga,
terus angkat-angkat barang. Tetapi barangnya tuh yang
berat, bukan kayak ciki-ciki doang. Angkat air, minyak,
beras, tepung, semua. Gak ada job station-nya. Kadang
harusnya gue udah pulang siang ini, tetapi ketunda sampe
malam cuma buat nerima barang atau beresin kerjaan yang
belum kelar di jam shift” (Kk, 22 Tahun).

Dari paparan Ln maupun Kk, jelas menunjukkan
adanya ketidakjelasan deskripsi pekerjaan maupun
jam kerja. Hal tersebut mempertegas kenyataan bahwa
ada ketidakadilan bagi para pekerja. Kondisi kerja yang
melelahkan ini, ternyata didukung dengan tidak adanya
hubungan kerja yang suportif. Misalnya, informan Kk
(22 tahun) sering kali merasa diremehkan oleh rekan-
rekannya sendiri, khususnya yunior laki-laki yang
berada di bawah koordinasinya. Saat ia mencoba untuk
bersikap tegas, mereka tidak menunjukkan rasa hormat,
malah kerap menjadikannya bahan candaan. Beberapa
dari mereka bahkan melampaui batas profesionalitas
dengan melakukan kekerasan seksual secara terang-
terangan, apalagi sejak rekan kerjanya mengetahui
statusnya sebagai janda. Bentuk kekerasan yang dialami
mulai dari komentar vulgar hingga tindakan menyentuh
fisik, bahkan meraba bagian tubuhnya.

“Gue pernah marah karena mereka gak ngerjain tugasnya,
tetapi responsnya malah diledekin. ‘Apa sih Kak marah-
marah mulu, sambil ketawa. Bahkan ada kru laki-laki yang
sampai nyentuh-nyentuh gue, tiba-tiba nepok pantat,
kadang gak cuma nepok, tetapi juga diraba-raba” (Kk, 22
tahun).

Temuan survei tidak ada satu pun responden

yang menyampaikan adanya kekerasan seksual.
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Ketertutupan responden saat survei tentu bisa dipahami
karena kekhawatiran mereka atas konsekuensi
dari informasi maupun pengakuan yang mereka
sampaikan melalui kuesioner. Meski demikian, data
kualitatif mengungkapkan praktik pelecehan seksual,
sebagaimana pengakuan Kk yang bekerja di ritel:

“..Gue pernah banget pantat gue dipegang terus tangannya
mulai naik. Gue juga gak ngerti kenapa gue malah diem aja.
Padahal pengen banget gue tampar saat itu juga...” (Ln, 22
Tahun).

Informan Dd yang bekerja di sektor F&B, juga
menghadapi kekerasan seksual dalam berbagai
bentuk, baik fisik maupun verbal. la pernah mengalami
perlakuan tidak pantas dari atasan yang bersikap terlalu
dekat secara fisik, serta menerima komentar-komentar
seksual yang menjijikkan dari pelanggan laki-laki.
Ucapan seperti hinaan bernada seksual atau lelucon
yang merendahkan perempuan menjadi hal yang
sering ia dengar saat melayani pengunjung. Situasi ini
membuatnya merasa tidak aman dan tidak dihargai
sebagai pekerja karena keberadaannya justru dijadikan
objek pelecehan, bukan dihormati atas pekerjaannya.

Dalam menanggapi pengalaman diskriminasi, dari
data survei, responden dapat melakukan beberapa
pilihan, antara lain: ada 67,5 persen memilih untuk
bercerita kepada teman di luar lingkungan kerja,
65 persen mengungkapkannya kepada rekan kerja,
serta 60 persen berbagi dengan keluarga. Pilihan ini
mencerminkan kecenderungan perempuan pekerja
untuk mencari dukungan emosional dan validasi atas
pengalamannya kepada pihak yang dipercayainya.
Namun, yang perlu dicermati adalah ada 22 responden
(55 persen) yang memilih diam saja. Respons ini tentu
masih perlu dipertanyakan, apakah mengindikasikan
sikap ‘normalisasi, “tidak peduli, justru
‘ketidakberanian’ terkait dengan posisi tawar yang
lemah.

atau

Bagaimana reaksi Anda saat mengalami diskriminasi tersebut?

40 responses

Diam saja

Bercerita kepada keluarga
Bercerita kepada teman di luar...
Bercerita kepada teman kerja
Melaporkan pada supervisor|—0 (0%)
Keluar dari tempat kerjal—0 (0%)
Tidak ada diskriminasi
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7 (17.5%)

24 (60%)
—27 (67.5%)

26 (65%)

20 30

Grafik 5. Respons terhadap Diskriminasi di Tempat Kerja

Sumber: Hasil olah data survei penelitian
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Berkenaan dengan sikap “diam”, temuan kualitatif
dari informan Yy (23 Tahun) yang mengaku enggan
melaporkan perlakuan yang tidak adil atau tindakan
kekerasan seksual yang ia alami. la merasa “sadar
diri” karena SMK dan khawatir
suaranya tidak akan dianggap penting. Meskipun
tempat kerjanya memiliki mekanisme khusus untuk
menangani kekerasan seksual, Yy memilih untuk tidak
memperpanjang urusan dan membiarkan hal tersebut
berlalu. Sama halnya dengan permasalahan ketika ia
tidak dipromosikan meski sudah bekerja bertahun-
tahun, ia merasa suaranya tidak dianggap penting
karena hanya lulusan SMK. Bahkan, Yy cenderung
menghindari pelaku kekerasan dan bersikap cuek
terhadap pengalaman kekerasan yang ia alami.

hanya lulusan

“.. Sadar diri juga sih karena... Oh ya gue cuma lulusan SMK
gitu kan. Mungkin belum bisa diangkat kayak karena itu”
(Yy, 23 Tahun).

Sementara, Vx yang bekerja di F&B sempat mencoba
bercerita kepada seorang senior yang ia anggap lebih
dewasa dan bisa memberikan solusi. Namun, bukannya
mendapat dukungan, ceritanya justru disepelekan
dengan yang meremehkan. Bahkan,
pengalamannya disebarkan ke rekan kerja lain tanpa
persetujuan, membuatnya merasa semakin terisolasi.
Proses pelaporan ke HR pun terhambat karena kendala
bahasa sebab pihak yang bertanggung jawab tidak bisa
berbahasa Indonesia, membuatnya kehilangan ruang
aman untuk mengadukan perlakuan yang ia alami.

komentar

“.. Gue kayaknya udah pernah cerita, gue coba cerita yang
gue anggap ini lebih tua dan mungkin lebih ngerti dan bisa
ngebantu. Tetapi ternyata kayak cuma dibilang, “Apaan sih
lo cuma kayak gitu doang,” gitu” (Vx, 21 Tahun).

Sementara, Dd
tekanan emosional yang begitu kuat selama bekerja,
sampai ia sering menangis karena kelelahan fisik dan
mental yang menumpuk. Di tengah tuntutan kerja
yang berat, ia merasa terus-menerus terdesak oleh
perlakuan tidak menyenangkan dari lingkungan
sekitar. Ketika tekanan mencapai puncaknya, Dinda
memberanikan diri untuk bersikap tegas, baik dengan
menegur langsung pelaku kekerasan maupun dengan
membatasi interaksi yang dirasa menguras energi. la
berusaha tetap menjaga kendali atas dirinya, bahkan
ketika emosinya nyaris meledak dalam situasi penuh
ketegangan.

(22 tahun) sempat mengalami

Pada kasus Ln, tidak berani untuk melapor atau
berceritamengenai perlakuan yangiaalamikarena takut

tidak didengar dan hanya dianggap sepele. Akhirnya,
ia memilih untuk keluar dari tempat kerja tersebut.
Mengenai seksisme di F&B, menurutnya, atasan sama
sekali tidak peduli, yang terpenting adalah pekerjaan
selesai, tanpa memperhatikan perlakuan yang tidak adil
terhadap pekerja, khususnya perempuan.

“Lapor enggak sih, gak pernah karena gue ngerasa gue tuh
bukan siapa-siapa di sini. Gue ngerasa kayak anak bawang
doang di sini, kayak gue cuma dibutuhin pas mereka
lagi libur doang. Kayak ya udahlah gue buat apa juga
ngomong toh gue juga cuma part time, gitu. Gue takut gak
didengerinnya sih sebenernya pendapat gue” (Ln, 22 Tahun).

Adapun informan Kk merasa serba salah dalam
menghadapi situasi tidak menyenangkan di tempat
kerjanya. Ketika mencoba menegur atau marah,
sikapnya malah dianggap bercanda oleh rekan-rekan
kerja. Di sisi lain, ia merasa tidak bisa keluar karena
sangat bergantung pada pekerjaan ini. Saat mencoba
untuk melapor, ia juga merasa bahwa atasan tidak
peduli sehingga ia merasa terjebak dalam situasi yang
sulit.

“.. Makanya di situ gue bingung. Ya udabh, telen aja diomelin
atasan juga jadi serba salah, ya. Dari bawah gak nurut, dari
atas juga diteken gitu ya, iya kayak gitu, makanya suka
bingung sendiri di situ” (Kk, 22 Tahun).

Dari temuan survei maupun pengakuan informan,
dapat dirangkum bahwa berbagai pengalaman
diskriminasi yang dihadapi oleh pekerja perempuan
di sektor F&B dan ritel, dapat terjadi dalam berbagai
bentuk. Pelaku bisa rekan kerja, atasan, juga pelanggan,
sedangkan respon mereka yang mengalaminya juga
menunjukkan bentuk yang beragam. Dalam kaitannya
dengan respons, temuan menunjukkan bahwa pilihan
diam dan atau bercerita ke lingkaran terdekat lebih
menjadi pilihan dan tampaknya menjadi bagian strategi
bertahan di tengah kebutuhan atau tekanan ekonomi,
selain modal manusia (pendidikan) yang terbatas.

Refleksi Pengalaman Perempuan Pekerja Melalui
Perspektif Interseksionalitas

Diskriminasi yang dialami oleh perempuan pekerja
muda di sektor ritel dan F&B bersifat tumpang tindih,
melibatkan banyak identitas sosial, seperti gender,
usia, kelas ekonomi, dan status pekerjaan informal.
(1989)
menjelaskan bagaimana identitas-identitas ini tidak
berdiri sendiri, tetapi saling memperkuat kerentanan.
Dalam konteks kerja informal, perempuan muda

Pendekatan interseksionalitas Crenshaw
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cenderung ditempatkan dalam posisi rentan karena
minim perlindungan dan ketergantungan pada
penilaian atasan maupun pelanggan, menunjukkan
interaksi antara patriarki, kapitalisme, dan relasi kuasa.

Sebagian besar responden survei maupun informan
berusia 21-23 tahun, bekerja dengan status kontrak,
mobilitas tinggi,
Karakteristik kerja di sektor ini menekankan pelayanan
dan penggunaan ekspresi emosional, yang umumnya

dan pengalaman kerja minim.

dibebankan kepada perempuan. Mereka ditempatkan
di posisi, seperti kasir atau pelayan, sementara tugas
fisik dan teknis lebih banyak diberikan kepada laki-laki.
Pembagian kerja ini memperlihatkan segregasi gender
yang merugikan perempuan sejak awal. Pekerjaan
domestik ringan pun lebih sering dilimpahkan kepada
mereka, stereotipe biologis
perempuan “kurang kuat” dibanding laki-laki. Survei
menunjukkan bahwa perempuan jarang diberi akses ke
posisi teknis dan harus berupaya lebih keras agar diakui

menguatkan bahwa

setara.

Sistem kerja yang fleksibel justru membuka ruang
eksploitasi: deskripsi pekerjaan yang tidak jelas, rolling
shift, multitugas, dan lembur tanpa bayaran menjadi
hal biasa. Banyak informan mengaku kelelahan fisik
dan mental karena harus mengerjakan banyak peran
tanpa pelatihan. Bahkan, ada tempat kerja yang
larangan membawa air minum,
bahkan menolak cuti. Hal ini mencerminkan lemahnya
perlindungan dan kuatnya eksploitasi sistemik. Situasi
ini diperparah dengan latar belakang pendidikan dan
ekonomi yang membuat mereka tidak punya banyak
pilihan selain bertahan.

memberlakukan

Kekuasaan atasan untuk
melegitimasi berbagai perlakuan diskriminatif dan
ketimpangan, dengan cara membungkusnya dalam
narasi kekeluargaan atau loyalitas. Salah satu bentuk
ketimpangan, bahkan diskriminasi, adalah sulitnya
prospek peningkatan karier bagi perempuan, bahkan
Beberapa tidak
dipromosikan karena latar pendidikan atau dianggap
tidak akan resign. Survei menunjukkan bahwa mayoritas
responden lulusan SMA/sederajat belum pernah naik
jabatan meski sudah bekerja bertahun-tahun. Lebih
dari itu, atasan berperan besar dalam melembagakan
kebijakan yang cenderung diskriminatif seperti tidak
menaikkan upah. Bias lainnya terhadap perempuan
adalah larangan hamil sebagai wujud kontrol atasan
pada tubuh perempuan. Absennya serikat pekerja
semakin memperlemah posisi perempuan
pekerja. Ketimpangan ini bukan hanya Dbersifat

kerap  digunakan

cenderung dihambat. informan

tawar
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struktural, yakni dengan menghalangi mobilitas sosial
dan mempertahankan status subordinat perempuan
dalam hierarki kerja, tetapi juga kultural yakni anggapan
tentang daya tarik perempuan dalam menjaring
konsumen atau pelanggan.

Pelaku diskriminasi tidak hanya datang dari atasan,
tetapi juga rekan kerja dan pelanggan. Rekan kerja
sering kali meremehkan atau melecehkan, sementara
pelanggan memperkuat kekerasan berbasis gender
karena sektor ini bersifat terbuka. Posisi kerja yang
menuntut pelayanan langsung ke pelanggan juga
menjadikan tubuh dan ekspresi perempuan sebagai
komoditas. Kerjaemosional dituntut bersamaan dengan
ekspektasi penampilan menarik. Hal ini menciptakan
standar ganda dan membebani perempuan secara
psikologis. Konsekuensi sebagai “frontliner” (layanan
terdepan), perempuan pekerja tidak jarang alami
kekerasan seksual, mulai dari komentar tidak senonoh
hingga sentuhan fisik.

Singkatnya, perempuan pekerja di sektor F&B
maupun ritel, rentan mengalami pelecehan, baik dari
pelanggan, atasan, maupun rekan kerja. Fakta ini
menegaskan bahwa kekerasan seksual adalah risiko
nyata yang dilekatkan pada kerja perempuan di sektor
informal. Akumulasi kekerasan dan diskriminasi dari
berbagai aktor menunjukkan bahwa perempuan muda
di sektor ritel dan F&B menghadapi diskriminasi yang
berlapis, kompleks, dan terstruktur secara sistemik.

Faktor-faktor yang Melatarbelakangi

Diskriminasi terhadap perempuan pekerja muda
di sektor F&B dan ritel muncul sebagai hasil dari
tumpukan faktor sosial yang saling berkelindan,
sebagaimana dijelaskan oleh pendekatan feminisme
Kerangka ini melihat bahwa eksploitasi
terhadap perempuan tidak hanya
patriarki, tetapi juga kapitalisme yang menempatkan
perempuan, khususnya dari kelas pekerja, dalam posisi
subordinat. Para responden maupun informan dalam
penelitian ini menunjukkan bahwa faktor internal—
seperti kondisi ekonomi, pendidikan rendah, usia
muda, status perkawinan, dan identitas keagamaan—
bertemu dengan faktor eksternal berupa struktur kerja
yang patriarkal dan fleksibel, pembagian kerja yang
seksis, serta tekanan kultural dan spasial. Kombinasi
ini memperkuat kerentanan perempuan muda dalam
dunia kerja. Kebutuhan ekonomi memaksa mereka
bertahan dalam situasi eksploitasi tanpa prospek
promosi, sementara pendidikan rendah menghambat
mobilitas vertikal. Gender berperan dalam membatasi

sosialis.

berasal dari
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akses terhadap tugas teknis dan posisi strategis serta
status sebagai perempuan muda membuat mereka
ditempatkan di posisi rendah dengan pelatihan minim.

Selain itu, diskriminasi berbasis agama dan status
perkawinan semakin memperberat posisi subordinat
Perempuan berhijab kesulitan mendapat
pekerjaan, sementara identitas sebagai janda menjadi
sumber stigma dan kekerasan seksual seperti yang
oleh Kk. Beberapa tempat kerja bahkan
memaksa pekerja mengikuti kegiatan agama tertentu
atau memberikan perlakuan tidak adil kepada pekerja
muslim seperti yang dialami Vx. Dalam konteks ini,
diskriminasi tidak hanya berlapis, tetapi juga saling
memperkuat. Struktur sosial kerja yang eksploitasi
tidak berdiri sendiri, melainkan dihidupi oleh stereotipe
gender, bias kelas, dan prasangka
keagamaan yang terlembagakan secara sistemik. Untuk
itu, pengalaman diskriminatif para informan harus
dilihat sebagai hasil dari interseksi berbagai identitas
yang mereka sandang, bukan sekadar insiden tunggal

mereka.

dialami

stigma usia,

atau kebetulan.

Diskriminasi berlapis terhadap perempuan pekerja
muda di sektor F&B dan ritel diperkuat oleh faktor
eksternal, seperti sistem kerja yang terlalu fleksibel dan
kontraktual. Semua informan dan responden dalam
survei bekerja tanpajaminan kerja tetap, yang membuat
mereka tidak punya daya tawar atas hak-hak dasar,
termasuk cuti hamil. Sistem kerja ini memungkinkan
perusahaan lepas tangan atas perlindungan pekerja. Di
sisi lain, lokasi geografis seperti Kota Depok—sebagai
wilayah urban pinggiran dengan lemahnya pengawasan
ketenagakerjaan—menjadi lahan subur bagi praktik
eksploitasi. Minimnya kehadiran serikat pekerja dan
lemahnya kesadaran kolektif semakin memperburuk
posisi tawar perempuan muda yang umumnya lulusan
non-perguruan tinggi dan masuk ke sektor informal
dengan upah rendah serta status kerja yang rawan.

Secara struktural, pasar kerja informal memberi
ruang eksploitasi dengan menjadikan tenaga kerja
perempuan muda sebagai
diganti, dan lemah secara posisi tawar. Pemilik usaha
memanfaatkan tingginya persaingan kerja untuk
menawarkan upah minim tanpa jaminan sosial. Relasi
kuasa yang timpang antara atasan dan perempuan
pekerja juga memicu pelecehan dan kekerasan,
terutama karena tidak ada mekanisme pengawasan
yang ketat. Selain itu, desain ruang kerja—seperti dapur
atau gudang tanpa CCTV—sering kali menciptakan
kondisi  yang
Sebaliknya, posisi seperti kasir atau bar yang berada di

buruh murah, mudah

memfasilitasi  kekerasan  seksual.

area terbuka justru mengekspose perempuan pekerja
terhadap pelecehan dari pelanggan. Pembagian ruang
kerja yang tidak netral gender ini memperlihatkan
bagaimana tubuh perempuan dimanfaatkan secara
ekonomis dan dilemahkan secara sistemik.

Digitalisasi layanan melalui platform, seperti GoFood
ShopeeFood juga memperkuat eksploitasi.
Alih-alih meringankan beban kerja, pesanan daring
menambah intensitas kerja tanpa tambahan tenaga
atau kompensasi. Pekerja perempuan dituntut untuk
multitasking dalam ritme kerja cepat berbasis algoritma.
Selain itu, lokasi tempat kerja turut memengaruhi
tingkat risiko dan perlindungan. Informan seperti
Luna yang bekerja di pusat perbelanjaan mengalami
perlindungan lebih dibandingkan rekan lain yang
bekerja di luar pusat perbelanjaan, namun tetap
tidak lepas dari diskriminasi halus. Perbedaan spasial
ini menunjukkan bahwa struktur fisik tempat kerja
membentuk dinamika kekuasaan, perlindungan, dan
persepsi atas keamanan. Dalam banyak kasus, ruang
kerja di luar pusat perbelanjaan menjadi wilayah abu-
abu tempat kekerasan dan diskriminasi berlangsung
tanpa kontrol atau sanksi yang jelas.

atau

Diskriminasi terhadap perempuan pekerja muda
di sektor informal bukan hanya dari struktur kerja
yang eksploitasi, tetapi juga diperkuat oleh nilai-nilai
kultural yang menempatkan perempuan dalam posisi
subordinat. Norma sosial yang melekatkan peran
perempuan sebagaisosok penurut, ramah, dan melayani
membuat banyak perempuan pekerja menormalisasi
ketidakadilan, bahkan ketika mengalami diskriminasi
atau kekerasan. Keyakinan bahwa perempuan kurang
efisien atau tidak cocok untuk pekerjaan teknis juga
dilembagakan di tempat kerja. Kesempatan perempuan
dibatasi pada posisi kasir, pelayan, atau administratif.
Nilai-nilai patriarkis ini hadir dalam relasi antara atasan
dan bawahan, maupun antar pekerja, memperkuat
pembagian kerja bias gender, dan melegitimasi
kekerasan verbal maupun fisik sebagai sesuatu yang
wajar.

Budaya informal

semakin

“kekeluargaan” dalam sektor
memperhalus  eksploitasi.  Perempuan
diharapkan loyal tanpa menuntut hak karena dianggap
“bagian dari keluarga” Konsep ini sering menutupi
relasi kuasa yang timpang, seperti terlihat dalam kasus
Dinda yang bekerja tanpa bayaran atau jam kerja
yang tidak adil. Situasi ini memperlihatkan bagaimana
faktor kultural bekerja bersamaan dengan struktur
ekonomi untuk membungkam resistensi perempuan.
Perempuan muda dari latar pendidikan dan ekonomi
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rendah dianggap cukup untuk mengisi posisi frontliner
karena dianggap tidak layak untuk posisi strategis.
Dalam posisi ini, mereka menghadapi tekanan untuk
selalu tampil ramah, meski sering dilecehkan, tanpa
ruang untuk menolak atau melapor karena minimnya
perlindungan kerja.

Diskriminasi berlapis ini muncul dari persilangan
antara gender, usia, status kerja, pendidikan, dan kelas
sosial, menciptakan sistem yang membuat perempuan
muda sangat rentan dieksploitasi. Posisi mereka
dalam hierarki kerja yang fleksibel namun represif,
dimanfaatkan oleh sistem kapitalistik yang mengejar
efisiensi tenaga kerja murah dan diperkuat oleh
patriarki yang membakukan norma gender. Akibatnya,
diskriminasi tidak terjadi secara terpisah, tetapi sebagai
sistem sosial-ekonomi yang saling memperkuat,
sebagai satu bentuk ketimpangan yang memperparah
bentuk lainnya. Dalam konteks ini, pendekatan
feminisme sosialis menegaskan bahwa intervensi harus
menyasar keseluruhan sistem, bukan hanya perilaku
individu, tetapi juga struktur kerja dan norma budaya
yang menciptakan dan melanggengkan ketidakadilan.

Respon Perempuan Pekerja Korban Diskiminasi
dan Tindak Lanjut

Aktif

Mengonfrontasi pelaku
(Dinda, Kiku)
Melapor
(Velixia, Kiku)
Bercerita pada rekan kerja
(Velixia)

Resign
(Dinda)

Bertahan Keluar

Menjauhi pelaku
(Yaya) Resign

Mencoba menerima perlakuan (e,

(Kiku, Yaya)

Pasif

Gambar 1. Kuadran Respon Korban Diskriminasi

Merujuk pada pengalaman didiskriminasi para
informan, respons
dan tindak lanjut para informan setelah mengalami
diskriminasi atau kekerasan di tempat kerja, dengan
dua sumbu utama: aktif-pasif dan bertahan-keluar.

peta kuadran menggambarkan

Diskriminasi Berlapis di Kalangan Perempuan Pekerja Kerah Biru: Studi Kasus Sektor F&B dan Ritel di Kota Depok
Multilayered Discrimination among Blue-Collar Women Workers: A Case Study in Depok City

Sumbu horisontal menunjukkan keputusan untuk
tetap bekerja atau resign, sementara sumbu vertikal
merepresentasikan derajat keaktifan korban dalam
merespons ketidakadilan. Pembagian ini membantu
memahami strategi korban bukan sebagai respons
tunggal, tetapi sebagai hasil dari proses dinamis yang

kompleks.

Di kuadran aktif-bertahan, informan, seperti
Dd, Kk, dan Vx menunjukkan keberanian melawan
ketidakadilan dengan cara mengonfrontasi pelaku,
melapor, atau mencari dukungan rekan kerja. Mereka
tetap bekerja, tetapi tidak diam, melainkan berusaha
mengubah keadaan atau memperkuat posisi mereka
dalam sistem yang timpang. Ini memperlihatkan bahwa
bertahan bukan selalu tanda pasrah, melainkan bisa

menjadi bentuk perlawanan yang sadar.

Kuadran aktif-keluar menunjukkan keputusan resign
sebagai bentuk perlawanan terhadap lingkungan kerja
yang toksik. Dd, misalnya, keluar setelah mengalami
kekerasan seksual dan kegagalan manajemen memberi
perlindungan. Resign di sini bukan bentuk menyerah,
tetapi cara menyelamatkan diri saat perlawanan dalam
sistem tidak lagi memungkinkan. Tindakan ini tetap
aktif karena didasari kesadaran atas hak dan kebutuhan
akan keselamatan.

Sebaliknya, kuadran pasif-bertahan mencerminkan
respons yang lebih menghindar terpaksa,
seperti menjauhi pelaku atau menerima situasi tanpa

atau

konfrontasi langsung, seperti yang dilakukan Yy dan
Kk. Respons ini sering kali bukan karena tidak sadar
akan ketidakadilan, tetapi karena tekanan psikologis,
rasa takut, atau trauma yang mengarah pada “tonic
immobility” yaitu kondisi biologis dan emosional yang
membuat korban membeku, bukan melawan.

Di kuadran pasif-keluar, korban
memutuskan untuk resign tanpa melapor atau melawan

seperti  Ln

karena merasatidak ada perlindungan atau saluran yang
aman. Resign dilakukan sebagai upaya menyelamatkan
diri dalam diam, sekaligus menunjukkan kegagalan
sistem kerja dalam menjamin rasa aman. Perlu dicatat
bahwa respons korban sangat dipengaruhi oleh banyak
faktor: ekonomi, pendidikan, dukungan sosial, dan
lingkungan kerja. Oleh karenanya, pergerakan antar-
kuadran pun mungkin terjadi, menjadikan peta ini
sebagai cerminan proses adaptif yang dinamis, bukan
klasifikasi yang kaku.
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Penutup

Penelitian ini berangkat dari kesadaran bahwa
perempuan pekerja informal di sektor F&B dan ritel,
khususnya di wilayah urban pinggiran seperti Depok,
masih luput dari perhatian kebijakan maupun kajian
akademik. Padahal, mereka mengalami diskriminasi
berlapis yang saling terkait dan memperkuat, mencakup
kekerasan simbolik dan material yang berlangsung
secara sistemik. Argumen utama penelitian ini adalah
ketimpangan yang dihadapi perempuan tidak bisa
dipahami secara terpisah karena berkaitan erat dengan
struktur kerja informal yang longgar serta lemahnya
regulasi yang melindungi keberadaan perempuan di
sektor ini.

Berbeda dari studi sebelumnya yang cenderung
terfokus pada buruh sektor formal atau hanya satu
aspek ketidakadilan,
pendekatan interseksionalitas dan feminisme sosialis
untuk membaca keterhubungan antara gender, kelas,
dan struktur kerja. Diskriminasi dalam sektor ini tidak
hanya berupa kekerasan seksual atau verbal, tetapi juga
termanifestasi dalam stereotipe kerja, pembagian tugas
berbasis gender, eksploitasi tenaga, dan penghambatan
Minimnya perlindungan hukum
memperkuat dominasi dan relasi kuasa yang timpang.

penelitian ini menggunakan

mobilitas karier.

Informan dalam penelitian ini mengalami kekerasan
dari atasan, rekan kerja, hingga pelanggan. Ruang kerja
mereka penuh tekanan ekonomi, minim keamanan,
dan tidak menyediakan mekanisme pengaduan yang
aman. budaya kerja justru membungkam ketimpangan,
menjadikan diskriminasi dan kekerasan sebagai hal
yang dianggap biasa. Situasi ini menunjukkan bahwa
kekerasan bersifat terstruktur dan terlembaga dalam
sistem kerja informal yang bebas dari pengawasan.
Meskipun  demikian, pekerja tidak
sepenuhnya pasif. Mereka menunjukkan bentuk agensi
dan resistensi, seperti resign dari lingkungan kerja yang
toksik, mengonfrontasi pelaku, atau membagi cerita
ke sesama rekan. Tindakan ini menunjukkan adanya
kesadaran dan ruang bertindak, walau sering Kkali
terbatas dan bersifat individual. Namun, bentuk agensi
ini penting sebagai benih perubahan yang lebih kolektif
dalam menghadapi ketimpangan struktural.

perempuan

Diskriminasi berlapis yang mereka alami berdampak
luas, mulai dari tekanan psikologis dan ekonomi hingga
ketidakpastian masa depan kerja. Posisi tawar yang
lemah membuat mereka sulit menuntut keadilan tanpa
risiko kehilangan pekerjaan. Normalisasi kekerasan
pun diperkuat oleh ketiadaan sistem pengawasan.

Secara jangka panjang, diskriminasi ini mereproduksi
ketimpangan gender dan kelas secara sistemik.
Perubahan tidak cukup dari kebijakan teknokratis saja,
tetapi perlu intervensi struktural, baik secara politik,
hukum, maupun budaya untuk menciptakan ruang
kerja yang adil dan aman bagi perempuan pekerja
informal.

Penelitian ini mengungkapkan diskriminasi berlapis
yang dialami perempuan pekerja informal di sektor F&B
dan ritel, menggunakan pendekatan interseksional dan
feminisme sosialis. Ketimpangan tidak hanya bersumber
dari identitas gender, tetapi juga posisi kelas, struktur
kerja informal, dan terbatasnya akses perlindungan
sosial. Keterbatasan studi ini terletak pada jumlah
informan dan wilayah penelitian yang hanya mencakup
Kota Depok. Studi lanjutan perlu memperluas sektor,
wilayah, dan latar belakang informan serta menggali
lebih jauh aspek agensi, resistensi, dan korelasi
diskriminasi dengan faktor sosial.

Hasil penelitian menegaskan pentingnya intervensi
kebijakan perempuan pekerja
informal. Negara perlu menetapkan standar upah
layak, memperluas jaminan sosial, serta membentuk
mekanisme pelaporan kekerasan yang aman dan
berpihak pada korban. pemilik usaha juga perlu
bertanggung jawab menciptakan tempat kerja yang
setara dan bebas kekerasan, melalui pelatihan rutin dan
distribusi kerja adil tanpa bias gender. Serikat pekerja
dan organisasi buruh berperan penting membuka
ruang partisipasi perempuan dan memperjuangkan isu
kekerasan, eksploitasi, serta beban kerja ganda.

yang melindungi

Di tengah sistem kerja yang timpang, penting bagi
perempuan pekerja informal untuk menyadari hak-
haknya dan membangun kekuatan kolektif. Keterlibatan
dalam komunitas, forum diskusi, atau organisasi
pekerja bisa menjadi cara memperkuat daya tawar dan
memperluas jaringan dukungan. Meskipun dibentuk
oleh struktur yang menindas, berbagai bentuk agensi,
baik individual maupun kolektif, perlu terus diperkuat
sebagai upaya negosiasi menuju ruang kerja yang lebih
aman, adil, dan setara.
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Abstract

Women'’s vulnerability is often linked to weak solidarity within a group. On Kelapa Dua Island, Seribu Islands Regency, Jakarta, also
known as Kampung Bugis, there is a group of women of Bugis descent struggling to meet their daily needs amidst the uncertain
income of their husbands, the majority of whom are former fishermen. Uncertainty about going to sea has driven husbands to change
professions, and in the process, the women struggle to support their families'finances by selling products and services. One alternative
livelihood pursued by the people of Kelapa Dua Island is ecotourism, given the island’s famed marine beauty. Despite limited access,
these women in the northern tip of Jakarta Province struggle to find a place in this male-dominated industry.

Keywords: solidarity, women, ecotourism, small island

Abstrak

Kerentanan perempuan sering dikaitkan dengan lemahnya solidaritas perempuan dalam suatu kelompok. Di Pulau Kelapa Dua,
Kabupaten Kepulauan Seribu, DKI Jakarta, yang juga dikenal dengan Kampung Bugis, terdapat kelompok perempuan keturunan
Bugis yang berjuang menopang kebutuhan sehari-hari di tengah ketidakpastian pendapatan suami mereka yang mayoritas adalah
mantan nelayan. Ketidakpastian dalam melaut mendorong para suami untuk beralih profesi. Dalam prosesnya, para perempuan
berjibaku menjadi penopang ekonomi keluarga dengan menjajakan produk atau jasa. Salah satu alternatif nafkah yang digeluti
masyarakat Pulau Kelapa Dua adalah ekowisata, mengingat Pulau Kelapa Dua terkenal dengan keindahan lautnya. Dengan segala
keterbatasan akses, para perempuan di ujung utara Provinsi DKI Jakarta ini berjuang mencari tempat di dalam industri yang masih

DDC: 305

didominasi laki-laki.

Kata kunci: solidaritas, perempuan, ekowisata, pulau kecil

Pendahuluan

Kepulauan Seribu merupakan salah satu kawasan
strategis di utara Jakarta yang memiliki posisi geografis
unik karena dikelilingi Laut Jawa di bagian utara, timur,
dan barat serta berbatasan langsung dengan Teluk
Jakarta di bagian selatan (Bahri, Hamdani, & Wibowo
2017). Gugusan pulau ini terbentuk dari ekosistem
terumbu karang yang kaya akan keanekaragaman
hayati laut sehingga sejak lama menjadi pusat
perhatian dalam pengelolaan sumber daya pesisir.
Pada tahun 1982, atas dasar nilai ekologisnya, wilayah
ini ditetapkan sebagai Cagar Alam Pulau Seribu, yang
kemudian berkembang menjadi Taman Nasional Laut
Kepulauan Seribu, taman nasional laut pertama di
Indonesia. Penetapan ini bertujuan untuk melindungi

spesies kunci dan habitat penting, antara lain terumbu
karang, ekosistem mangrove, area peneluran penyu
sisik (Eretmochelys imbricata), serta habitat penyu hijau
(Chelonia mydas). Keberadaan zona inti yang berfungsi
melindungi terumbu karang, mangrove, maupun penyu
menjadikan kawasan ini tidak hanya penting bagi
konservasi, tetapi juga menyimpan potensi besar bagi
pengembangan ekowisata bahari (Runtu, Samosir, &
Pratiwi 2024; Taman Nasional Kepulauan Seribu 2025).

Selain fungsi konservasi, Kepulauan Seribu juga
diarahkan sebagai kawasan pembangunan berbasis
kepulauan dengan fokus pada tiga hal: pengembangan
pariwisata, peningkatan kualitas hidup masyarakat
pesisir, serta pemanfaatan sumber daya perikanan
secara berkelanjutan. Dengan daya tarik ekosistem
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lautnya, Kepulauan Seribu berkembang sebagai salah
satu destinasi wisata utama di Provinsi DKI Jakarta.
Pemerintah menetapkan Kepulauan Seribu sebagai
Kawasan Strategis Pariwisata Nasional (KSPN) dan
Taman Nasional Kepulauan Seribu diakui sebagai
salah satu ASEAN Heritage Park pada 15 Maret 2017
karena keindahan alam dan keanekaragaman biota
lautnya (Pristiandaru 2023). Namun, perkembangan
wisata ini tidak merata, terutama di pulau-pulau kecil
berpenduduk yang aksesibilitasnya terbatas.

Salah satu pulau berpenduduk yang memiliki
karakteristik unik adalah Pulau Kelapa Dua, pulau
permukiman terkecil di Kepulauan Seribu dengan luas
hanya 1,9 hektare dan jumlah penduduk sekitar 337 jiwa
(Badan Pusat Statistik 2025). Pulau ini memiliki sejarah
panjang sebagai Kampung Bugis karena sebagian besar
warganya merupakan keturunan pelaut Bugis Bone
yang menetap sejak beberapa generasi lalu. Hingga
beberapa tahun lalu, hampir seluruh laki-laki dewasa
bekerja sebagai nelayan ikan dan cumi-cumi. Namun,
profesi ini semakin ditinggalkan karena ketidakstabilan
ekonomi.Sementaraitu, kelompokperempuanberperan
sebagai ibu rumah tangga sekaligus anggota kelompok
usaha kecil. Pulau Kelapa Dua masih menyimpan jejak
tradisi pesisir, seperti rumah panggung kayu dan
memiliki potensi ekowisata, seperti konservasi penyu
laut serta penanaman mangrove dan terumbu karang.
Sayangnya, potensi ini belum dikelola secara optimal
sehingga pulau ini belum banyak dikenal wisatawan.

Dalam konteks ekowisata, keberadaan masyarakat
lokal khususnya perempuan, sejatinya berpotensi
mendorong terciptanya nilai tambah ekonomi. Akan
tetapi, pengambilan keputusan dan pengembangan
terkait ekowisata masih bersifat top-down dan pada
praktiknya masih didominasi laki-laki. Di
keberpihakan terhadap perempuan yang masih rendah
ini, perempuan Kelapa Dua melalui usaha mikro,
kecil, dan menengah (UMKM)
berupaya menciptakan peluang baru, misalnya dengan
menjajakan produk olahan laut, kerajinan tangan,
maupun jasa yang berkaitan dengan kegiatan wisata.
Dengan demikian, pengembangan ekowisata di
Kepulauan Seribu tidak hanya berfungsi melestarikan
lingkungan, tetapi juga ruang bagi
pemberdayaan ekonomiperempuan pesisir (Sachoemar
2008).

tengah

berbasis ekowisata

membuka

Metode Penelitian

Penelitian ini merupakan studi kualitatif dengan
metode studi literatur, group
discussion (FGD), serta wawancara mendalam dengan
tokoh-tokoh kunci Pulau Kelapa Dua. Studi literatur
mengangkat temuan-temuan terkait peran perempuan
dalam bingkai ekowisata perairan dan karakteristik
perempuan Bugis. FGD dilaksanakan pada Agustus 2025
bersamaan dengan observasi lapangan yang dilakukan
tim peneliti. Hasil FGD mengungkap karakteristik
dan pengalaman kelompok perempuan
Bugis, sedangkan observasi mengangkat rutinitas
masyarakat di Pulau Kelapa Dua. Adapun wawancara
mendalam memberikan pandangan baru tentang
upaya perempuan Pulau Kelapa Dua untuk menopang
perekonomian dan mengangkat derajat keluarga.

observasi, focus

rantau

Terdapat 15 informan yang menjadi sumber data
dalam penelitian ini. Pemilihan para informan dilakukan
menggunakan teknik snowballing (Goodman 1961),
dengan kriteria utama pada besarnya pengaruh dan
pengetahuan terhadap situasi gerakan kelompok
perempuan rantau Bugis Bone di lokasi penelitian.
Data yang diperoleh akan diolah melalui tahapan
pengelompokan data, reduksi data, dan penyajian
data. Data yang terkumpul akan dianalisis dengan
pendekatan model interaktif, yaitu kondensasi data,
penyajian data, penarikan kesimpulan, dan konfirmasi
ulang (Miles, Huberman, & Saldafa 2014).

Pulau Kelapa Dua, Sebuah Kampung Bugis di
Utara Jakarta

Pulau Kelapa Dua dikenal sebagai Kampung Bugis
karena sekitar 90 persen dari 154 keluarga yang
bermukim di pulau ini adalah suku Bugis. Menurut
penuturan penduduk, generasi Bugis pertama yang
datang ke Kepulauan Seribu adalah pelaut Bugis Bone.
Pada mulanya, mereka datang ke Pulau Genteng pada
tahun 1974. Namun, karena status mereka di Pulau
Genteng masih menumpang di lahan orang lain,
pemerintah menawarkan sebuah pulau yang disebut
Pulau Rakitiang sebagai tempat tinggal baru komunitas
Bugis. Pada tahun 1983, komunitas Bugis Pulau Genteng
berbondong-bondong pindah ke Pulau Rakitiang.
Selanjutnya, pulau ini diubah namanya menjadi Pulau
Kelapa Dua (Yunus 2015). Amir bin Makka dan kawan-
kawannya disebut-sebut sebagai pelaut Bugis Bone
pertama yang menghuni Pulau Kelapa Dua. Karena
penghasilan di kampung tak sebesar di Jakarta, sekitar
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50 kepala keluarga Bugis memboyong keluarganya
meninggalkan Sulawesi Selatan, mengikuti jejak Amir
untuk mangadu nasib di Pulau Kelapa Dua. Seperti
leluhurnya, kelompok pelaut Bugis ini hidup dari
mencari ikan menggunakan jaring mayang. Tangkapan
utamanya adalah ikan kembung dan tembang selar
(Onggang 2020).

Migrasi penduduk seperti yang dilakukan oleh
komunitas Bugis ini lekat dengan harapan akan
kehidupan yang lebih baik. Namun, kesejahteraan
tersebut tidak datang dengan harga murah. Untuk
bertahan hidup, komunitas Bugis Bone di Pulau Kelapa
Dua harus bekerja lebih keras terutama dalam hal akses.
Meskipun menjadi bagian dari ibu kota negara, letak
Pulau Kelapa Dua di utara lautan Jakarta dengan fasilitas
publik yang sangat terbatas membuat pembangunan
menjadi jauh lebih lambat jika dibandingkan dengan
pembangunan di daratan utama Jakarta.

Pulau Kelapa Dua termasuk ke dalam Kelurahan
Pulau Kelapa, Kecamatan Kepulauan Seribu Utara
dengan jarak sekitar 45 km dari pusat kota Jakarta. Di
Kelurahan Pulau Kelapa yang menaungi 36 pulau kecil,
hanya 2 pulau yang diperuntukkan untuk permukiman,
yaitu Pulau Kelapa dan Pulau Kelapa Dua. Adapun pulau-
pulau lainnya diperuntukkan untuk peristirahatan,
pariwisata, eksplorasi minyak, dan sebagainya. Sebagai
pusat permukiman, Pulau Kelapa yang memilikiluas 13,8
hektare terdiridari4 RW dan 28 RT serta Pulau Kelapa Dua
terdiri dari 1 RW dan 3 RT (Kelurahan Pulau Kelapa 2024).
Dibutuhkan waktu dua hingga tiga jam dari Pelabuhan
Kaliadem, Muara Angke untuk mencapai Pulau Kelapa
Dua dengan kapal laut. Panjangnya rantai pasok suatu
produk untuk mencapai Pulau Kelapa Dua menjadikan
harga barang-barang konsumsi lebih mahal 20 hingga
40 persen dibandingkan dengan harga di daratan
utama Jakarta. Ditambabh lagi, posisi pulau yang berada
di utara Kepulauan Seribu menjadikan akses penduduk
semakin terbatas, termasuk dalam memasarkan hasil
tangkapan nelayan. Lokasi yang jauh dari pusat kota
ini semakin menambah tantangan nelayan pulau kecil
yang sebelumnya telah diterpa ketidakpastian hasil
tangkap sebagai dampak perubahan iklim.

Gejolak ekonomi akibat pandemi COVID-19 juga
menjadi permasalahan tersendiri bagi nelayan Pulau
Kelapa Dua. Para pemuda pulau yang menjadi anak
buah kapal (ABK) ramai-ramai beralih profesi menjadi
pekerja pabrik karena dianggap lebih menguntungkan.
Hal ini membuat nelayan kesulitan melaut karena
keberadaan ABK sangat penting. Kondisi ini membuat
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profesi nelayan yang semula ditekuni oleh laki-laki
Pulau Kelapa Dua mulai ditinggalkan. Para suami
sebagai pencari nafkah utama beralih profesi sebagai
buruh bangunan, buruh pabrik, atau profesi lain di luar
kota. Ada pula yang membantu istrinya secara penuh
waktu menjalankan usaha rumahan dengan berjualan
makanan atau menjadi pekerja lepas di pemerintahan,
seperti di Satpol PP dan Dinas Lingkungan Hidup
Provinsi DKI Jakarta. Dari 15 orang anggota kelompok
perempuan yang menjadi narasumber peneliti, hanya
dua keluarga yang sumber nafkah suaminya masih
terkait dengan melaut, yakni seorang sebagai nelayan
dan seorang lagi sebagai pembuat kapal.

Hal lain yang tercerabut sebagai dampak
ditinggalkannya profesi nelayan adalah perayaan pesta
laut. Saat nelayan masih mendominasi Pulau Kelapa dan
Pulau Kelapa Dua, masyarakat mengadakan pesta laut
sebagai rasa syukur yang biasanya dilaksanakan pada
bulan Juni. Bulan ini dipilih karena merupakan musim
tangkapan ikan yang sangat melimpah. Masyarakat
berbondong-bondong mengarak hasil laut di atas
perahu dan bergerak mengelilingi pulau. Diadakan
pula doa bersama dan lomba-lomba yang mempererat

solidaritas masyarakat.

Perempuan Pulau Kelapa Dua

Kondisi ekonomi, sosial, dan budaya Pulau Kelapa
Duadengan segala tantangannya membuat perempuan
di pulau penangkaran penyu sisik ini harus bekerja
lebih keras untuk menyokong keluarga. Sejak usia
belia, perempuan Pulau Kelapa Dua didorong untuk
beradaptasi dengan lingkungan yang keras dan akses
yang terbatas.

“Dulu (tahun 1980-1990-an) kalau mau sekolah harus
menyeberang (pulau). Saya tidak bisa berenang, tetapi
harus mengayuh sampan sendiri untuk ke sekolah. Listrik
juga terbatas, hanya menyala dari jam 6 sore sampai jam
7 pagi. Setiap hari seperti itu” (lbu R 2025, Wawancara
Agustus).

Rendahnya Pulau Kelapa
yang dapat meneruskan pendidikan formal hingga
perguruan tinggi karena sulitnya akses berdampak
pada rendahnya kesempatan mereka untuk dapat
memiliki
peneliti, perempuan yang memiliki pekerjaan formal
bekerja sebagai petugas kelurahan dan guru. Kelompok
ini jauh lebih sedikit dibanding kelompok ibu rumah
tangga yang mendominasi Pulau Kelapa Dua. Di saat
para suami tak lagi melaut berupaya mencari sumber

jumlah  perempuan

pekerjaan formal. Berdasarkan observasi
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nafkah baru, para istri yang menjadi ibu rumah tangga
memutar otak untuk turut menyokong perekonomian
keluarga dengan membuka berbagai usaha yang dapat
dikerjakan dari rumah, seperti katering, laundry, dan
menjual makanan serta minuman.

Perempuan Pulau Kelapa Dua menguasai hasil
usahanya. Mereka dapat memperoleh hak kepemilikan
rumah dan aset-aset lain atas nama pribadi, namun
ada pula yang menerapkan kepemilikan aset bersama
dengan suaminya. Sebagai salah satu aset penting,
kepemilikan rumah dilakukan bertahap. Jika belum
memiliki tanah di pulau, pada umumnya masing-
masing keluarga melakukan reklamasi mandiri dengan
mengumpulkan batu karang. Setelah lahan reklamasi
terbentuk, rumah dibangun di atasnya.

Dalam adat Bugis Bone, warisan diturunkan ke anak
pertama laki-laki. Namun, di komunitas Bugis Pulau
Kelapa Dua, adat ini telah ditinggalkan dan beralih ke
hukum warisan Islam yang diadopsi oleh pemerintah
dalam Instruksi Presiden Nomor 1 Tahun 1991 yang
menyatakan bahwa pembagian harta warisan laki-laki
dan perempuan adalah 2:1. Sebagian besar perempuan
Pulau Kelapa Dua mewarisi rumah dari orang tua mereka
yang merupakan generasi pendahulu komunitas Bugis
Bone yang telah menetap di Pulau Kelapa Dua.

Ekowisata Pulau Kelapa Dua

Pulau Kelapa Dua memiliki potensi pengembangan
yang relatif serupa dengan dua pulau di sekitarnya,
yaitu Pulau Kelapa dan Pulau Harapan.
tersebut meliputi pariwisata berbasis pemancingan,
wisata selam, industri rumah tangga, kuliner, serta
perdagangan
2025). Dalam ranah wisata pendidikan dan konservasi
laut, berbagai kegiatan dapat dilakukan, antara lain
pengenalan jenis dan manfaat mangrove melalui
praktik penanaman; pengenalan biota laut dan kegiatan
transplantasi karang hias; apresiasi panorama bahari dan
budaya lokal masyarakat Kepulauan Seribu; pelatihan
dasar menyelam dan snorkelling; serta penanaman

Potensi

(Taman Nasional Kepulauan Seribu

bibit mangrove. Selain itu, Kementerian Kehutanan
telah mengembangkan arboretum mangrove yang
menampung berbagai spesies khas
Kepulauan Seribu. Arboretum tersebut berfungsi
sebagai media pembelajaran, penelitian, wisata ilmiah,
sekaligus pusat budi daya. Berdasarkan informasi yang
tersedia, terdapat sekitar 12.000 batang mangrove yang
ditanam serta mewakili sembilan jenis, yaitu Rhizophora
stylosa, Rhizophora mucronata, Rhizophora apiculata,
Bruguiera cylindrica, Bruguiera gymnorhiza, Ceriops tagal,
Xylocarpus granatum, Avicennia marina, dan Sonneratia
alba (Farhan & Lim 2014).

mangrove

Selama satu dekade terakhir, karakteristik
pengunjung Pulau Kelapa Dua, Kepulauan Seribu,
menunjukkan kecenderungan peningkatan jumlah
pengunjung
wisatawan yang datang per hari ke Pulau Kelapa Dua
adalah 5 orang per hari pada hari kerja dan mengalami
puncaknya mencapai 50 orang per hari pada saat akhir
pekan. Adapun rata-rata jumlah pengunjung tahun
2018 hingga 2024 adalah 20.645 orang per tahun. Harga
tiket masuk ke Pulau Kelapa Dua adalah Rp7.500/orang.
Pengunjung yang datang sebagian besar berasal dari
wilayah metropolitan Jakarta dan sekitarnya, dengan
tujuan utama berupa rekreasi dan kegiatan alam seperti
menyelam dan memancing (Runtu et al. 2024; Taman
Nasional Kepulauan Seribu 2024). Selain itu, wisata
edukasi mengenai konservasi penyu dan mangrove juga
semakin diminati, terutama oleh kelompok pelajar dan
peneliti (Noor, Khazali, & Suryadiputra 2006). Sebagian
besar pengunjung memiliki rentang usia antara 20
hingga 40 tahun, dengan proporsi yang lebih besar di
kalangan pria (Nainggolan 2018). Meskipun demikian,
Pulau Kelapa Dua masih terbilang sebagai destinasi
minor dalam jaringan Kepulauan Seribu, dengan
sebagian besar wisatawan cenderung memilih pulau-
pulau lain yang lebih populer untuk kunjungan mereka.

secara signifikan. Jumlah rata-rata

Indrajaya et al. (2018) dan Runtu et al. (2024)
menganalisis pengembangan ekowisata di
Kelapa Dua melalui metode SWOT yang dijelaskan pada
Tabel 1.

Pulau
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Tabel 1.

Analisis SWOT Pengembangan Ekowisata Pulau Kelapa Dua (Indrajaya et al. 2018; Runtu et al. 2024)

Strength

Kebudayaan yang unik
(Bugis).

Potensi ekowisata
berupa penangkaran
penyu dan penanaman
mangrove.

Semangat yang tinggi
dari penduduk lokal
untuk mau belajar
sesuatu hal yang baru.

Terdapat dua jenis
penyu, yaitu penyu
sisik (Eretmochelys
imbricata) dan penyu
hijau (Chelonia mydas)
sebagai daya tarik
ekowisata.

Lokasi kawasan berada
di tempat yang strategis,
yaitu berada di antara
Pulau Harapan dan
Pulau Kelapa.

Harga masuk ke area
Pulau Kelapa Dua
sejumlah Rp7.500 per

Weaknesses

Infrastruktur belum
memadai (penginapan,
air bersih, restoran sesuai
standar).

Terbatasnya sumber
daya alam (SDM) dalam
mengelola ekowisata.

Belum ada aktivitas
pemasaran yang baik.

Pengunjung kurang
mendapatkan edukasi
mengenai ekowisata
penyu.

Kurangnya pemahaman
pemandu wisata terhadap
pengetahuan mengenai
penyu dan edukasi yang
ingin disampaikan kepada
pengunjung.

Kebersihan di area wisata
kurang bersih dikarenakan
banyak sampah
berserakan, seperti daun
kering, plastik, dan bekas
makanan yang dihasilkan

Opportunities

Tren traveling generasi
milenial.

Belum banyak pariwisata
yang menawarkan
kebudayaan yang unik
di kawasan DKl Jakarta
khususnya Pulau Seribu.

Tidak semua pulau di DKI
Jakarta memiliki potensi
ekowisata seperti Pulau
Kelapa Dua.

Kemajuan media sosial
yang dapat membantu
memasarkan produk
dengan lebih mudah,
murah, dan cepat.

Jumlah pengunjung yang
banyak pada akhir pekan
hingga mencapai 50
orang.

Berada di perbatasan
pulau yang lebih besar,
yaitu Pulau Harapan dan
Pulau Kelapa.

Threats

Persaingan dengan
pulau-pulau lain di
Kepulauan Seribu yang
sudah lebih tertata
dengan baik.

Waktu tempuh yang
cukup lama dan biaya
yang relatif mahal
untuk mencapai Pulau
Kelapa Dua.

Perubahan iklim,
seperti abrasi dan
gelombang tinggi.

Konservasi penyu
mengalami gagal
bertelur sehingga tidak
ada obyek ekowisata.

oleh pengunjung dan
warga sekitar.

orang.

Berdasarkan Tabel 1, ketiadaan infrastruktur dan
terbatasnya sumber daya manusia yang memadai
dalam mengelola ekowisata menjadi tantangan besar
bagi Pulau Kelapa Dua. Namun, semangat tinggi
penduduk lokal terutama kelompok perempuan untuk
mempelajari hal baru dapat menjadi modal sosial yang
dapat mendorong pengembangan ekowisata Kampung
Bugis ini.

Solidaritas Perempuan Bugis Bone di Tengah
Subordinasi Industri Ekowisata

Solidaritas merupakan salah satu aspek kajian
yang berkaitan erat dengan gerakan sosial. Terdapat
beberapa pengertian solidaritas sosial yang didasarkan
pada konteks maupun  wujudnya.
Durkheim (1984) memandang bahwa solidaritas
merupakan kohesi sosial yang muncul akibat adanya

kemunculan

struktur sosial. Pada konteks komunitas perempuan di
Pulau Kelapa Dua, solidaritas yang dibangun cenderung
merupakan solidaritas mekanis yang didasarkan pada
kesamaan nilai dan norma. Silsilah keturunan dan
pengalaman komunitas ini beradaptasi di Pulau Kelapa
Dua menjadi dasar terbentuknya solidaritas sosial yang

7. Meningkatkan
perekonomian
masyarakat sekitar.

diwariskan antar generasi. Solidaritas ini juga diperkuat
dengan reproduksi struktur sosial yang diwariskan antar
generasi (Bourdieu 1986).

Kemunculan solidaritas sosial juga sangat
dimungkinkan oleh adanya polarisasi kelas yang
memunculkan (Marx 1978).
Diskriminasi, marginalisasi, dan subordinasi adalah
beberapa manifestasi dari polarisasi kelas yang
melahirkan konflik. Studi terdahulu juga menunjukkan
posisi perempuan setidaknya dalam sepuluh tahun
terakhir masih rentan mengalami penindasan dalam
pembangunan gagalnya
menempatkan perempuan setara dengan laki-laki
dalam berbagai sektor (Dinerstein 2024; Fakier, Rathzel,
& Mulinari 2024; Lin & Wang 2023; Mezzadri et al. 2025;

Setiawan & Tomsa 2023).

konflik antar kelas

karena pembangunan

Masyarakat Pulau Kelapa Dua pada umumnya
tidak mendapatkan akses pembangunan yang sama
baiknya dengan pembangunan di Pulau Jawa (yang
juga merupakan pusat pemerintahan negara) sebagai
pulau utama terdekat (Adryawning & Widiyanto
2025; Panggarti et al. 2022). Kesenjangan ini seperti
halnya pemikiran Said (1978) dan Spivak (1988) yang
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menyatakan bahwa terdapat distingsi pembangunan
antara pulau besar dan pulau-pulau kecil ‘lainnya’ yang
dianggap tidak sepenting pulau besar dalam kelayakan
mendapatkan ruang pada kebijakan pembangunan.
Kelapa Dua mencerminkan ketimpangan
pembangunan tersebut melalui terbatasnya fasilitas
publik, seperti sekolah, akses logistik, dan akses
transportasi yang menyebabkan ketergantungan
pasokan logistik dari pulau lain. Berbagai keterbatasan
prasarana dan sarana tersebut memunculkan alternatif
penghidupan yang terbatas bagi penduduk Kelapa Dua.

Pulau

Dalam dinamika masyarakat pesisir, kontribusi
perempuan sering kali tidak diakui dan berujung pada
subordinasi. Perempuan nelayan -yang ditafsirkan
sebagai perempuan yang melaut maupun mengolah
hasil tangkapan- menghadapi tantangan mulai dari
level keluarga, masyarakat, komunitas, dan pasar.
Padahal, peran perempuan nelayan dalam peningkatan
ekonomi langsung
maupun tidak langsung (Pratiwi & Gina 2017; Wahyuni
2017). Subordinasi terhadap penduduk perempuan
di Pulau Kelapa Dua merupakan aspek laten yang
perlahan mulai disadari oleh Kelompok Perempuan
Bugis Bone. Kesadaran ini menjadi katalisator bagi
solidaritas mekanis yang mewujud menjadi gerakan
para Perempuan Bugis Bone untuk membuat ruang
di tengah kontestasi mereka dalam mendapatkan
alternatif penghidupan di Pulau Kelapa Dua. Rasa
kesamaan nasib, ketidakberdayaan yang sama, serta
ancaman yang sama, meneguhkan solidaritas mekanis
yang pada awalnya telah menjadi modal bagi kelompok
perempuan Bugis Bone, akhirnya mewujud menjadi
gerakan sosial.

sangatlah nyata, baik secara

Sebagai salah satu bagian dari Kepulauan Seribu
yang terkenal dengan ekowisata perairannya, Pulau
Kelapa Dua memiliki daya tarik wisata mangrove,
penangkaran penyu, dan keindahan bawah air. Jumlah
pengunjung Pulau Kelapa Dua hampir mencapai 2.000
orang per tahun yang pada umumnya berkunjung
di akhir pekan. Potensi ini turut menggerakkan roda
perekonomian pulau dan mendorong terbentuknya
Komunitas Pegiat Wisata Budaya dan Konservasi
(Komparasi) pada tahun 2021. Selain menawarkan
paket snorkeling, scuba diving, dan beragam jenis
rental, komunitas ini juga mengajak pengunjung untuk
melakukan pembibitan dan penanaman mangrove.
Selain itu, Komparasi juga mengembangkan teknik
transplantasi karang menggunakan metode rangka
spider dengan fragmen anakan karang diletakkan pada
kaki rangka yang berbentuk seperti jaring laba-laba.

Sayangnya, usaha wisata ini masih didominasi laki-laki.
Dalam struktur organisasinya, terdapat 13 orang laki-
laki dan dua orang perempuan yang bertugas sebagai
sekretaris dan bendahara. Dengan kata lain, perempuan
masih dianggap kurang cakap untuk memandu
pengunjung.

Menurut Penyuluh SPTN Wilayah | Pulau Kelapa
yang juga bertugas di Pulau Kelapa Dua, salah satu
isu yang muncul adalah penggunaan jaring keramba
apung. Jaring ini berfungsi membudidayakan jenis-
jenis ikan invasif seperti bawal. Selain persoalan ikan
invasif, pelet atau makanan ikan yang digunakan juga
menimbulkan pencemaran. Situasi ini telah dicoba dan
dicari solusinya, namun belum sepenuhnya ditemukan
titik temu. Pihak Taman Nasional sebagai pemegang
otoritas kawasan konservasi pada akhirnya masih
memperbolehkan penggunaan jaring keramba apung,
namun terbatas pada kebutuhan pribadi dan bukan
untuk tujuan komersil. Secara bertahap, pengelola
kawasan menjalin hubungan dengan pembudi daya
setempat dan mengajak mereka membentuk kemitraan
konservasi.

Isu lingkungan adalah
pengetahuan dan kepedulian masyarakat tentang
mangrove. Pada awalnya, mangrove dianggap sebagai
tempat timbunan sampah yang kotor dan sarang hewan
berbahaya. Namun, pengelola kawasan terus berupaya
memberikan edukasi tentang pentingnya mangrove.
Hutan mangrove, terutama di pulau-pulau kecil, adalah
pelindung utama pulau dari abrasi karena ketiadaan
mangrove dapat mempercepat proses mundurnya garis
pantai dan meluapnya air laut ke wilayah pemukiman.

lainnya rendahnya

Isu lingkungan ini menjadi bumerang yang dihadapi
oleh seluruh penduduk Kelapa Dua. Ketergantungan
mereka pada sektor ekowisata dan sektor perikanan
tangkap berbanding terbalik dengan
mengupayakan keberlanjutan ekosistem yang menjadi
daya tarik utama bagi wisatawan. Dominasi laki-laki
dalam aktivitas produktif dan reduksi peran perempuan
pada peran domestik menyebabkan
perempuan terhadap pembangunan ekosistem dan
perikanan di Pulau Kelapa Dua seakan tidak ada. Situasi
serupa juga tidak jarang terjadi pada komunitas pesisir
(Situmeang & Aflaha 2022).

sensitivitas

kontribusi

“Sebelum ada program pemberdayaan dari pemerintah,
ibu-ibu biasanya hanya kumpul-kumpul dan ngga tahu
mau ngapain. Mayoritas di sini ibu rumah tangga, jadi
banyak waktu luang. Beberapa ibu-ibu ada yang punya
usaha kecil-kecilan di rumah, tetapi produksinya tidak
rutin” (Ibu A 2025, Wawancara Agustus).
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Subordinasi pemikiran dan peran perempuan dalam
pengelolaan sumber daya dan ekosistem bukanlah hal
baru. Purbandani & Mahaswa (2022) mengemukakan
relasi antara perempuan dan ekosistem atau yang
dikenal dengan ekofeminisme merupakan pemikiran
yang dianggap tidak menjanjikan dalam menghadapi
tantangan ekologis.
sendiri merupakan perspektif teori feminis yang
menghubungkan penindasan terhadap perempuan
dan eksploitasi alam. Teori ini muncul pada tahun 1970-
an, dipopulerkan oleh Francoise d’'Eaubonne (1974).

kerusakan Ekofeminisme

Ekofeminisme didasari pemikiran dualisme patriarki
yang menciptakan hierarki dengan menempatkan
perempuan (pemikiran, kemampuan, hingga eksistensi)
pada posisi di bawah pemikiran laki-laki (sebagai
subordinat), eksploitasi terhadap alam yang secara
paralel juga melakukan eksploitasi pada perempuan
(d’Eaubonne 1974; Merchant 1983; Mies & Shiva 2014).
Ekofeminisme juga mengkritik keras pemikiran patriarki
yang memisahkan relasi perempuan dan alam tetapi
pada sisi lain berupaya membatasi ruang gerak dan
pemikiran perempuan semata-mata pada peran-peran
reproduktif yang justru berkaitan erat dengan alam
(Plumwood 1993; Ruether 1994; Salleh 1997).

Di tengah sumber daya perairan yang melimpah,
perempuan Pulau Kelapa Dua masih terhimpit berbagai
permasalahan, pemberdayaan
ekonomi dan kesempatan menempuh pendidikan
tinggi. Keputusan dalam mengelola sumber daya
alam dalam kerangka ekowisata masih dikuasai oleh
laki-laki. Hal ini terlihat dari belum adanya perempuan
yang menjadi pemimpin tour guide atau penggerak
konservasi mangrove dan penyu. Padahal, keterikatan
perempuan Pulau Kelapa Dua dengan alam sekitarnya
sangat tinggi. Mereka butuh penyadaran dan ruang
yang lebih luas lagi untuk dapat memiliki andil dalam
pengelolaan ekowisata.

terutama  dalam

Sejatinya, perempuan Pulau Kelapa Dua memiliki
kemauan untuk belajar dan berwirausaha. Salah
satu faktor pendorong solidaritas perempuan dalam
meningkatkan taraf ekonomi di Pulau Kelapa Dua adalah
keberadaan Kantor Seksi Pengelolaan Taman Nasional
(SPTN) Wilayah | Pulau Kelapa, Balai Taman Nasional
Kepulauan Seribu. Sebelum adanya peran institusi ini,
perempuan di Pulau Kelapa Dua tidak mendapatkan
cukup rekognisi sebagai subyek pembangunan.
Aktivitas produktif dan ruang-ruang pengambilan
keputusan pembangunan cenderung memprioritaskan
penduduk laki-laki yang dianggap sebagai perwakilan
dari masing-masing keluarga.

Bugis Women’s Solidarity in Ecotourism Development: A Case Study of Kelapa Dua Island,

North Seribu Islands District, Seribu Islands Regency, Jakarta, Indonesia

Bias pemikiran dalam ruang pembangunan ini
bukanlah hal baru di Indonesia. Sudaryat, Yuanitasari,
& Judiasih (2024) serta Widiastuti (2024)
juga menyoroti hal tersebut pada kasus-kasus
implementasi program pelatihan dan pemberdayaan
yang menempatkan perempuan secara struktural
jarang mendapat akses pelatihan dan hambatan akses
menyebabkan laki-laki lebih terakomodasi.

et al.

Salah satu program SPTN adalah pembentukan
(SPKP).
Nomor

Sentra Penyuluhan Kehutanan Pedesaan

Menurut Peraturan Menteri Kehutanan RI
P.22/menhut-11/2011 tentang Pedoman Pelaksanaan
dan Teknis Penggunaan Dana Dekonsentrasi Bidang
Penyuluhan Kehutanan, SPKP adalah organisasi
masyarakat di tingkat desa yang dibentuk berdasarkan
hasil musyawarah berbagai pihak di wilayah desa
dalam upaya melestarikan fungsi
hutan dan lahan untuk mewujudkan kesejahteraan
masyarakat pedesaan. Pulau Kelapa dan Pulau Kelapa
Dua Kepulauan Seribu termasuk ke dalam SPKP Bintang
Laut.

serta manfaat

Salah satu program SPKP Bintang Laut yang berjalan
sejak tahun 2015 hingga saat ini adalah Kelompok
Usaha Bersama (KUBE) yang seluruh anggotanya adalah
perempuan. Produk unggulan KUBE SPKP Bintang Laut
adalah kerupuk ikan, kripik ikan selar, dan stik cumi.
Dalam sebulan, produksi stik cumi dapat mencapai
dua hingga tiga kali dengan total sekitar 200 kg. Bahan
dasar produksi ini dibeli langsung dari nelayan cumi di
sekitar Pulau Kelapa dan Pulau Kelapa Dua.

Pada awalnya, perempuan Pulau Kelapa Dua
tersegmentasi menjadi kelompok barat, tengah, dan
timur sehingga program-program pemberdayaan
masyarakat yang selama ini diinisiasi oleh pemerintah
kurang dapat berjalan maksimal. Di awal tahun
2025, salah satu penyuluh perempuan SPTN Wilayah
| Pulau Kelapa yang bekerja sama dengan dosen
Fakultas Kehutanan dan Lingkungan Institut Pertanian
Bogor serta fasilitator seni rupa dari Yogyakarta
mencanangkan program 1000 Srikandi sebagai wadah
yang menyatukan tiga kelompok perempuan Pulau
Kelapa Dua. Intervensi inilah yang membangkitkan
solidaritas mekanis yang sebelumnya hanya diikat oleh
kesamaan silsilah Bugis Bone.

Seribu Srikandi memiliki tujuan memberdayakan
perempuan Pulau Kelapa Dua melalui pengolahan
sampah plastik dan konservasi ekosistem mangrove
dengan metode eco-fee. Sampah plastik di pulau
dibersihkan dan dilelehkan, dibentuk
menjadi kerajinan tangan, seperti kalung, anting,

kemudian
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dan gantungan kunci yang bernilai jual. Dengan
membeli produk ini, konsumen turut berpartisipasi
dalam konservasi mangrove Pulau Kelapa Dua karena
sebagian keuntungan digunakan untuk pembibitan
dan penanaman mangrove. Upscaling sampah seperti
ini  dapat
pendapatan karena secara supply, sampah plastik yang
sebagian besar berasal dari rumah tangga selalu tersedia
di pulau. Melalui program 1000 Srikandi, perempuan
Pulau Kelapa Dua dapat memahami dengan lebih baik
pentingnya ekosistem mangrove di lingkungan tempat
tinggal mereka dan memiliki andil dalam menyebarkan
pesan-pesan konservasi mangrove kepada pengunjung.

menjadi alternatif solusi peningkatan

Pasca adanya intervensi yang dilakukan oleh Institut
Pertanian Bogor bersama mitra lainnya, perempuan
di Pulau Kelapa Dua mulai menunjukkan peningkatan
kapasitas serta semangat dalam mengembangkan
peran mereka di sektor ekowisata dan ekonomi
lokal. Berbagai program pelatihan telah mendorong
terbentuknya kemandirian, mulai dari pengelolaan
limbah non-plastik untuk menghasilkan produk
bernilai guna, hingga pelatihan literasi keuangan yang
memperkuat kemampuan mereka dalam mengelola
usaha mikro.

Selain itu, pelatihan interpretasi dan pemandu
wisata membuka peluang baru bagi perempuan untuk
terlibat langsung dalam kegiatan ekowisata, tidak hanya
sebagai penyedia produk, tetapi juga sebagai aktor
yang mengedukasi wisatawan mengenai konservasi
laut, mangrove, dan penyu. Dukungan dari lembaga
lain, seperti organisasi non-pemerintah dan Taman
Nasional Kepulauan Seribu, semakin memperkaya jenis
keterampilan yang dimiliki, baik dalam aspek teknis
maupun manajerial. Serangkaian aktivitas ini bukan
hanya meningkatkan kapasitas perempuan, tetapi juga
memperkuat solidaritas sosial, memperluas jejaring,
serta menumbuhkan rasa percaya diri mereka sebagai
motor penggerak ekonomi keluarga dan komunitas.

Subordinasi yang awalnya membuat perempuan di
Pulau Kelapa Dua tidak tampak memberikan kontribusi
nyata dalam pembangunan dan ekosistem, ternyata
menjadi katalisator bagi kelompok Perempuan Bugis
Bone untuk melahirkan gerakan sosial yang tidak
hanya menjadi solusi bagi keterbatasan akses, tetapi
juga membawa manfaat terhadap ekosistem. Dengan
memanfaatkan dasar solidaritas sosial yang telah ada,
Program 1000 Srikandi menjadi alternatif baru bagi
perempuan dalam menciptakan ruang bagi mereka
untuk mengambil bagian dalam pembangunan di
Pulau Kelapa Dua.

Gerakan 1000 Srikandi yang datang dari luar
komunitas, menjadi peluang politik bagi kelompok
perempuan Bugis
pembangunan di Pulau Kelapa Dua. Gerakan ini sejalan
dengan teori konteks eksternalitas (Tarrow 1994; Tilly

1978)

Bone untuk tampil dalam

yang memungkinkan terjadinya mobilisasi
sumber daya internal akibat adanya lingkungan
pemungkin yang efektif dari pihak eksternal.
Kemunculan gerakan berbasis gender akibat adanya
dukungan eksternalitas ini masih relevan dengan situasi
saat ini. Studi (Anyidoho, Crawford, & Medie 2021) di
Ghana misalnya menjelaskan koalisi politik berhasil
memperkuat gerakan perempuan dalam mengawal
implementasi kebijakan terhadap kekerasan berbasis
gender khususnya terhadap perempuan di Ghana.

Penutup

Gejolak ekonomi pascapandemi COVID-19 masih
terasa dampaknya hingga tahun 2025, termasuk pada
komunitas masyarakat pesisir Pulau Kelapa Dua yang
didominasi oleh keturunan pelaut Bugis Bone. Profesi
nelayan semakin ditinggalkan oleh laki-laki Pulau Kelapa
Dua akibat ketidakpastian hasil tangkap dan semakin
langkanya anak buah kapal (ABK). Di tengah krisis ini,
perempuan Bugis Kelapa Dua berupaya menyokong
perekonomian keluarga dengan membuat usaha
oleh-oleh mengingat tingginya jumlah pengunjung
ekowisata Pulau Kelapa Dua yang menawarkan
keindahan alam bahari, penanaman mangrove, serta
penangkaran penyu.

Akan tetapi, industri ekowisata Pulau Kelapa Dua
masih bersifat top-down dan didominasi oleh laki-
laki. Perempuan kurang mendapat kesempatan untuk
mengelola ekowisata sesuai dengan potensi yang
dimilikinya.Terkaitdengan halini, intervensi pemerintah
dan perguruan tinggi menjadi katalis yang sangat
berpengaruh dalam mendorong solidaritas perempuan
Pulau Kelapa Dua. Taman Nasional Kepulauan Seribu
menggerakkan perempuan dengan Koperasi Usaha
Bersama (KUBE) yang membimbing perempuan Pulau
Kelapa Dua untuk mengolah hasil laut menjadi makanan
ringan. Di samping itu, terdapat 1000 Srikandi yang
diinisiasi oleh salah satu penyuluh perempuan SPTN
Wilayah | Pulau Kelapa yang bekerja sama dengan dosen
Fakultas Kehutanan dan Lingkungan, Institut Pertanian
Bogor dan fasilitator seni rupa dari Yogyakarta. Seribu
Srikandi memberikan penyadaran perempuan tentang
potensi upscalelimbah plastik menjadi kerajinan tangan
yang bernilai. Kedua program ini menjadi pendorong
perempuan untuk dapat berkontribusi lebih besar lagi
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dalam menggerakkan ekowisata Pulau Kelapa Dua
melalui usaha oleh-oleh.

Perempuan Pulau Kelapa Dua berharap, pemerintah
dapat membantu pemasaran produk-produk KUBE dan
1000 Srikandi mengingat tingginya ongkos kirim dari
Pulau Kelapa Dua jika penjualan ke luar pulau dilakukan
secara pribadi. Selain itu, untuk menarik pengunjung
pulau agar membeli produk-produk KUBE dan 1000
Srikandi, dibutuhkan sentra khusus oleh-oleh di dekat
dermaga pulau. Pembinaan UMKM pun harus terus
dilakukan demi terciptanya ekosistem usaha yang
berkelanjutan dan secara nyata dapat meningkatkan
taraf hidup perempuan Pulau Kelapa Dua.
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Abstract

Based on women’s experiences documented in Human Rights Watch's report “/ Wanted to Run Away: Abusive Dress Codes for Women
and Girls in Indonesia” (2021), this article argues that the institutional imposition of the jilbab in Indonesia restricts women'’s bodily
autonomy and produces structural harm. Drawing on a feminist perspective and Iris Marion Young's framework of the five faces of
oppression, the study examines how dress-code regulations enacted by local governments and educational institutions operate
as mechanisms of oppression. The analysis is limited to cases reported by Human Rights Watch and does not address the broader
meanings or practices of wearing the hijab. Methodologically, the article combines a literature review with feminist standpoint
epistemology and Young's concept of seriality to read women'’s narratives as situated knowledge of structural injustice. The findings
identify four dominant forms of oppression in the documented cases: marginalization, powerlessness, cultural imperialism, and
violence.

Keywords: oppression against women, dress code, hijab, five faces of oppression, lived body

Abstrak

Berdasarkan pengalaman perempuan yang didokumentasikan dalam laporan Human Rights Watch Aku Ingin Lari Jauh: Ketidakadilan
Aturan Berpakaian bagi Perempuan di Indonesia (2021), tulisan ini berargumen bahwa pelembagaan aturan penggunaan simbolisasi
agama (wajib jilbab) membatasi otonomi tubuh perempuan dan menghasilkan kerugian yang bersifat struktural. Dengan
menggunakan perspektif feminis dan kerangka teori lima wajah penindasan Iris Marion Young, penelitian ini menganalisis bagaimana
regulasi berpakaian yang diberlakukan oleh pemerintah daerah dan institusi pendidikan beroperasi sebagai mekanisme opresi.
Pembahasan dibatasi pada kasus-kasus dalam laporan Human Rights Watch dan tidak membahas pemaknaan maupun praktik
berjilbab secara luas. Secara metodologis, tulisan ini menggabungkan studi kepustakaan dengan pembacaan melalui feminist
standpoint epistemology dan konsep serialitas Young untuk menempatkan narasi perempuan sebagai pengetahuan tersituasi
tentang ketidakadilan struktural. Hasil analisis menunjukkan empat bentuk opresi yang dominan: marginalisasi, ketidakberdayaan,
imperialisme kultural, dan kekerasan.

Kata kunci: opresi terhadap perempuan, aturan berpakaian, jilbab, lima wajah penindasan, lived body

Pendahuluan

Manusia merupakan subjek yang berkesadaran dan
berpengalaman melalui tubuhnya. Iris Marion Young
(2005, him. 16) menyebutnya tubuh sebagai lived body
atau body-in-situation, yakni tubuh yang mengalami
dan bertindak dalam konteks sosiokultural tertentu.
Tubuh tidak pernah netral, melainkan dikulturasi
oleh norma dan kebiasaan di sekitarnya (Young 2005,
him. 17). Melalui proses ini, tubuh perempuan sering
dinilai berdasarkan standar “ideal” tentang kesalehan
dan kepantasan, yang dapat membatasi kehendak
dan refleksi dirinya sendiri. Namun, lived body juga
memungkinkan subjek menolak kategorisasi tersebut

dan merebut kembali subjektivitasnya (Laku 2024, him.
134). Dengan demikian, tubuh menjadi medan sekaligus
sarana resistensi terhadap normativitas gender.

Konsep lived body Young memperjelas bagaimana
pengalaman, identitas, dan subjektivitas, yang
disembunyikan oleh normativitas gender, salah satunya
melalui pengaturan berpakaian. Pakaian merupakan
atribut yang melekat pada tubuh, yang menjadi bagian
dari tradisi dan nilai sosial di sekitar subjek. Busana
ditata oleh seseorang atau sekelompok orang demi
mencapai kesesuaian terhadap nilai budaya yang
dimaksud, contohnya mengenakan atribut busana
jilbab. Jilbab atau hijab memiliki berbagai arti dan
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tujuan di baliknya." Simbolisasi terhadap jilbab juga
memiliki perubahan dari waktu ke waktu, dari resistensi
dan kebebasan berekspresi, hingga simbol kesalehan
(Yolandasari 2021, him. 17).

Sejarah pengaturan jilbab di Indonesia berkaitan
dengan konservatisme Islam sejak
akhir Orde Baru. Sejumlah kelompok religius Muslim,
menjadikan jiloab sebagai
terhadap rezim Soeharto pada masa Orde Baru tahun
1980-an (Aini & Siscawati 2023, hlm. 500). Setelah
Reformasi, beberapa daerah dengan otonomi khusus
seperti Aceh, menerapkan regulasi berpakaian berbasis
syariat yang lebih represif terhadap perempuan
(Supma 2019, hlm. 77). Sejumlah fatwa MUI juga
memperkuat arus Islamisasi yang berdampak pada
normalisasi kewajiban berjilbab (Aini & Siscawati 2023,
him. 506). Proses ini berkontribusi pada munculnya
praktik pemaksaan berjilbab dalam ruang publik dan
institusional.

menguatnya

simbol dari resistensi

Narasi wajib jilbab semakin dilembagakan melalui
kebijakan pendidikan, salah satunya Peraturan Menteri
Pendidikan Nomor 45 Tahun 2014 tentang seragam
sekolah. Meskipun tidak secara eksplisit mewajibkan
jilbab, aturan ini dipraktikkan di banyak daerah sebagai
kewajiban bagi siswi Muslim. Laporan Aku Ingin Lari
Jauh: Ketidakadilan Aturan Berpakaian bagi Perempuan
di Indonesia (Human Rights Watch 2021) menunjukkan
bahwa pemaksaan berjilbab dilakukan oleh institusi
pemerintah daerah, sekolah, dan lingkungan sosial
selama dua dekade terakhir. Situasi ini menimbulkan
pertanyaan tentang kemungkinan adanya opresi
terhadap perempuan yang bersembunyi di balik aturan
berpakaian.

Young (1990, hlm. 40) menjelaskan bahwa
kelompok tertindas mengalami hambatan dalam
mengembangkan kapasitas
kebutuhan, pikiran, dan perasaan mereka. Kondisi ini
kerap dialami oleh banyak perempuan, khususnya
Muslimah di Indonesia. Perempuan beragama Islam
teruskehilangan kebebasan mereka untukberjilbab atau
tidak berjilbab karena pelembagaan pemakaian jilbab
di beberapa daerah atau institusi tertentu di Indonesia.
Wacana wajib berjilbab menjadi persoalan sistemik.
Oleh karena itu, tulisan ini mengajukan pertanyaan:
bagaimana aturan berpakaian dapat dikategorikan
sebagai penindasan terhadap perempuan dan apa
relevansi pemikiran Iris Marion Young untuk membaca
ketidakadilan tersebut?

dan mengekspresikan

Melalui teori five faces of oppression milik Iris Marion
Young, saya mengeksplorasi dan membuktikan bahwa

aturan dan narasi wajib berjilbab merupakan bentuk dari
opresi. Selain itu, tulisan ini berusaha melihat respons
Young terhadap penindasan dalam kultur berbusana
berdasarkan beberapa esainya yakni Structural Injustice
and the Politics of Difference (2008) terkait masalah
keadilan pada
masyarakat multikultur dan Inclusion and Democracy
(2000) tentang tawaran politik demokrasi inklusif yang
mengakomodasi perbedaan dan hak-hak khusus. Dalam
proses penulisan, tulisan ini menggunakan metode
feminist standpoint epistemology dan pendekatan
serialitas milik Iris Marion Young untuk memberikan
pemahaman tentang bentuk-bentuk penindasan
terhadap perempuan dari pengalaman para perempuan
Indonesia terkait pemaksaan berjilbab, yang ditulis
oleh Human Rights Watch dalam laporan Aku Ingin Lari
Jauh: Ketidakadilan Aturan Berpakaian bagi Perempuan
di Indonesia pada 2021. Adapun laporan Human Rights
Watch tersebut juga menjadi limitasi dari penelitian ini
agar tidak terjadi generalisasi terkait opresi terhadap
budaya pemakaian jilbab pada Muslimah.

dalam ketidaksetaraan struktural

Tulisan ini berkontribusi pada feminisme Indonesia
dengan memosisikan aturan berpakaian sebagai
persoalan keadilan struktural, bukan semata persoalan
moral atau pilihan individual.
pengalaman perempuan dalam laporan Human Rights
Watch secara feminis dan berpihak pada korban,
tulisan ini membawa pemikiran Iris Marion Young ke
dalam konteks kebijakan lokal Indonesia, sekaligus
menggeser perdebatan hijab dari ranah agama versus
pilihan menuju ranah opresi, kuasa, dan pengakuan
atas tubuh perempuan. Pendekatan ini sejalan dengan
kritik feminis terhadap teori keadilan yang cenderung
mengandalkan abstrak dan
imparsialitas, yang justru berpotensi menyingkirkan
pengalaman ketidakadilan berbasis gender dalam

praktik sosial konkret (Boangmanalu 2021).

Dengan membaca

universalisme klaim

Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan studi kepustakaan
dari sumber yang relevan dengan pernyataan tesis,
seperti jurnal ilmiah, buku, berita liputan, dan artikel.
Selain itu, tulisan ini mengutamakan pengetahuan
dan pengalaman perempuan yang didokumentasikan
oleh Human Rights Watch (2021), yang bertajuk Aku
Ingin Lari Jauh: Ketidakadilan Aturan Berpakaian bagi
Perempuan di
dalam laporan Aku Ingin Lari Jauh: Ketidakadilan Aturan
Berpakaian bagi Perempuan di Indonesia (Human Rights
Watch 2021) sebagai basis analisis empiris.

Indonesia yang didokumentasikan
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Pembacaan terhadap data dilakukan melalui
feminist standpoint epistemology yakni pendekatan
yang memandang pengalaman
tersubordinasi sebagai sumber pengetahuan yang
sah untuk memahami relasi kuasa dan ketidakadilan
sosial (Given 2008). Pendekatan ini tidak mengklaim
netralitas, menempatkan
perspektif perempuan yang mengalami pemaksaan
berjilbab sebagai titik berangkat analisis. Dengan
demikian, pengalaman perempuan tidak diperlakukan
sebagai ilustrasi semata, tetapi sebagai dasar untuk

mengungkap struktur sosial yang menindas.

kelompok yang

melainkan secara sadar

Untuk  menghindari  esensialisasi  identitas
perempuan, penelitian ini juga menggunakan
pendekatan serialitas dari Iris Marion Young. Serialitas
memahami perempuan sebagai kolektivitas sosial yang
terbentuk melalui kondisi struktural dan pengalaman
yang saling beririsan, tanpa mengandaikan atribut atau
identitas yang seragam (Young 1994). Pendekatan ini
memungkinkan analisis terhadap normalisasi jilbab
tanpa mereduksi perempuan pada satu makna atau
identitas tunggal.
perempuan dibaca sebagai penanda struktur sosial
yang membatasi tubuh dan subjektivitas perempuan
secara sistemik.

Melalui serialitas, pengalaman

Analisis  terhadap data dilakukan
menggunakan teori five faces of oppression milik Iris
Marion Young (1990) sebagai kerangka kategorisasi
bentuk-bentuk penindasan. Bagi Young, penindasan
tidak selalu hadir sebagai tindakan langsung, tetapi
dapat bekerja secara struktural
kebiasaan, dan simbol-simbol yang dianggap sebagai
“common sense”. Oleh karena itu, teori ini digunakan
untuk mengidentifikasi bagaimana aturan berpakaian
beroperasi sebagai mekanisme opresi melalui praktik
marginalisasi, ketidakberdayaan, imperialisme kultural,
dan kekerasan.

dengan

melalui norma,

Lima Wajah Penindasan dalam Ketidakadilan
Aturan Berpakaian

Perempuan adalah
dalam arti memengaruhi dan/atau dipengaruhi oleh
lingkungan sosial di sekitarnya. Perempuan dalam
pengertian ini dipahami oleh Young (2005) sebagai lived
body, pengalaman tubuh dalam konteks sosio-kultural.
Seseorang menurut lived body melibatkan pembelajaran
antara tubuh dengan budaya di sekitarnya, seperti tata
cara berpakaian, status di lingkungan kerja, kebangsaan
bahkan hingga ekspetasi-ekspetasi kultur di sekitar
orang tersebut (Young 2005, hlm. 17). Perempuan

subjek yang mengalami,
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dalam tubuh yang hidup (lived body), mengalami proses
enkulturasi, bagaimana ia berperilaku bisa dipengaruhi
oleh norma budaya, yang dianggap wajar di lingkungan
sekitarnya. Namun, ini tidak berarti perempuan sekadar
menuruti kultur, perempuan bisa merefleksikan kembali
hubungan kultur dengan nilai-nilai di dalam dirinya.
Melalui tubuh yang hidup/yang dihayati (lived body),
perempuan bisa mengungkapkan praktik kultur yang
tidak sesuai dengan dirinya, sekaligus menyesuaikannya
dengan kehendak dirinya berdasarkan refleksi atas
kultur tersebut. Young (2005 hlm. 15) menegaskan
manusia (sebagai subjek) berperan dalam menentukan
hal-hal unik terkait dirinya sendiri, tujuan yang ingin
dicapai, yang berkaitan dengan cara ia gunakan
untuk mengekspresikan diri, menentukan nilai di
dalam dirinya, dan mentransformasikannya dengan
lingkungan sekitarnya. Namun, mayoritas masyarakat,
menempatkan perempuan sebagai
rentan, perempuan dibatasi oleh seperangkat prinsip
yang justru membelenggu kebebasannya tersebut
(Laku 2024 him. 134). Pembatasan perempuan berdasar

makhluk yang

norma-norma dominan bisa mendiskriminasi dan

menekan hingga menindas perempuan di tengah sosial.

Mason (2022 hlm. 124) menyatakan banyak
filsuf yang setuju bahwa opresi bukan hanya soal
“menyakiti/disakiti”, melainkan merupakan tindakan
yang merugikan secara sistematis. Opresi berkaitan
dengan struktur kekuasaan. Opresi berbicara soal
kerugian yang berstruktur, berkelanjutan, dan beragam
dalam cakupan yang luas. Namun, para feminis tidak
serta-merta menerima definisi ini karena opresi bisa
berdampak buruk bagi setiap orang dengan cara yang
berbeda, terutama dalam konteks masyarakat patriarki.
Misalnya, laki-laki dan perempuan sama-sama dirugikan
oleh sistem patriarki, namun laki-laki tidak merasakan
kerugian yang sama seperti perempuan. Pemahaman
opresi dalam definisi ini digagas oleh Marilyn Frye,
yang disebut sebagai fenomena double bind. la disebut
double bind karena perempuan tidak bisa menang dari
penindasan ini dalam cara apa pun, sedangkan laki-laki
masih bisa mengelak dan/atau mengalami kerugian
yang lebih sedikit daripada perempuan (Mason 2022
him. 126-127). Misalnya, perempuan yang aktif secara
seksual dengan laki-laki dianggap sebagai pelacur oleh
masyarakat. Namun, jika perempuan memilih untuk
tidak aktif secara seksual dengan laki-laki, dianggap
sebagai seorang lesbian dan/atau “perawan tua”. Hal-hal
semacam ini tidak dialami oleh laki-laki. Laki-laki bisa
lolos dari label-label yang membatasi dirinya, namun
sebaliknya pada perempuan. Hal ini menunjukkan
bahwa cara-cara pembatasan terhadap perempuan
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bersifat sistematis dan tidak terlihat secara mutlak
tetapi menyembunyikan diri di dalam mayoritas, yang
mengekang perempuan layaknya sangkar burung
(Mason 2022. him. 127). Untuk mengidentifikasi praktik-
praktik penindasan tersebut, Young mengembangkan
pemikiran Frye melalui teori five faces of oppression,
yang mampu mendefinisikan opresi melalui bentuk
yang lebih beragam.

Berangkat dari konsep tubuh yang hidup di tengah
pengalaman dan budaya, Young memahamipenindasan
atau opresi perlu diperluas pendefinisiannya. Hal ini
karena di dalam pengalaman subjek, penindasan bisa
terjadi dengan cara yang beragam. Penindasan bahkan
dapat berkamuflase pada kebiasan-kebiasaan umum
yang membudaya di sekitar subjek. Young menyatakan
bahwa penindasan dapat tertanam dalam struktur
di kehidupan sehari-hari. Bahkan, dapat beroperasi
melalui tindakan seseorang yang bermaksud baik
(Mason 2022 him. 128). Dengan kata lain, penindasan
bisa terjadi di dalam kehidupan normal sehari-hari
tanpa paksaan, namun ia menghegemoni di tengah
masyarakat. Para penindas menyebarkan nilai dan
paham keinginan mereka secara
sehingga memengaruhi dan merugikan kelompok
yang tertindas secara tidak sadar. Hal ini menunjukkan
bahwa penindasan bisa hadir melalui cara yang paling
fleksibel sekalipun, misalnya soal gaya berpakaian.
Praktik penindasan yang seperti ini dialami oleh
beberapa perempuan dalam narasi wajib berjilbab.
Berdasarkan riset Aku Ingin Lari Jauh karya Human
Rights Watch pada 2021, kita dapat mengidentifikasi
bentuk-bentuk penindasan apa saja yang muncul di
dalamnya dengan menggunakan teori Young terkait
lima wajah penindasan, yakni eksploitasi, marginalisasi,
eksploitasi, ketidakberdayaan, imperialisme kultural,
dan kekerasan.

sesuai sistemik

Eksploitasi

Wajah atau bentuk penindasan Young yang pertama
ialah eksploitasi (exploitation), yang dikembangkan
oleh Young dari teori eksploitasi Marx soal bagaimana
struktur kelas dapat eksis tanpa adanya sanksi hukum
dan normatif dari perbedaan kelas. Eksploitasi bertumpu
pada upaya
besarnya dalam transaksi pasar melalui produksi barang.
Ini bisa menimbulkan ketidakadilan dalam masyarakat
kapitalis. Ketidakadilan ini muncul saat beberapa orang
menggunakan kapasitas mereka di luar kendali atau
kemampuan demi memenuhi tujuan dan kepentingan
orang lain (Young 1990, him. 49). Eksploitasi merupakan

mendapatkan keuntungan sebesar-

bentuk penindasan yang terjadi melalui proses kontinu,
yang mengalihkan hasil kerja suatu kelompok menjadi
menguntungkan kelompok sosial yang lebih berkuasa
(Young 1990, him. 49). Relasi-relasi ini diproduksi dan
direproduksi melalui proses sistematik antara yang
miskin kepada yang kaya, yang lemah kepada yang kuat
untuk mempertahankan dan meningkatkan kekuasaan,
status, dan kekayaan kaum yang berkuasa.

Dalam perspektif gender, eksploitasi terjadi saat
perempuan memberikan lebih banyak energi untuk
laki-laki, tanpa disertai dengan timbal balik yang
setara. Kondisi ini menunjukkan adanya eksploitasi
gender yang menindas perempuan, yakni berupa kerja
material dan alokasi energi pengasuhan serta seksual
semata pada laki-laki (Young 1990, him. 50). Perempuan
disituasikan dalam kondisi yang tidak menguntungkan,
dibandingkan dengan laki-laki. Perempuan dipaksa
untuk berada di dalam relasi pertukaran energi yang
timpang dengan laki-laki. Dalam sistem masyarakat
patriarki, kelompok perempuan mengalami bentuk-
bentuk eksploitasi gender, seperti tenaga dan kekuatan
mereka dikuras (sering kali tanpa diakui) semata
untuk menguntungkan laki-laki atau pihak yang lebih
dominan demi meningkatkan status dan tujuan mereka
(Young 1990, him. 50).

Namun, dalam kasus berjilbab
yang dituliskan oleh Human Rights Watch, saya
tidak menemukan adanya kasus-kasus yang sesuai
dengan pernyataan Young mengenai
Kasus-kasus yang ditampilkan oleh Human Rights
Watch belum cukup untuk membuktikan adanya
eksplotasi sebagai bentuk dari opresi.
demikian, ketidakhadiran eksploitasi pada
kasus tidak serta-merta menghilangkan kemungkinan
adanya peristiwa penindasan. Young (1990, him. 64)
mengatakan kehadiran salah satu dari lima bentuk
opresi saja sudah cukup untuk menyebut adanya
sebuah kelompok yang tertindas, yang menunjukkan
adanya penindasan. Eksploitasi bisa tidak hadir
berdasarkan kasus dan pengalaman perempuan yang
diangkat oleh Human Rights Watch. Namun, secara
bersamaan, opresi dapat terjadi dalam berbagai
kombinasi bentuk pada suatu kelompok dan/atau
individu dalam kelompok (Young 1990, him. 64). Oleh
karena itu, penting untuk digarisbawahi kembali bahwa
opresi terhadap perempuan terkait pengaturan tubuh
melalui pemakaian jilbab dapat muncul juga pada
bentuk penindasan lainnya, seperti marginalisasi,
ketidakberdayaan, imperialisme kultural, dan kekerasan.

pemaksaan

eksploitasi.

Meskipun
suatu
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Marginalisasi

Menurut Young (1990, hlm. 53), marginalisasi
merupakan bentuk penindasan yang paling berbahaya
karena sekelompok orang bisa diusir dari kelompok
sosial dan kegiatan di dalamnya, yang menghilangkan
partisipasi mereka di kehidupan sosial dan berpotensi
mengalami perampasan materi hingga pemusnahan.
Marginalisasi terjadi pada kelompok-kelompok sosial
yang rentan dan minoritas, termasuk perempuan. Dalam
marginalisasi, sekelompok orang secara sistematis
dibatasiataudisingkirkan darikehidupansosial sehingga
mereka tidak dapat berpartisipasi menentukan nasib
mereka (Laku 2021, him. 8). Marginalisasi bisa muncul
dalam bentuk yang less oppressive, yang marak dialami
oleh seseorang memiliki tempat tinggal dan makanan.
Hal ini misalnya terjadi pada kelompok lansia yang
tinggal di panti jompo bisa tinggal dengan nyaman di
panti tersebut. Namun, mereka masih bisa mengalami
penindasan karena stigmatisasi negatif soal kerentanan
fisik hingga psikis para lansia. Young (1990, him. 55)
menyatakan, bahkan jika kelompok marginal diberikan
kehidupan material yang nyaman dalam institusi
yang menghormati kebebasan dan martabat mereka,
ketidakadilan marginalisasi akan tetap ada dalam
bentuk ketidakberdayaan, kebosanan, dan kurangnya
harga diri.

Menilik dari laporan Human Rights Watch (2021),
marginalisasi terjadi pada pengalaman perempuan
yang jilbab. yang
mengalami marginalisasi dalam kasus ini, dipersulit dan
dikeluarkan dari kesempatan kerja atau pendidikan.
Dalam satu kasus, perempuan tidak diikutsertakan
dalam program kerja pendidikan karena statusnya
sebagai perempuan, yang dilabel tidak mumpuni oleh
pihak tertentu. Pengalaman dimarginalkan ini datang
dari seorang perempuan di Gorontalo, yang diminta
mengajar bersama temannya di salah satu sekolah
menengah negeri di sana. Pada saat itu, ia mengenakan
jilbab, sedangkan temannya tidak memakai jilbab.
Saat dijemput oleh pihak sekolah di halaman parkir,
guru yang menjemput mereka mengatakan bahwa
syarat untuk bisa masuk ke lingkungan sekolah adalah
perempuan harus berjilbab.

tidak memakai Perempuan

Seorang guru menemui kami di tempat parkir. Dia terkejut.
Katanya, “Kalian tidak pakai jilbab? Tidak ada perempuan
yang bisa masuk sekolah tanpa jilbab. Para perempuan
tidak diizinkan untuk menunjukkan aurat (keseluruhan
tubuh perempuan kecuali tangan, kaki, dan wajah).” Guru
menyarankan teman saya menunggu di tempat parkir.
Dia memeriksa baju kaos saya, menariknya untuk melihat
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apakah cukup panjang untuk menutupi pinggul saya. Dia
bilang itu cukup panjang. Saya masuk ke sekolah (Human
Rights Watch 2021, him. 79).

Berdasarkan hasil wawancara tersebut, teman dari
narasumber mengalami marginalisasi oleh sang guru
untuk bisa berpartisipasi di dalam kegiatan sekolah.
Alasannya, semata karena ia (teman narasumber) tidak
mengenakan jilbab.

Guru itu lantas minta senior saya untuk mengirim laki-laki
bukan perempuan. Aturan ini akan membuat para murid
sekolah tidak bisa berpikir terbuka dan kritis hanya karena
pakaian yang berbeda. Mereka menolak untuk berpikir
secara berbeda dari apa yang diberikan kepada mereka di
sana. Ini akan membuat para murid bisa jadi orang yang
intoleran (Human Rights Watch 2021, him. 79).

Tidak hanya dilarang untuk masuk sekolah, baik
korban maupun teman korban juga disingkirkan dalam
kegiatan belajar mengajar di sekolah tersebut. Hal ini
semata karena mereka adalah perempuan. Tindakan
guru tersebut menunjukkan adanya praktik seksisme.
Seksisme biasanya digunakan untuk merujuk pada
cara berpikir dan bertindak yang meremehkan atau
menyangkal manfaat bagi perempuan hanya karena
mereka perempuan (Mason 2022, him. 49). Pelaku
sebagai perempuan
di dalam program mengajar di sekolahnya. Dengan
kata lain, pengalaman korban menunjukkan bahwa
kelompok yang
dominan (guru dalam institusi pendidikan tersebut)
semata karena ia tidak berjilbab dan ia adalah seorang

telah menyingkirkan korban

ia dimarginalisasi dari aktivitas

perempuan.

Dengan demikian, dalam kerangka Iris Marion
Young, pengalaman perempuan yang dikeluarkan dari
ruang pendidikan karena tidak berjilbab menunjukkan
praktik marginalisasi, yakni penyingkiran sistematis dari
partisipasi sosial dan institusional. Perempuan tidak
hanya dibatasi secara simbolik, tetapi juga kehilangan
akses material terhadap pendidikan dan pekerjaan
akibat norma berpakaian yang dilembagakan.

Ketidakberdayaan

Young mengidentifikasi penindasan menunjukkan
kehadiran yang berkuasa dan yang dikuasai, terutama
dalam struktur eksploitasi. Beberapa orang memiliki
kekuasaan dan kekayaan karena mereka mendapatkan
keuntungan dari kerja orang lain. Sementara itu,
kelompok dan/atau individu yang berada di posisi
subordinat kerap dimanfaatkan oleh kelompok dominan
sehingga mereka tidak mendapatkan manfaat dan
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memiliki kuasa di dalam relasi tersebut. Menurut Young
(1990, hlm. 56), situasi ini lumrah terjadi pada para
pekerja nonprofesional, yang mengalami suatu bentuk
penindasan selain eksploitasi yakni ketidakberdayaan
atau powelessness.

Mereka yang tidak berdaya (yang dilemahkan)
merupakan mereka yang tidak memiliki
atau kekuasaan, bahkan termasuk mereka yang
kekuasaannya dijalankan oleh orang lain tanpa
campur tangan mereka sama sekali. Mereka yang tidak
berdaya (yang dilemahkan) ditempatkan sedemikian
rupa sehingga harus menerima perintah dan jarang
sekali memiliki hak untuk memberikan perintah balik
(Young 1990, him. 56). Ketidakberdayaan juga merujuk
pada posisi dalam pembagian kerja dan posisi sosial
individu sehingga memiliki kesempatan lebih sedikit
mengembangkan diri keinginannya. Young
(1990, him. 56) menunjukkan bahwa orang atau
sekelompok orang yang tidak berdaya (dilemahkan)
kesulitan untuk mengembangkan dirinya di lingkungan
tersebut, memiliki sedikit atau tidak memiliki otonomi,
sulit untuk membuat keputusan, dan dirinya tidak
dihormati oleh pihak dominan lainnya.

otoritas

sesuai

Situasi ketidakberdayaan dialami oleh salah satu
dosen perempuan bergelar Ph.D. Universitas Negeri
di Jakarta juga. Demi bisa bekerja di instansi tersebut,
ia harus mengeluarkan biaya dan energi yang lebih
banyak, yang melelahkan baginya.

Saat melamar pada tahun 2019, saya beli jilbab dulu di
(pasar) Tanah Abang supaya bisa masuk kampus dan
mendaftar tes pegawai negeri. Jadi, pakai jilbab buat
melamar kerja. Kok bisa lolos. Sekarang masalahnya
mulai. Di kampus, ada bermacam tekanan agar dosen
dan mahasiswi memakai jilbab. Saya sebenarnya tidak
bisa memakai jilbab. Rambut saya panjang dan dicat,
kadang merah, kadang pirang. Ketika saya memakai jilbab,
rambut saya harus diikat. Bisa dibayangkan dari jam 7 pagi
sampai jam 4 sore, setiap hari kerja kepala saya jadi pusing,
kulit kepala saya lembab. Panas dan lembab. Ini adalah
pemaksaan (Human Rights Watch 2021, him. 72).2

Pengalaman serupa juga dialami oleh siswi SMAN
3 Solok, yang bercerita tentang bagaimana sekolah
memaksakan peraturan berjilbab dan berpakaian
Islami sebagai seragam sekolah. Dengan menggunakan
sistem poin dalam penilaian cara berpakaian, siswi
yang memiliki poin lebih banyak bisa terancam untuk
dikeluarkan dari sekolah. Sebuah peraturan di SMAN
3 Solok memuat beberapa sanksi, jika seorang siswi
memakai “jilbab transparan” dan jika dia memakai “rok
ketat, rok mini atau rok dengan belahan”. Peraturan

tersebut secara khusus menyebutkan bahwa pakaian
perempuan harus menutupi “pinggul dan tidak ketat
serta jilbab tidak boleh transparan”

Ada sistem poin. Jika murid melanggar aturan, murid itu
bisa mengumpulkan maksimal 100 poin lalu dikeluarkan
dari sekolah. Yang berani melanggar wajib jilbab ini
biasanya teman-teman (Muslim) saya. Mereka akhirnya
mengenakan kerudung (kebanyakan) karena peraturan
sekolah (Human Rights Watch 2021, him. 48).

Kedua korban dilemahkan oleh instansi pendidikan
melalui pengaturan berpakaian yakni wajib berjilbab.
Keduanya tidak memiliki pilihan atas tubuhnya untuk
mengenakan apa yang ingin ia pakai atau tidak pakai.
Mereka ditempatkan sedemikian rupa untuk tunduk
di bawah peraturan berbusana untuk mendapatkan
akses yang sama di ruang pendidikan. Ini menunjukkan
adanya situasi ketidakberdayaan yang dialami oleh
sejumlah perempuan melalui aturan wajib berjilbab di
ruang institusi pendidikan.

Situasi tidak berdaya juga dialami oleh perempuan
asal Cianjur, yang terdampak dari aturan wajib jilbab
pada tahun 2006 bagi pegawai kantor pemerintah dan
siswi sekolah negeri, yang dikeluarkan oleh Kabupaten
Cianjur, Jawa Barat. Pemerintah kabupaten menekan
pegawai negeri perempuan untuk mengenakan jilbab
panjang dan rok panjang, sepuluh tahun setelah
peraturan tersebut dibuat (Human Rights Watch
2021, him. 67). Seperti perempuan berusia 55 tahun,
merasakan tekanan sosial yang semakin tinggi untuk
mengenakan jilbab dan gaun yang lebih panjang.
Padahal, ia sendiri pun sudah berjilbab jauh sebelum
aturan tersebut ditetapkan.

Sekarang jilbab syar'i ini terus ditekankan dalam pengajian
dan rapat. Ini bisa berbahaya. Seorang teman saya jatuh
dari sepeda motor, jilbabnya nyangkut di roda. Saya tidak
setuju dengan campur tangan pemerintah dalam hal
jilbab ini. Saya khawatir ini keterusan dengan (jilbab) lebih
panjang dan makin susah bergerak. (Saya takut) mereka
akan nambah aturan lain seperti jam malam. Itu Ketua
DPRD bilang, “Tempat terbaik bagi perempuan adalah
tinggal di rumah. Perempuan tidak perlu karier” (Human
Rights Watch 2021, him. 79).

Perempuan lain yang telah berjilbab dan bekerja
sebagai negeri di
terbebani oleh tekanan untuk memakai gaun panjang
(gamis) yang membatasi pergerakannya.

pegawai Cianjur juga merasa

Di kantor desa, saya pernah diminta memakai jilbab syar'i.
(Tekanan) ini datang dari istri kepala desa. Beliau ingin
seluruh pegawai mengenakan jilbab syari dengan rok
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panjang dan lebar. Ini nggak praktis, terutama untuk orang
seperti saya, sering keliling dengan sepeda motor. Gamis
kan merepotkan (Human Rights Watch 2021, him. 68).

Peraturan Bupati Cianjur tahun 2006 menyebarkan
norma tidak tertulis soal pemakaian jilbab dan busana
panjang.Berdasarkan pengakuandarikeduaperempuan
tersebut, peraturan ini membatasi pergerakan dan
kenyamanan mereka. Melalui regulasi tersebut, muncul
praktik ketidakberdayaan terhadap perempuan baik
dari lingkungan sosial maupun dari pemerintah daerah.
Perempuan dikondisikan untuk menerima aturan
berpakaian tanpa memiliki ruang untuk menolak karena
ancaman dikeluarkan dari institusi pendidikan maupun
pemerintahan.

Dalam kerangka Iris Marion Young, pengalaman-
pengalaman ini merepresentasikan powerlessness,
yaitu kondisi ketika individu tidak memiliki otoritas
atas keputusan yang menyangkut dirinya sendiri dan
dipaksa tunduk pada aturan pihak dominan. Aturan
wajib berjilbab menggerus otonomi perempuan atas
tubuhnya dan menempatkan mereka dalam posisi tidak
berdaya di hadapan institusi negara dan pendidikan
sehingga dapat dikategorikan sebagai salah satu wajah
penindasan.

Imperialisme Kultural

Imperialisme kultural (cultural  imperialism)
merupakan bentuk penindasan yang melibatkan
pengalaman dan budaya kelompok
dominan serta menetapkannya sebagai norma di
tengah masyarakat (Young 1990, him. 59). Kelompok
dominan memperkuat posisinya dengan membawa
kelompok lain di bawah
dominannya. Dengan kata lain, kelompok dominan
menstandarisasi kelompok lain sesuai keinginan dan
kepentingan mereka, yang berpotensi membatasi dan
meniadakan perbedaan hak serta kebutuhan yang ada.
Kelompok- kelompok minoritas atau yang berbeda
dengan kelompok dominan dianggap sebagai yang
liyan (Young 1990, hlm. 58-59). Cara menindas dari
kelompok dominan dalam imperialisme kultural bisa
“tidak terlihat”, misalnya melalui pemberian stereotipe
pada kelompok tertentu.

universalisasi

ukuran norma-norma

Berdasarkan laporan Human Rights Watch (2021),
imperialisme kultural hadir dalam kasus seorang anak
perempuan yang beraliran kepercayaan Sunda Wiwitan
di Ciamis, Jawa Barat. Anak perempuan tersebut
menghadapi tantangan ganda karena ia merupakan
perempuan yang menganut kepercayaan minoritas
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yakni Sunda Wiwitan yang tidak diakui oleh negara.
la mengalami sejumlah diskriminasi dan pemaksaan
berjilbab saat bersekolah di SMPN 1 Cisaga.

Sayadisuruh oleh guru PKN (Pendidikan Kewarganegaraan),
waktu mau ke semester 2 kelas 1, tidak ada nilai agama.
Saya disuruh pakai kerudung (Human Rights Watch 2021,
him. 59).

Ketika anak tersebut melaporkan pemaksaan
berjilbab yang dialami kepada Dewi Kanti, salah satu
tokoh Sunda Wiwitan, sekolah diberi penjelasan bahwa
hukum Indonesia tidak mewajibkan siswi memakai
jilbab, ia justru dipanggil ke ruang kepala sekolah dan
mendapatkan ancaman.

Saya dipanggil ke ruang kepala sekolah. Ada kepala sekolah
sama istrinya, wakasek, wali kelas saya, sama guru agama.
Ditanya oleh kepala sekolah, baru tahu, ada Sunda Wiwitan,
nggak pakai kerudung. “Ibadahnya gimana?” tanya kepala
sekolah. Saya bilang olah rasa. “Itu berdoa sama siapa?”
“Saya jawab kepada Gusti. Kalau di Islam sama Allah, kalau
Sunda Wiwitan, sama Gusti.”“Wah itu tidak bisa disamain.
Nanti kamu cari nilai sendiri. Bu, anak ini tidak usah dikasih
nilai (kepada guru agama). Nggak usah dinaikin saat
kenaikan kelas” (Human Rights Watch 2021, him. 60).*

Bentuk penindasan berupa imperialisme kultural
nampak jelas dalam kasus ini yakni ada upaya
menyamaratakan
ajaran agama yang mayoritas di Indonesia. Selain
disuruh mengenakan jilbab oleh sekolah, korban
(anak perempuan penganut Sunda Wiwitan) juga

perilaku beragama berdasarkan

diancam tidak naik kelas. Hal ini semata karena memiliki
kepercayaan Sunda Wiwitan yang berbeda dengan
aliran agama umumnya. Dalam kasus ini, norma-norma
dari agama dominan yaitu Islam memberikan standar
umum yang membuat perbedaan praktik pada agama
minoritas sebagai kesalahan yang harus dikoreksi.

Dalam kerangka Iris Marion Young, pengalaman ini
menunjukkan bagaimana imperialisme kultural bekerja
melalui penetapan budaya dan agama mayoritas
sebagai standarumum, sekaligus meniadakan legitimasi
identitas minoritas. Perbedaan tidak diakui sebagai hak,
melainkan diperlakukan sebagai kesalahan sehingga
praktik pemaksaan berjilbab terhadap penganut Sunda
Wiwitan dapat dikategorikan sebagai salah satu wajah
penindasan.

Kekerasan

Menurut Young dalam Laku (2021, him. 8), kekerasan
terhadap suatu kelompok masyarakat, dilakukan
semata-mata untuk merusak, menghina, meneror, atau
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menghancurkan mereka. Kekerasan yang terjadi bukan
hanya soal serangan fisik, melainkan juga serangan
psikis. Menurut Young dalam Lutfi & Wahyuningroem
(2023, him. 43), perempuan masih rentan mengalami
kekerasan fisik, verbal, dan psikologis. Kekerasan yang
menyerang psikis korban bisa berbentuk insiden-
insiden pelecehan, intimidasi, atau cemoohan yang
tidak terlalu parah tetapi bertujuan untuk merendahkan,
mempermalukan, dan/atau memberi stigma pada
anggota kelompok (Young 1990, him. 61). Praktik
kekerasan terhadap perempuan ini juga tidak berdiri
sendiri. la beroperasi dalam sistem yang menindas
melalui ketimpangan struktur relasi antara kelompok
yang dominan dan berkuasa dengan kelompok yang
minoritas dan tersubordinasi.

Human Rights Watch (2021) membuat laporan
berdasarkan wawancara mendalam soal praktik wajib
berjilbab serta dampaknya dengan 142 perempuan
dan laki-laki, yang terdiri dari siswi, orang tua atau
wali mereka, pegawai negeri perempuan, guru, dosen,
pejabat pemerintah, dan aktivis hak perempuan di
Indonesia. Hasil wawancara menunjukkan dampak dari
norma wajib berjilbab, yakni para korban mengalami
serangan psikis dan kekerasan verbal yang berdampak
pada kesehatan mereka. Beberapa kekerasan yang
banyak dialami oleh para korban selama bertahun-
tahun, antara lain ancaman verbal, hinaan, pelarangan,
pelecehan yang merendahkan harga diri di depan
umum, dan intimidasi secara terus-menerus untuk
mengenakan jilbab.

Kesaksian seorang siswi SMKN 4 Bandar Lampung
menunjukkan kekerasan akibat aturan wajib berjilbab.
la dipanggil menemui guru karena kerap melepas jilbab
di sekolah, lalu diancam akan dicukur rambutnya dan
dikeluarkan dari sekolah.

Saya dipanggil ke ruang konseling sekolah. Ada beberapa
guru di dalam ruangan termasuk para guru BK sekolah.
Saya hanya ingat beberapa guru - Pak (nama disimpan),
Bu (nama disimpan), Bu (nama disimpan), yang ditambah
juga seorang guru perempuan dan empat guru laki-laki.
Salah satu guru laki-laki adalah guru BK. Mereka semua
mengomentari penolakan saya terhadap jilbab. Pak (nama
disimpan) menyarankan agar sekolah mengeluarkan saya.
Bu (nama disimpan) dan Bu (nama disimpan) menyangkal
pernah mengancam akan mencukur rambut saya (Human
Rights Watch 2021, him. 49).

Selain itu, keadaan dipermalukan juga dialami
oleh para siswi setelah
diberlakukannya peraturan wajib jilbab pada 2005
oleh Walikota Padang, Fauzi Bahar. Akibatnya, siswi

yang tidak memakai jilbab dibawa ke guru Bimbingan

dari Padang. Ini terjadi

Konseling. Para guru juga melakukan pengawasan
terhadap seragam siswa setiap hari Senin. Bahkan, ada
guru yang secara langsung memotong helaian rambut
siswi yang terlihat dari pinggiran jilbab.

Jika guru yang bertugas melihat siswi tidak memakai
jilbab yang pantas atau bajunya terlalu terbuka, maka
guru itu akan meminta siswi tersebut untuk memperbaiki
jilbab atau bajunya. Ada seorang ibu guru yang sangat
berlebihan. Dia terkadang membawa gunting untuk
memotong rambut yang menonjol darijilbab-tidak banyak
tetapi itu memalukan (Human Rights Watch 2021, him. 52).

Seorang siswi dari SMAN 1 Gemolong di Sragen,
Jawa Tengah juga diteror dengan kata-kata kasar oleh
teman sekolahnya yang merupakan anggota Rohis
karena korban tidak mengenakan jilbab. Ayah dari
siswi tersebut melaporkan kasus putrinya ke kepolisian.
Human Rights Watch mengutip dari CNN Indonesia,
ayah dari anak perempuan tersebut mengatakan bahwa
mereka (anggota rohis sekolah) sering mengirim pesan
lewat telepon untuk merundung karena anaknya tidak
mengenakan jilbab.

Hampir setiap hari pesan itu masuk ke nomor ponsel
sehingga anak saya merasa terganggu (Human Rights
Watch 2021, him. 44).6

Berdasarkan pengalaman para korban, perempuan
yang tidak mengenakan jilbab mengalami kekerasan
verbal dan serangan psikis secara berulang. Mereka
ditundukkan, dipermalukan, dirundung, dan diteror
melalui praktik wajib berjilbab, khususnya di institusi
pendidikan. Situasi inimenunjukkan ironi dari minimnya
ruang aman dan kebebasan akademik yang seharusnya
dijaga oleh sekolah.

Salah satu dampak besar dari kekerasan akibat
praktik wajib berjilbab ialah korban menderita masalah
kesehatan psikologis parah seperti Body Dysmorphic
Disorder (Human Rights Watch (2021, him. 84). Dilansir
dari wawancara Human Rights Watch (2021, him. 84)
bersama seorang psikiater di Kementerian Kesehatan
di Jakarta, Body
Dysmorphic Disorder (BDD) atau dismorfofobia akibat
pengalaman perundungan jilbab yang para korban
alami selama bertahun-tahun.” Menurut Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) edisi kelima
dalam (Artaraz, Celaya, & Zuaitz 2014, him.188), Body
Dysmorphic Disorder merupakan gangguan psikologis
yang menunjukkan perilaku dan tindakan berulang
(berlebihan) yang cemas terhadap anggapan atau
penilaian kecacatan fisik diri sendiri. Dalam konteks
kasus wajib berjilbab ini, para penderita merasa obsesif

banyak perempuan mengalami
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pada salah satu bagian tubuh mereka, seperti kepala,
rambut, dan dadayang ditutupioleh kain, dipahamioleh
korban sebagai sebuah kecacatan (Human Rights Watch
2021, him. 84). Gejala-gejala permasalahan psikologis
ini seperti, depresi, suasana hati obsesif, gangguan
kepribadian, hingga adanya anoreksia nervosa (Artaraz,
Celaya, & Zuaitz, 2014 hlm. 186). Beberapa hal yang
menjadi faktor penyebabnya, yakni faktor kultural dan
sosial. Menurut Philips (2009, him. 136), pesan-pesan
dari masyarakat sekitar yang disampaikan secara terus-
menerustentang pentingnya penampilan, berkontribusi
terhadap perkembangan Body Dysmorphic Disorder.
Norma-norma wajib berjilbab yang menjadi “standar”
bagi perempuan Muslim, berakibat memunculkan
praktik penindasan yang merugikan tubuh perempuan.
Melalui penelitian Human Rights Watch dapat diketahui
bahwa banyak perempuan yang dipaksa, dirundung,
dan diintimidasi
kesesuaian pada standar atau konstruksi “perempuan
Muslim yang baik” yakni perempuan yang berjilbab.

untuk mengenakan jilbab demi

Dipaksa memakai jilbab membuat saya marah. Ini hanya
demi menjadi perempuan baik-baik, sekedar label, saya
merasa seperti orang munafik. Saya merasa saya menipu
Tuhan. Itu membuat saya hampir gila... Saya ingin lari
jauh. Saya ingin lari dari keluarga fanatik saya, mengakhiri
kesedihan yang berkepanjangan (Human Rights Watch
2021, him. 85).8

Meskipun tidak semua korban dari pemaksaan
berjilbab menunjukkan gangguan psikologis Body
Dysmorphic Disorder, akan tetapi banyak korban lainnya
yang mengalami depresi, stres berkepanjangan, bahkan
hingga percobaan bunuh diri (Human Rights Watch
2021, him. 84-85).

Dalam kerangka Iris Marion Young, praktik
perundungan, intimidasi, dan penghinaan terhadap
perempuan yang tidak berjilbab merupakan bentuk
kekerasan  terhadap  kelompok tersubordinasi.
Kekerasan ini tidak bersifat
berfungsi sebagai mekanisme sosial untuk menegakkan
kepatuhan terhadap norma berpakaian
rasa takut dan trauma psikologis. Dengan demikian,
praktik wajib berjilbab tidak hanya meregulasi tubuh
perempuan, tetapi juga mereproduksi salah satu wajah
penindasan melalui kekerasan simbolik dan psikis.

insidental, melainkan

melalui

Urgensi Pengakuan Keragaman Tubuh

Perempuan dalam Kebebasan Berpakaian

Melalui pengalaman sejumlah perempuan yang
dipaksa mengenakan jilbab, penulis melihat adanya
upaya penindasan atas tubuh dan kuasa perempuan

Lima Bentuk Opresi terhadap Perempuan dalam Ketidakadilan Aturan Berpakaian: Analisis Pemikiran Iris Marion Young
Five Forms of Oppression Against Women in Unjust Dress Codes: An Analysis Based on Iris Marion Young’s Perspective

terjadi secara sistematis. Diskriminasi melalui peraturan
jilbab menciptakan bentuk ketidakadilan
yang hierarkis dan buta terhadap kerentanan dan
ketimpangan kelompok minoritas. Young (2008, him.
81) menyebutnya sebagai ketidakadilan struktural,
yang terjadi ketika ada perlakuan diskriminatif terhadap
kelompok-kelompok  rentan, seperti  kelompok
disabilitas, etnis minoritas, kelompok homoseksual,
hingga perempuan. Perlakuan diskriminatif ini tidak
bisa teridentifikasi di dalam masyarakat hierarki. Hal ini
karena kelompok dominan melakukan penyamarataan
perlakuan dan standar-standar tertentu. Penyamarataan
perlakuan dan standar hak bagi setiap masyarakat
bisa mengabaikan kebutuhan-kebutuhan khusus
dari kelompok rentan yang perlu diprioritaskan
terlebih dahulu. Upaya standarisasi kesetaraan dan
keadilan dengan perlakuan yang seragam ini, dapat
mengabaikan perbedaan struktural dalam posisi sosial,
pembagian kerja, dan kapasitas suatu kelompok yang
secara historis dikecualikan (Young 2008, him. 80-81).
Padahal, kebutuhan setiap orang maupun kelompokbisa
beragam. Namun, melalui cara pandang “kesetaraan”
dan “keadilan” yang menyamaratakan norma dan
hak, bepotensi mengabaikan dan mendiskriminasi
kelompok minoritas. Jika kembali kepada kasus “Aku
Ingin Lari Jauh”, ini menunjukkan bahwa pengalaman
subjektif perempuan terkait keputusan berjilbab atau
tidak berjilbab masih cenderung diabaikan (Pertiwi
2022, him. 164).

wajib

Normadan peraturan wajib berjilbab serta praktiknya
ini dapat menyakiti perempuan. Perempuan dibatasi
aksesnya terhadap tubuhnya sendiri. Dalam kamus
Young (2008, hlm. 87), kasus ini bisa dikategorikan
sebagai gender inequality (ketidakadilan gender), yang
melibatkan proses-proses penataan pembagian kerja
sosial serta kesesuaian atau ketidaksesuaian tubuh
dan cara hidup berdasar norma-norma hegemonik
antara laki-laki dengan perempuan. Dengan kata lain,
ketidakadilan gender ini mengabaikan kondisi tubuh
perempuan yang konkret dan beragam. Lembaga-
lembaga yang menyamaratakan perlakuan terhadap

berpotensi gagal mengakomodasi
khusus tubuh perempuan,

perempuan
kebutuhan
menstruasi, hamil, dan menyusui (Young 2008, him. 87).

misalnya

Berefleksi pada kasus pemaksaan berjilbab di
Indonesia, sejumlah institusi pemerintahan daerah dan
lembaga pendidikan tampak tidak mempertimbangkan
perbedaan kebutuhan tubuh perempuan dalam
pengaturan berpakaian. Bahkan terdapat praktik

menghomogenisasi bahwa perempuan yang beragama
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Islam harus berjilbab. Padahal, sebagian di antaranya
ada yang memiliki kondisi berbeda sehingga tidak bisa
dipakaikan jilbab.

Dalam merespons hal
pendekatan demokrasi inklusif dalam pembuatan
pengambilan  keputusan yang tidak menolak
perbedaan, namun memberikan ruang kekhususan
bagi setiap anggota kelompok. Menurut Young (2000,
him. 18), demokrasi inklusif berbicara tentang segmen-
segmen sosial yang berbeda, namun satu sama lainnya
terlibat di tengah perbedaan-perbedaan yang ada.
Pendekatan ini tidak mengesampingkan perbedaan-
perbedaan itu demi kebaikan bersama, melainkan
suara-suara dari kelompok rentan dapat berpartisipasi
dalam pengambilan keputusan
untuk menjamin hak dan kebutuhan khususnya.
Ini memungkinkan munculnya keadilan yang tidak
formalistik, melainkan keadilan peka terhadap praktik-
praktik penindasan terselubung.

ini, Young mengajukan

atau peraturan

Dapat bahwa keadilan dalam
kacamata feminis muncul saat ada pelibatan suara
liyan yang konkret serta percakapan yang terbuka dan
inklusif (Boangmanalu 2021, him. 160-161). Dalam
konteks pengaturan berjilbab, harus
partisipasi dan suara aktif dari tiap pihak yang
terdampak yakni perempuan. Akses terhadap otonomi
tubuh perempuan harus bisa dipastikan sebelum
norma dan peraturan berpakaian tersebut berlaku.
Pengambilan suara menjadi sah, jika semua pihak
yang terdampak diikutsertakan dalam proses diskusi
dan pengambilan keputusan (Young 2008, him. 23).
Dengan kata lain, demi terjaminnya keadilan yang tidak
timpang, diperlukan kepekaan dan kepedulian dalam
ruang dialog yang aktif sebelum memutuskan sesuatu

hal yang berdampak bagi tiap-tiap kelompok.

digarisbawahi

melibatkan

Pengadaan ruang dialog yang inklusif ini dapat
menciptakan keadilanyang pekaterhadap ketimpangan
gender dan merawat perbedaan. Menurut Young dalam
Laku (2021, him. 12), inklusivitas penting dihadirkan
dalam proses penyuaraan pendapat dan aspirasi
dalam menghasilkan keputusan, terutama
ketika institusi pernah memiliki sejarah mengabaikan
beberapa kelompok dan berupaya menyamaratakan
mereka ke dalam satu budaya dominan.

suatu

Oleh karena itu, kehadiran norma dan aturan
berjilbab (berbusana) sudah sepatutnya terlebih dahulu
telah memastikan adanya inklusivitas yang merekognisi
perbedaan kondisi dan kebutuhan tubuh tiap
perempuan. Upaya yang dapat diusahakan, mengakui

keragaman kondisi tubuh perempuan dan memberikan
ruang aman bagi perempuan untuk terlibat dalam
proses
berbusana yang otonom dan inklusif. Saya percaya
bahwa suatu norma dan aturan seharusnya memberikan
atensi khusus kepada kelompok yang rentan dengan
pemberian kebebasan pada kelompok demi membuka
keunikan dan makna identitas masing-masing (Young
1990, him. 157-158).

pembentukan keputusan mengenai cara

Penutup

Berdasarkan laporan Human Rights Watch,
bertajuk Aku Ingin Lari Jauh (2021), sejumlah institusi
pemerintahan pendidikan

peraturan yang mendiskriminasi perempuan, yang

dan memberlakukan
berkaitan tentang aturan wajib berjilbab. Berdasarkan
pengalaman subjektif para perempuan yang menjadi
korban, ditemukan bahwa pemberlakuan peraturan
tersebut praktik yang
membatasi diri mereka. Melalui analisis teori lima wajah
penindasan (five faces of oppression) dari Iris Marion
Young, ditemukan bahwa aturan dan norma wajib
jilbab menindas perempuan dalam berbagai bentuk,
yakni marginalisasi (marginalization), ketidakberdayaan
(powerlessness),
imperialism), dan kekerasan (violence). Empat dari lima
wajah penindasan yang digagas oleh Iris Marion Young,
untuk membuktikan kehadiran dari opresi terhadap
perempuan, yang bersembunyi di bawah standarisasi
norma dan aturan di sosial. Dampaknya, banyak korban
perempuan dalam laporan Human Rights Watch (2021)
mengalami sejumlah efek negatif pada kondisi fisik dan
psikis mereka, salah satunya Body Dysmorphic Disorder.
Oleh karena itu, dibutuhkan pengakuan terhadap
perbedaan kebutuhan dan kondisi tubuh perempuan
dalam merumuskan suatu keputusan, terutama terkait
cara berpakaian.

menyebabkan  sejumlah

imperialisme  kultural  (cultural

Melangkah ke depan demi praktik
penindasan tubuh perempuan, beberapa hal yang
dapat dilakukan dalam konteks masyarakat, yakni
(1) meningkatkan kesadaran publik terkait tubuh
perempuan yang memiliki kebutuhan serta kondisi
tubuhyangberagam dan (2) menyebarkan pengetahuan
untuk menghargai hak atas tubuh perempuan yang
merawat perbedaan, terutama dalam ruang lingkup
keluarga dan pendidikan anak. Kedua usaha tersebut
dapat membangun ruang aman bagi perempuan
terhadap pilihan berpakaiannya sebagai bagian dari
otonomi tubuh perempuan yang mengalami (lived
body). Alhasil, pilihan untuk memakai jilbab atau

mengatasi
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tidak mengenakan jilbab bukan lagi indikator tunggal
dari kesalehan dan standar atau nilai moral tertentu.
Terlebih, upaya penyebarluasan mengenai cara berpikir
yang berperspektif gender dapat dikembangkan
melalui pelibatan ruang dialog yang peka dan peduli
terhadap kerentanan tubuh perempuan. Praktik-praktik
tersebut menumbuhkan kepedulian yang merekognisi
perbedaan dan menoleransi masing-masing pilihan
otonom seseorang atas tubuhnya.

Sementara itu, dalam konteks yang lebih
luas, negara perlu mempraktikkan pengambilan
keputusan (kebijakan) dan pembuatan peraturan
yang mengakomodir kekhususan kelompok rentan,
termasuk perempuan. Hal ini dapat dimulai melalui
proses pembuatan kebijakan dan peraturan yang
membuka ruang dialog aktif bagi tiap kelompok.
Young mencetuskan penyuaraan pendapat yang
perlu mengakomodir suara yang secara struktural
diabaikan. Dalam kasus pemaksaan berjilbab, institusi
pemerintahan perlu secara aktif meninjau kembali
peraturan berpakaian yang sepihak mengondisikan
tubuh perempuan berdasarkan standar tunggal. Lebih
lanjut, perempuan harus dijamin pelibatan aktifnya
dalam seluruh tahapan evaluasi dan perumusan
jilbab. yang
mengalami (lived body) sudah seharusnya menjadi
pihak yang pertama-tama diberikan ruang untuk
menentukan pilihan berpakaian atas tubuhnya, sebagai
subjek yang otonom. Implikasinya, pemerintah dapat
menghasilkan peraturan yang terbuka pada tiap
kebutuhan dan pengalaman perempuan yang beragam,
tanpa melanggengkan iklim perundungan pada
perempuan. Otonomi dan kuasa atas tubuh perempuan
dapat direbut kembali melalui pembebasan tubuh
perempuan atas pilihannya dalam menentukan cara
berpakaian. Perempuan memiliki hak atas tubuhnya
untuk memilih dan mengenakan pakaian apa yang
ia ingin pakai, yang sesuai keinginan diri, refleksi, dan
kondisi ketubuhan tiap diri perempuan.

peraturan  pemakaian Perempuan
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Catatan Kaki

1

Menurut Siti Musdah Mulia (dalam Juneman 2010) kata “jilbab”
berasal dari Bahasa Arab, yakni jalaba, yang berarti “menutup
sesuatu dengan sesuatu yang lain sehingga tidak dapat dilihat”.

Berdasarkan transkrip dalam artikel Aku Ingin Lari Jauh dari
Human Rights Watch (2021), yang mewawancarai korban
(nama dirahasiakan)di sebuah universitas negeri di Jakarta
pada 18 September 2020.

Berdasarkan Aku Ingin Lari Jauh (2021), Human Rights Watch
mewawancarai korban (nama dirahasiakan) yang besar di
Solok, Sumatra Barat, 9 Agustus 2018.

Berdasarkan Aku Ingin Lari Jauh (2021), Human Rights Watch
mewawancarai korban (nama disamarkan) pada 18 September
2020. Perempuan ini menjelaskan bagaimana diskriminasi
berbasis agama memengaruhi hidupnya.

Berdasarkan wawancara tertulis Human Rights Watch dengan
siswi sekolah kejuruan SMKN 4 (nama dirahasiakan) di Bandar
Lampung, 29 Juli 2018. Dia juga menyerahkan rekaman
berdurasi 19 menit, yang menyebut nama ketiga gurunya.

Berdasarkan wawancara yang dilansir oleh Human Rights
Watch dari artikel, “Teror Siswi Tak Pakai Jilbab di SMA Sragen,
Begini Pengakuan Orang Tua Korban,” INews, 10 Januari 2020,
https://jateng.inews.id/berita/teror-siswi-tak-pakai-jilbab-di-
sma-sragen-begini-pengakuan-orang-tua-korban (diakses
pada 26 Februari 2020 oleh Human Rights Watch).

Berdasarkan wawancara Human Rights Watch dengan
seorang korban yang berprofesi sebagai psikolog di Bandung.
la menceritakan tentang pengalaman masa kecilnya yang
dipaksa untuk berjilbab, Jakarta, 27 Juli 2018.

Berdasarkan wawancara Human Rights Watch dengan
seorang korban yang berprofesi sebagai psikolog di Bandung.
la menceritakan tentang pengalaman masa kecilnya yang
dipaksa untuk berjilbab, Jakarta, 27 Juli 2018.
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Abstract

Through a feminist existentialist reading of Leo Tolstoy’s novel Semeinoe schast'e (Family Happiness, 1859), this article examines how
the institution of marriage is represented as a mechanism that consolidates gender ideology in nineteenth-century Russian literature.
Drawing on Simone de Beauvoir’s concepts of immanence-transcendence and otherness, the study analyzes the female protagonist’s
lived experience within marital relations that are constructed as a domestic and moral space, as well as a normative horizon of
happiness. The analysis shows that Tolstoy reproduces patriarchal ideology through four main narrative patterns: unequal spousal
relations, the monsterization of the female character, a cycle of transgression-punishment-repentance, and the triumph of male
values and perspectives at the end of the story. In this novel, family happiness becomes possible only through women'’s subordination
and the denial of their subjectivity and transcendental potential. This article argues that Family Happiness does not merely represent
nineteenth-century Russian social norms but operates as a narrative device that tends to normalize and sustain patriarchal marriage;
this claim is demonstrated through a mapping of the narrative patterns presented in the analysis section.

Keywords: nineteenth-century Russian literature, feminist existentialism, marriage, patriarchal ideology, Leo Tolstoy

Abstrak

Melalui pembacaan feminis eksistensialis terhadap novel CemetiHoe cuacmee atau Keluarga Bahagia (1935) karya Leo Tolstoy, artikel
ini menelaah bagaimana institusi pernikahan direpresentasikan sebagai mekanisme pengukuhan ideologi gender dalam sastra Rusia
abad ke-19. Dengan menggunakan perspektif Simone de Beauvoir, khususnya konsep immanence-transcendence dan otherness,
penelitian ini menganalisis pengalaman tokoh perempuan dalam relasi pernikahan yang dikonstruksikan sebagai ruang domestik
dan moral, sekaligus sebagai horizon normatif kebahagiaan. Analisis menunjukkan bahwa Tolstoy mereproduksi ideologi patriarki
melalui empat pola naratif utama, yakni ketimpangan relasi suami-istri, monsterisasi tokoh perempuan, mekanisme pelanggaran-
penghukuman-pertobatan, serta kemenangan nilai dan perspektif laki-laki di akhir cerita. Kebahagiaan keluarga dalam novel ini
hanya dimungkinkan melalui penundukan perempuan dan penyangkalan atas subjektivitas serta potensi transendensinya. Artikel
berargumen bahwa Keluarga Bahagia (1859) tidak hanya merepresentasikan norma sosial Rusia abad ke-19, tetapi bekerja sebagai
perangkat naratif yang cenderung menormalkan dan mempertahankan institusi pernikahan patriarkal; klaim ini ditunjukkan melalui
pemetaan pola-pola naratif pada bagian analisis.

Kata kunci: sastra Rusia abad ke-19, feminisme eksistensialis, pernikahan, ideologi patriarki, Leo Tolstoy

DDC: 305

Pendahuluan

Sejarah sastra klasik sejak lama didominasi oleh
penulis laki-laki sehingga kanon sastra dunia dibentuk
melalui sudut pandang maskulin yang menentukan
bagaimana direpresentasikan  dan
dipahami. Dalam tradisi Eropa, termasuk Rusia, narasi

perempuan

tentang perempuan kerap hadir sebagai konstruksi
ideologis patriarkal,
sementaraperempuanyang menyimpangdireduksiatau

yang menormalisasi norma

diantagonisasi. Karena itu, pembacaan ulang teks sastra
melalui kritik feminis menjadi penting. Elaine Showalter,

melalui konsep The Woman as Reader or Feminist Critique,
menegaskan bahwa kehadiran pembaca perempuan
mengubah carateks dipahamidengan membukaanalisis
terhadap stereotipe perempuan dan asumsi patriarkal
dalam sastra (Showalter 1985). Dalam kerangka ini,
identitas perempuan dipahami bukan sebagai kodrat,
melainkan sebagai hasil konstruksi sosial dan kultural
yang direproduksi melalui berbagai praktik diskursif,
termasuk sastra. Hal ini sejalan dengan pernyataan
Simone de Beauvoir (2016) bahwa perempuan tidak
dilahirkan, melainkan menjadi perempuan melalui
proses historis dan ideologis. Dalam kerangka ini,
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sastra tidak dapat dipahami sebagai medium netral,
melainkan sebagai arena produksi makna yang turut
mengukuhkan atau menggugat relasi kuasa berbasis
gender.

Relevansi pembacaan ini tampak dalam konteks
Indonesia kontemporer, ketika pernikahan dan
keluarga masih diposisikan sebagai horizon normatif
kehidupan perempuan, sementara kerja perawatan tak
berupah tetap kuat diasosiasikan sebagai tanggung
jawab perempuan. Dalam perspektif teori reproduksi
sosial, kerja perawatan tak berupah merupakan kerja
reproduksi yang terintegrasi dengan kerja produksi
dan berkontribusi dalam mereproduksi tenaga kerja.
Karena itu, “keluarga bahagia” dapat dibaca sebagai
mekanisme yang mengatur distribusi beban hidup
berbasis gender (Khairiyah & Thohir 2023). Sejumlah
penelitian juga menunjukkan bahwa norma patriarki
dalam keluarga berdampak langsung pada pilihan
hidup perempuan, termasuk relasi antara pernikahan,
kerja perawatan, dan aktualisasi diri (Manalu & Aprilia
2023). Dengan demikian, pembacaan atas Keluarga
tidak berhenti sebagai
melainkan membongkar bagaimana ideologi keluarga
dan pernikahan dinaturalisasi sebagai “kebahagiaan’,
padahal
eksistensial perempuan. Dalam kerangka ini, sastra
berperan sebagai salah satu perangkat kultural yang
memproduksi dan menstabilkan imajinasi tentang
keluarga ideal serta kewajaran subordinasi perempuan
di dalamnya.

Bahagia analisis  sastra,

sering dibangun di atas pengorbanan

Dalam karya sastra, konstruksi feminitas
kerap dimanifestasikan melalui pola-pola naratif dan
karakterisasi yang berulang sehingga membentuk
representasi yang stereotipe dan
normatif. Pola ini juga dapat ditemukan dalam karya-
karya Leo Tolstoy bahwa karakter perempuan sering
digambarkan melalui perjalanan dari kebebasan atau
“kesalahan” awal menuju bentuk tanggung jawab
sosial, moral, atau domestik. Dalam War and Peace
(1869), Natasha Rostova tumbuh dari seorang gadis
yang impulsif menjadi sosok dewasa yang berdedikasi
pada keluarga. Pola serupa muncul pada tokoh Katerina
Maslova dalam Resurrection (1899), yang mengalami
transformasi moral setelah mengalami keterasingan
sosial. Bahkan dalam Anna Karenina (1878), perempuan

yang menyimpang dari norma melalui perselingkuhan

perempuan

menghadapi konsekuensi tragis berupa kematian. Pola
ini sejalan dengan pengamatan Gorin (1908) bahwa
bagi Tolstoy, kedalaman spiritual perempuan tidak
pernah dianggap cukup tanpa realisasi peran domestik

dan keibuan. Berbeda dari karya-karya tersebut, Family
Happiness yang pertama kali dipublikasikan pada 1859'
menawarkan
yang lebih ambivalen sekaligus problematis dalam
relasinya dengan keluarga dan institusi pernikahan.
Tokoh Masha tidak sejak awal diposisikan sebagai figur
perempuan ideal dalam kerangka keluarga abad ke-19.
la digambarkan labil secara emosional, terlibat dalam
relasi di luar pernikahan, kurang terikat pada kehidupan
domestik, serta menikmati kehidupan sosial yang
berorientasi pada kesenangan dan pengakuan publik.
Namun, alih-alih menerima hukuman tragis seperti
Anna Karenina, Masha justru diarahkan pada proses
penyesuaian diri bertahap terhadap nilai-nilai patriarki
yang menopang Pada akhir
narasi, ia “dikembalikan” ke dalam peran perempuan
yang menahan diri, mengesampingkan kepentingan
personal,
pernikahan serta keutuhan keluarga. Keunikan karya
ini terletak pada cara Tolstoy menempatkan pernikahan
bukan sebagai resolusi konflik, melainkan mekanisme
normalisasi terhadap subjektivitas perempuan melalui
strategi naratif yang berulang.

konfigurasi representasi perempuan

institusi  pernikahan.

dan memprioritaskan keberlangsungan

Pembatasan agensi perempuan tersebut tidak dapat
dilepaskan dari sistem patriarki yang bekerja melalui
norma domestik dan relasi kuasa dalam pernikahan.
Tracy (2007) menjelaskan bahwa logika patriarki
menempatkan laki-laki sebagai subjek dan pemegang
kuasadalamkeluarga,sementaraperempuandiposisikan
sebagai “Yang Lain” yang dituntut menyesuaikan diri
dengan kebutuhan pihak dominan. Dalam konteks Rusia
abad ke-19, pernikahan mereproduksi ketimpangan
gender melalui relasi usia, distribusi peran, serta
legitimasi moral terhadap subordinasi perempuan
(Stites 1969; Whiting 2006; Wood 2009). Ketimpangan
ini menjadi bagian dari perdebatan luas yang dikenal
sebagai zhenskii vopros atau woman question yakni
wacana tentang posisi perempuan dalam masyarakat
modern Rusia (Forsas-Scott 2014). Namun, ideologi
domestik yang menekankan kesalehan, kepatuhan, dan
kemurnian justru mempertahankan kontradiksi antara
ideal keluarga harmonis dan praktik relasi yang hierarkis
(Mawby 2017), dengan Agama Kristen Ortodoks Rusia
berperan sebagai fondasi moral yang menaturalisasi
domestisitas perempuan sebagai kewajiban religius
(Wagner 2007).

Dalam peta lanskap perdebatan tersebut, Keluarga
Bahagia menjadi teks penting untuk membaca respons
Tolstoy terhadap transformasi
Penelitian

peran perempuan.

terdahulu  umumnya menempatkan
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Tolstoy sebagai penulis yang menentang emansipasi
perempuan dengan mengidealkan keibuan dan
pengorbanan perempuan demi stabilitas keluarga
(Alhassani 2015; Hruska 2007; Whiting 2006). Kajian lain
menekankan penolakan Tolstoy terhadap perzinahan
karena dianggap mengancam institusi pernikahan
sehingga tokoh perempuan yang melanggar norma
sering kali berakhir dalam penderitaan (Dame 2014;
Ella 2022). Berbeda dari kajian-kajian tersebut, artikel
ini menantang makna kebahagiaan pernikahan
sebagaimana dikonstruksi dalam Keluarga Bahagia
dengan feminisme

menggunakan perspektif

eksistensialis Simone de Beauvoir. Penelitian ini
membongkar  bagaimana kebahagiaan
keluarga berfungsi sebagai mekanisme ideologis
yang menormalisasi pengorbanan perempuan dan
mempertahankan posisi perempuan sebagai “Yang
Lain” dalam institusi pernikahan. Karya sastra dapat
dipahami sebagai medium ideologis yang memediasi
dan menyebarkan pandangan dunia pengarangnya
(Siswanti 2003). Menurut kerangka ini, Keluarga Bahagia
tidak hanya merepresentasikan norma sosial, tetapi
bekerja sebagai perangkat naratif yang menormalkan
dan mempertahankan institusi pernikahan patriarkal.

narasi

Kebaruan penelitian ini terletak pada pembacaan
Keluarga Bahagia bukan sebagai narasi psikologis
tentang kedewasaan atau keharmonisan rumah tangga,
melainkan sebagai konstruksi ideologis yang bekerja
dalam tradisi sastra Rusia. Dengan menempatkan novel
ini dalam konteks perdebatan zhenskii vopros, tulisan
ini menunjukkan bagaimana strategi naratif Tolstoy
membingkai pernikahan sebagai horizon normatif
bagi pengalaman perempuan, sekaligus membatasi
agensi
yang dinaturalisasi sebagai cinta dan kebahagiaan.
Pendekatan ini menegaskan bahwa sastra tidak hanya
merefleksikan perubahan sosial, tetapi juga secara aktif
membentuk dan menormalisasi respons konservatif
terhadap transformasi peran perempuan.

dan subjektivitasnya melalui relasi kuasa

Metode Penelitian

Tulisan ini menggunakan metode kualitatif dengan
pendekatan closereading. Sumber data utama penelitian
ini adalah novel CemetiHoe cuacmee (Keluarga Bahagia)
karya Leo Tolstoy, yang pertama kali diterbitkan pada
1859. Edisi teks yang digunakan berupa terjemahan
bahasa Inggris terbitan tahun 1935. Seluruh kutipan
dalam tulisan ini merujuk pada edisi tersebut dan
disertai nomor halaman secara konsisten.

Konstruksi “Keluarga Bahagia”: Pernikahan Patriarkal dan Penyangkalan
Subjektivitas Perempuan dalam Karya Leo Tolstoy

The Construction of “Family Happiness”: Patriarchal Marriage and

the Denial of Women's Subjectivity in Leo Tolstoy’s Work

Pendekatan close untuk
teks dengan
menitikberatkan pada penggunaan bahasa, struktur
narasi, dan representasi tokoh perempuan dalam relasi
pernikahan. Proses penelitian dilakukan melalui tiga
tahap, yaitu pengumpulan data, analisis data, dan
pembahasan. Pada tahap pengumpulan data, peneliti
melakukan pembacaan dekat untuk mengidentifikasi
adegan, narasi, dan dialog yang merepresentasikan
relasi kuasa serta pengalaman perempuan dalam
institusi pernikahan. Close reading dipahami sebagai
pembacaan yang mengekstraksi makna dari teks melalui
pemeriksaan cermat terhadap unsur-unsur internal teks
sebagai dasar analisis (Snow & O’Connor 2016).

reading diterapkan

menelaah secara mendalam

Pada tahap analisis, data tekstual yang telah

dikumpulkan dianalisis menggunakan perspektif
Beauvoir,
konsep tentang perempuan menikah
sebagaimana dipaparkan dalam The Second Sex (2016).
Kerangka teoretis ini digunakan untuk mengkaji
bagaimana strategi naratif pernikahan membentuk
posisi perempuan sebagai the Other serta mereproduksi
relasi patriarki melalui mekanisme moral, domestik,
dan afektif. Empat pola naratif diidentifikasi melalui
pengelompokan adegan berdasarkan relasi
konsekuensi moral yang dilekatkan pada tindakan
tokoh perempuan, dan posisi subjek perempuan dalam
struktur cerita. Hasil analisis tersebut kemudian dibahas

untuk menjawab pertanyaan penelitian yang diajukan.

feminisme  eksistensialis Simone de

khususnya

kuasa,

Kehidupan Pernikahan Perempuan Rusia pada
Abad ke-19

Untuk memahami representasi pernikahan dalam
Keluarga Bahagia (1935), pembacaan close reading
atas alur cerita dilakukan dengan memperhatikan
relasi kuasa dan norma gender yang membentuk
kehidupan domestik perempuan pada Rusia abad
ke-19. memungkinkan
terhadap bagaimana pengalaman tokoh perempuan
dikonstruksikan secara naratif dalam kerangka sosial
patriarkal.

Pendekatan ini analisis

Dalam konteks Rusia abad ke-19, pernikahan
bukan sekadar relasi privat, melainkan institusi sosial
yang mengatur distribusi kuasa, kerja domestik, dan
legitimasi moral keluarga. Relasi suami-istri kerap
diposisikan hierarkis melalui perbedaan usia dan
pengalaman, ketergantungan ekonomi perempuan,
serta norma domestik yang menempatkan laki-
laki sebagai subjek publik dan perempuan sebagai
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pengelola rumah tangga. Moralitas agama Kristen
Ortodoks Rusia turut menguatkan domestisitas sebagai
kebajikan perempuan sehingga kepatuhan, kesalehan,
dan pengorbanan diri diperlakukan sebagai tanda
“keluarga baik” Kerangka ini penting karena membuat
pengalaman batin Masha tidak berdiri di ruang hampa,
tetapi dibentuk oleh norma yang menaturalisasi
subordinasi perempuan sebagai cinta, kewajaran, dan
kebahagiaan.

Pada awal novel, relasi antara Masha dan Seryosha?
digambarkan sebagai hubungan yang harmonis dan
penuh kebahagiaan. Namun, ketidakbahagiaan mulai
muncul ketika mereka memasuki realitas pernikahan.
Dalam fase ini, Masha mengalami krisis eksistensial
karena ketidakmampuannya menemukan makna hidup
semata-mata melalui peran domestik dan kehidupan
keluarga. Oleh karena itu, pembahasan dalam artikel
ini dibagi ke dalam dua bagian. Bagian pertama
mengkritisi kegagalan pernikahan dalam memenuhi
eksistensi yang
kehidupan sehari-hari Masha sebagai perempuan Rusia

perempuan, tercermin  melalui
abad ke-19. Bagian kedua mengkaji ideologi pengarang
yang berperan dalam mempertahankan sistem patriarki

melalui narasi pernikahan.

Tokoh perempuan sentral dalam Keluarga Bahagia
(1935) adalah Masha, seorang gadis yatim piatu
berusia tujuh belas tahun yang memiliki seorang adik
perempuan bernama Sonya dan berada di bawah
bimbingan seorang teman keluarga bernama Katya.
Ketiadaan figur ibu dalam kehidupan Masha membuat
konflik yang ditonjolkan dalam novel ini lebih berfokus
pada krisis eksistensial dibandingkan krisis sosial
lainnya. Pada bagian awal cerita, Masha digambarkan
diliputi perasaan sedih, cemas, dan kesepian, serta
belum mampu menemukan makna dan tujuan
hidupnya. Kondisi tersebut tercermin dalam narasi dan
dialog yang akan dianalisis melalui kutipan berikut.

“Hilangnya ibu saya adalah kesedihan yang luar biasa buat
saya. Namun, saya harus mengakui bahwa ada perasaan
lain di balik kesedihan ini. Saya muda dan cantik seperti
yang dikatakan orang-orang kepada saya. Saya menyia-
nyiakan musim dingin kedua dalam kesendirian pedesaan”
(Tolstoy 1935, him. 11).

Penekanan Masha pada usia dan kecantikannya
dalam kutipan tersebut menunjukkan bahwa ia telah
memahami kedua hal tersebut sebagai modal utama
dalam hidupnya. Kesedihan atas kehilangan ibu
bercampur dengan kecemasan bahwa masa muda
dan kecantikannya akan terbuang sia-sia dalam

kesendirian. Kecemasan ini tidak sekadar bersifat

personal, melainkan mencerminkan konstruksi sosial
yang menempatkan nilai perempuan pada daya
tariknya bagi laki-laki dan potensinya untuk memasuki
pernikahan. Penggunaan kata kesendirian menandakan
bahwa krisis yang dialami Masha bukan sekadar rasa
sepi, melainkan ketakutan akan ketiadaan relasi yang
dapat mengafirmasi keberadaannya. Dalam konteks ini,
identitas perempuan dibentuk sebagai sesuatu yang
membutuhkan pelengkap eksternal, khususnya laki-laki.
Sejalan dengan pemikiran Simone de Beauvoir (2016),
perempuan diajarkan untuk memaknai pernikahan
sebagai satu-satunya cara untuk mengintegrasikan
diri ke dalam komunitas sosial, sementara laki-laki
memaknai eksistensinya melalui kemandirian dan karya.
Kondisi ini membuat perempuan menggantungkan
makna hidupnya pada pernikahan sehingga sebelum
benar-benar merefleksikan potensi dan tujuan hidupnya
sendiri, Masha telah diarahkan untuk memprioritaskan
pernikahan sebagai pusat kehidupannya.

Dalam konteks sosial abad ke-19, ketika pernikahan
menjadi tujuan utama perempuan, Masha telah
membangun laki-laki ideal sebagai
calon suami. Namun, keterbatasannya sebagai anak
yatim piatu yang tidak bersekolah dan tidak bekerja
menyempitkan sosialnya sehingga satu-
satunya figur laki-laki yang hadir adalah Seryosha,
teman ayahnya. Perbedaan usia, pengalaman hidup,

gambaran

ruang

serta posisi sosial sejak awal menciptakan relasi yang
timpang. Seryosha tampil sebagai sosok mapan
secara ekonomi dan intelektual, sementara Masha
berada dalam posisi bergantung. Ketimpangan ini
menempatkan Masha pada posisi subordinat dan
membuatnya sulit menjadi subjek yang setara dalam
relasi. Ketergantungan tersebut mendorong Masha
untuk menginternalisasi pandang Seryosha
sebagai horizon makna hidupnya sendiri, suatu kondisi
yang oleh de Beauvoir (2016) dipahami sebagai bentuk
penyangkalan kebebasan eksistensial perempuan demi

cara

menyesuaikan diri dengan nilai sosial yang dominan.
Pernyataan bahwa “satu-satunya kebahagiaan dalam
hidup adalah hidup untuk orang lain” berfungsi sebagai
mekanisme ideologis yang menormalkan pengorbanan
diri perempuan. Dengan menerima gagasan ini,
Masha tidak hanya kehilangan otonomi, tetapi juga
mengukuhkan relasi patriarkal yang meniadakan

eksistensinya sebagai subjek yang bebas.

Pada bagian kedua Keluarga Bahagia (1935), Tolstoy
memusatkan narasi pada dinamika pernikahan Masha
dan Seryosha yang diwarnai konflik batin. Kebahagiaan
awal pernikahan hanya bertahan singkat. Memasuki
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bulan kedua, Masha kembali merasakan kesepian
dan kegelisahan eksistensial yang sebelumnya ia
alami setelah kehilangan ibunya. Kutipan di atas
menunjukkan bahwa kehadiran suami secara fisik tidak
serta-merta menghapus rasa keterasingan Masha. la
menyadari stagnasi emosional dalam relasi tersebut.
Cintanya “berhenti dan tidak tumbuh lagi,” sementara
Seryosha memiliki “dunia batin” yang tidak dapat ia
akses. Dengan demikian, pernikahan gagal menjadi
ruang pemenuhan makna hidup bagi Masha dan justru
mengembalikannya pada krisis eksistensi.

Dalam kerangka feminisme, pengalaman batin
ini tidak dapat dipahami semata sebagai persoalan
psikologis individual. Prinsip the personal is political
(Hanisch  1970) menunjukkan bahwa pengalaman
personal perempuan
struktur sosial yang menindas. Oleh karena itu, konflik
batin Masha tidak hanya mencerminkan kerapuhan
emosional tokoh, melainkan mengungkap ketimpangan
struktural dalam institusi pernikahan yang membatasi
subjektivitas dan kebebasan perempuan.

selalu terhubung dengan

“Jadi, dua bulan telah berlalu. Musim dingin datang dengan
hawa dingin dan badai saljunya, terlepas dari kenyataan
bahwa ia bersama saya. Saya mulai merasa kesepian. Saya
merasa bahwa hidup mengulangi dirinya sendiri, tidak
ada yang baru baik di dirinya atau di diriku sendiri, dan
sebaliknya kita seperti kembali ke diri kita yang dulu. Dia
mulai melakukan hal-hal tanpa saya lebih dari sebelumnya
dan sekali lagi saya mulai merasa bahwa dia memiliki dunia
khusus dalam jiwanya. Dia tidak ingin membiarkan saya
masuk. Saya mencintainya tidak kurang dari sebelumnya
dan tidak kurang dari sebelumnya. Saya bahagia dengan
cintanya, tetapi cintaku berhenti dan tidak tumbuh lagi.
Selain cinta, ada perasaan gelisah baru yang mulai merayap
ke dalam jiwa saya” (Tolstoy 1935, him. 90).

Sebaliknya, Seryosha digambarkan
pernikahan dengan lebih tenang dan stabil karena ia
telah menjadi subjek yang “utuh” sebelum menikah.
Ketimpangan ini menegaskan bahwa pernikahan
lebih berpotensi memicu krisis pada perempuan
dibandingkan laki-laki. Perempuan ditempatkan dalam
peran domestik yang menutup peluang aktualisasi
diri, sementara laki-laki justru memperoleh dukungan
emosional dan material untuk memperluas ruang
hidupnya. Sejalan dengan pemikiran de Beauvoir (2016),
pernikahan memungkinkan laki-laki berkembang secara
sosial dan politis, sedangkan perempuan hidupnya
teraktualisasi secara tidak langsung melalui suami.

menjalani

Ketimpangan ini juga bekerja melalui mekanisme
simbolik dalam narasi. Mengikuti pembacaan Cixous
tentang logika dikotomik sebagaimana dirangkum
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Arivia (2003), pemikiran maskulin beroperasi melalui
oposisi biner yang menempatkan laki-laki sebagai
subjek yang diasosiasikan dengan rasionalitas, budaya,
dan nilai positif, sementara perempuan dikonstruksikan
sebagai “yang lain” melalui asosiasi pasivitas, alam, dan
nilai negatif. Dalam kerangka ini, perempuan tidak
hadir sebagai subjek otonom, melainkan sebagai figur
yang didefinisikan dari dalam horison makna laki-laki.
Oposisi biner dalam narasi tidak hanya mengklasifikasi
tokoh, tetapi juga mendisiplinkan apa yang dianggap
mungkin bagi subjektivitas perempuan.

Dalam konstruksi ini, Seryosha ditempatkan sebagai
figur rasional, stabil, dan berjarak dari kegelisahan,
sedangkan Masha dibingkai sebagai emosional,
labil, dan “berlebihan” sehingga ketimpangan relasi
tampil sebagai perbedaan karakter, bukan masalah

Ketika Masha kehampaan,
mengarahkan pembacaan pada kegagalan
temperamen individual perempuan, alih-alih pada efek
struktural pernikahan yang menutup akses perempuan
pada transendensi.

struktur. merasakan

narasi

Dengan demikian, kegelisahan Masha lebih mudah
dibaca sebagai problem personal alih-alih sebagai
gejala ketimpangan struktural. Inilah yang membuat
pernikahan dalam Keluarga Bahagia (1935) bekerja
untuk menguntungkan posisi laki-laki sekaligus
meneguhkan patriarki yang meniadakan
perempuan sebagai subjek otonom.

struktur

Seksualitas, Penyimpangan, dan Mekanisme
Hukuman

Bagian ini melanjutkan analisis konflik rumah
tangga yang muncul ketika Masha semakin mudah
bosan dan emosinya semakin labil. Untuk meredam
kegelisahan tersebut, Seryosha mengajak Masha pindah
ke Petersburg agar ia memiliki aktivitas di luar rumah.
Secara naratif, Tolstoy menampilkan Masha sebagai
sosok yang problematis dan emosional, sementara
Seryosha tampak rasional, sabar, dan mengalah. Namun,
pembacaan kritis menunjukkan bahwa kegelisahan
Masha tidak dapat direduksi
temperamen individual, melainkan merupakan gejala
krisis eksistensial yang bersumber dari ketimpangan
dalam pernikahan. Seluruh hidup Masha
dipusatkan pada rumah tangga sehingga ia kehilangan
ruang untuk membangun relasi, proyek, dan makna
hidupnya sendiri. Ketergantungannya pada suami—
baik secara ekonomi, sosial, maupun emosional—
menempatkannya dalam posisi subordinat yang secara
struktural memproduksi frustrasi dan ledakan emosi.

menjadi persoalan

relasi
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Sejalan dengan analisis de Beauvoir (2016), pernikahan
berfungsi sebagai bentuk pembatasan bagi perempuan
muda karena membatasi mobilitas dan pengalaman
hidup mereka, sementara laki-laki tetap memiliki akses
pada dunia luar sebagai ranah transendensi. Dalam
kerangka ini, minimnya perhatian dan keterlibatan
emosional Seryosha tidak dapat dibaca sekadar sebagai
respons atas perilaku Masha, melainkan sebagai
bagian dari relasi yang secara sistematis menempatkan
kebutuhan eksistensial perempuan di posisi sekunder.

Perubahan dinamika kembali terjadi ketika Masha
larut dalam kehidupan sosial di Petersburg, yang justru
membuat hubungan mereka semakin dingin. Namun,
narasi kemudian “dipulihkan” melalui kelahiran anak,
yang sementara waktu menghadirkan kembali rasa
makna, kekuatan, dan kebahagiaan bagi Masha. Pola
ini menunjukkan bahwa bagi perempuan abad ke-
19, makna hidup dikonstruksi secara sempit melalui
pernikahan dan keibuan. Akan tetapi, sebagaimana
kebahagiaan dalam pernikahan, pemenuhan tersebut
bersifat sementara; setelah beberapawaktu, kehampaan
kembali muncul. Hal ini menegaskan bahwa kehidupan
domestik tidak cukup untuk memenuhi kebutuhan
eksistensial perempuan. Mengacu pada de Beauvoir
(2016), laki-laki sebagai subjek produktif mampu
mengintegrasikan transendensi dan imanensi dalam
pernikahan, sementara perempuan direduksi menjadi
pengelola domestik dan penerus spesies. Karena
itu, Seryosha digambarkan tetap tenang, stabil, dan
utuh setelah memiliki anak, sedangkan Masha terus
mengalami kegelisahan. Dengan demikian, Tolstoy
tidak sekadar merepresentasikan ketimpangan gender,
tetapi secara ideologis menormalkan penderitaan
perempuan sebagai harga yang harus dibayar demi
keberlangsungan keluarga, sekaligus mengukuhkan
pernikahan patriarkal sebagai tatanan yang “alamiah”
dan tak terelakkan.

Pada bagian berikutnya, Tolstoy menggambarkan
Masha sebagai sosok yang semakin menyimpang dari
norma perempuan ideal: gemar berpesta, tidak terikat
secara emosional dengan anaknya, bosan dengan
kehidupan domestik, bahkan merasa lega atas kematian
Puncaknya, ia terlibat perselingkuhan
laki-laki yang
padanya dan memiliki kemiripan dengan suaminya.
Hasrat tersebut digambarkan secara eksplisit sebagai
dorongan erotis yang terlarang, sebagaimana tampak
dalam pengakuan Masha:

mertuanya.

dengan seorang Prancis tertarik

“Tetapi pada saat itu, kegembiraan dan hasrat dari orang
asing yang dibenci ini bergema begitu kuat dalam diri saya!

Saya sangat ingin menyerahkan diri saya pada ciuman
yang kasar dari mulut indah itu, pada pelukan tangan
putih dengan urat tipis dan cincin di jari mereka. Jadi,
saya tertatik untuk bergegas menunju jurang kenikmatan
terlarang yang tiba-tiba terbuka di hadapan saya” (Tolstoy
1935, him. 131).

Secara naratif, episode ini mengukuhkan Masha
sebagai tokoh antagonis yang gagal memenuhi
peran istri dan ibu. Namun, perselingkuhan ini tidak
dapat dibaca semata-mata sebagai tanda lunturnya
cinta Masha terhadap Sebaliknya,
tindakan tersebut merupakan ekspresi kefrustrasian
akibat pemenjaraan seksual dan eksistensial dalam
pernikahan. Mengacu pada de Beauvoir (2016),
perempuan kerap melakukan pada
ranah seksualitas ketika tidak memiliki ruang untuk
menunjukkan otonomi intelektual maupun eksistensial
dalam
kehidupan erotis perempuan justru dinegasikan oleh
institusi pernikahan, sementara laki-laki tetap memiliki
keleluasaan untuk mengeksplorasi hasratnya sebelum
dan sesudah menikah (de Beauvoir 2016). Oleh karena
itu, perselingkuhan Masha dapat dibaca sebagai bentuk
perlawanan terhadap ketimpangan bukan
sekadar penyimpangan moral individual. Representasi
Masha sebagai sosok ‘menyimpang’ mengikuti pola
klasik sastra patriarkal yang menempatkan perempuan
sebagai figur problematik ketika ia keluar dari norma
domestik, sebagaimana dikritik dalam tradisi kritik sastra
feminis (Siswanti 2003; Arivia 2003). Dalam pola ini,
ekspresi hasrat perempuan secara sistematis dikaitkan
dengan kehancuran moral sehingga seksualitas tampil
bukan sebagai ruang otonomi, melainkan sebagai bukti

suaminya.

“pembalasan”

relasi perkawinan. Dalam sistem patriarki,

relasi,

kesalahan.

Meski demikian, Tolstoy tidak memberi ruang
empatik bagi pengalaman tersebut. Rasa bersalah
Masha segera diarahkan ke dalam logika pengendalian
diri. la memilih menyembunyikan perselingkuhannya,
sebuah pilihan naratif yang semakin mengukuhkan
posisinya sebagai
ini lahir dari relasi yang timpang bahwa tuntutan
pengorbanan dan pelayanan hanya dibebankan pada
Masha, sementara Seryosha tidak dituntut untuk
bertransformasi demi kebahagiaan istrinya. Dengan
demikian, antagonisme Masha bukanlah sifat inheren,
melainkan produk dari perbudakan domestik yang
perempuan. Sejalan dengan
de Beauvoir (2016), kerja domestik tidak memberi
perempuan hak atas kebebasan, masa depan, maupun
pengakuan sosial. Melalui konstruksi ini, kegelisahan
dan pemberontakan perempuan ditampilkan sebagai

figur bermasalah. Ketegangan

mematikan otonomi
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ancaman moral, sementara ketimpangan struktural
dalam pernikahan dibiarkan tak tersentuh.

Hal ini dapat dipahami sebagai bentuk perlawanan
terhadap ketidakadilan relasi perkawinan. De Beauvoir
(2016, hlm. 278) menyatakan bahwa perempuan akan
melakukan“pembalasan”pada tingkat seksualitas ketika
ia tidak mungkin menunjukkan superioritas intelektual
terhadap suaminya, antara lain dengan membangkitkan
kecemburuan atau godaan. seksual
Masha dibatasi hanya dalam relasi dengan suaminya,
sementara pernikahan yang kehilangan intensitas
erotis membuatnya tidak lagi diinginkan sebagai subjek

Pengalaman

hasrat. Dalam sistem patriarki, laki-laki relatif bebas
mengeksplorasi seksualitasnya, sedangkan perempuan
melihat seks sebagai kewajiban dalam pernikahan,
dalam beberapa pernikahan
tertentu, adanya keperluan untuk menghasilkan anak

terutama ketika di

sebagai penerus keturunan. Dalam hal takdir erotisnya,
perempuan menghadapi dua konsekuensi: pertama,
ia tidak memiliki legitimasi untuk melakukan aktivitas
seksual di luar pernikahan; kedua, hubungan seksual
rupa
ditempatkan lebih rendah daripada kepentingan sosial.

dilembagakan sedemikian sehingga hasrat
Oleh karena itu, sebagaimana ditegaskan de Beauvoir
(2016), perkawinan justru berfungsi untuk meniadakan
kehidupan erotis perempuan, meskipun secara moral ia

diklaim sebagai institusi yang melegitimasi seksualitas.

Pada bagian dua, bab empat, Tolstoy mengalihkan
pada yang
dialami Masha. Hukuman dalam bentuk penarikan

fokus narasi mekanisme hukuman
afeksi merupakan bentuk disiplin patriarkal yang
bekerja melalui rasa bersalah, bukan kekerasan fisik,
sebagaimana ditunjukkan de Beauvoir (2016) dalam
analisisnya tentang internalisasi subordinasi perempuan
dalam relasi perkawinan. Setiap sikap suaminya dialami
Masha sebagai serangan simbolik yang menegaskan

posisinya sebagai pihak yang bersalah.

“Seolah-olah ada keluhan yang tak termaafkan di antara
kita, seolah-olah dia menghukum saya karena sesuatu dan
berpura-berpura bahwa dia sendiri tidak menyadarinya.
Tidak ada yang meminta pengampunan, tidak ada alasan
untuk meminta pengampunan: dia menghukum saya
hanya dengan tidak memberikan dirinya seutuhnya,
seluruh jiwanya, seperti sebelumnya, tetapi dia juga tidak
memberikannya kepada siapa pun atau apa pun, seolah
dia tidak lagi memiliki jiwanya lagi” (Tolstoy 1935, him. 135).

Melalui konstruksi ini, hukuman berfungsi sebagai
mekanisme moral yang diarahkan secara sepihak
kepada perempuan yang keluar dari peran domestik.
Relasi pernikahan direpresentasikan sebagai relasi
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dominasi, yaitu laki-laki memiliki kewenangan simbolik
untuk mengontrol melalui penarikan afeksi, sementara
perempuan didorong untuk menginternalisasi rasa
bersalah.

Narasi menempatkan Seryosha sebagai figur moral
yang stabil dan tak tercela sehingga konflik tidak pernah
dibaca sebagai akibat ketimpangan relasi, melainkan
sebagai kegagalan karakter perempuan. Setiap bentuk
perlawanan Masha justru dikonversi menjadi bukti
kesalahannya sendiri. Dalam kerangka de Beauvoir
(2016), situasi ini menunjukkan bagaimana perempuan
terperangkap dalam relasi dominasi yang menutup
kemungkinan transformasi timbal balik. Resolusi yang
ditawarkan teks bukanlah perubahan struktur relasi,
melainkan pertobatan dan penyerahan diri perempuan
sehingga laki-laki
superioritas moralnya.

kesalahan dinetralkan melalui

Pada bagian selanjutnya, konflik mereda seiring
dikembalikannya Masha ke peran tradisional. la
bahkan menyesali kebebasan yang dimilikinya dan
mengidealkan kontrol suami atas dirinya:

“Dengar!” kata saya, menyentuh tangannya sehingga
dia akan melihat ke arah saya. “Dengar, mengapa kamu
tidak pernah memberitahuku bahwa kamu ingin saya
hidup persis seperti yang kamu inginkan, mengapa
kamu memberiku kebebasan yang saya tidak tahu cara
menggunakannya, mengapa kamu berhenti mengajari
saya? Jika kamu mau, jika kamu memimpin saya dengan

o

cara berbeda, tidak ada... tidak ada yang akan terjadi
kata saya dengan suara penuh kekesalan dan celaan yang
dingin terekspresikan semakin kuat, menggantikan cinta
sebelumnya” (Tolstoy 1935, him. 144).

Kebahagiaan keluarga, dalam konstruksi Tolstoy,
tercapai ketika relasi berjalan sesuai ritme dan nilai
laki-laki: tenang, stabil, dan bebas dari hasrat yang
berlebihan. Dengan persetujuan perempuan atas
penyerahan ini, kuasa sepenuhnya kembali ke tangan
laki-laki. Sejalan dengan de Beauvoir (2016) kondisi ini
memperlihatkan bagaimana perempuan muda, yang
dibatasi oleh pengalaman dan otoritas intelektual,
lebih  mudah didominasi sehingga pernikahan
kembali berfungsi sebagai mekanisme pelanggengan
ketimpangan patriarki. Pada bab terakhir, terlihat
bahwa Masha dan Mikhailavich nampak memiliki akhir
bahagia karena memiliki keluarga yang bahagia. Akan
tetapi, sesuai dengan pemahaman penulis, keluarga
yang bahagia adalah keluarga yang memenangkan
kemauan laki-laki. Kisah ini sesungguhnya bahagia
hanya untuk laki-laki bukan untuk perempuannya.
Karena perempuannya pada akhir cerita, hidupnya
tidak

dikembalikan menjadi sosok yang tunduk,
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kritis, tidak eksploratif, bisa diatur, bisa mengikuti
perkembangan laki-laki, dan menyerahkan jiwa dan
raganya untuk kehidupan domestik.

Setelah penyerahan diri Masha terhadap tatanan
patriarki dan berakhirnya perlawanan eksistensialnya,
Tolstoy menawarkan resolusi yang dianggap sah
secara moral tidak hadir
melalui pemulihan relasi romantis, melainkan melalui
pergeseran makna kebahagiaan perempuan ke dalam
peran keibuan:

dan sosial. Resolusi ini

“Sejak hari itu, asmara saya dengan suami saya telah
berakhir. Perasaan lama menjadi kenangan berharga dan
tidak dapat ditarik kembali. Perasaan cinta yang baru
untuk anak-anak dan ayah dari anak-anak saya menandai
awal dari kehidupan baru dan kebahagiaan yang berbeda.
Kehidupan dan kebagiaan telah bertahan hingga saat ini”
(Tolstoy 1935, him. 152).

Kutipan ini menunjukkan pergeseran pusat
eksistensi Masha dari relasi romantis menuju keibuan.
Cinta terhadap suami tidak lagi menjadi fondasi
kebahagiaan; ia digantikan oleh cinta terhadap
anak sebagai sumber makna yang sah secara moral.
Dalam logika ini, kegagalan Masha sebagai istri tidak
dipersoalkan karena ia “diselamatkan” melalui keibuan.
Sejalan dengan de Beauvoir (2016), keibuan berfungsi
sebagai mekanisme legitimasi institusi perkawinan
karena melalui anak, pernikahan memperoleh makna,
tujuan, dan pembenaran sosialnya.

Dari keseluruhan rangkaian ini, dapat diidentifikasi
empat pola utama yang menunjukkan cara Tolstoy
mengukuhkan nilai patriarki: pertama, penguatan
ketimpangan relasi kedua, konstruksi
karakter laki-laki sebagai figur kuat dan suci sementara
perempuan direpresentasikan sebagai
ambigu dan bermasalah; ketiga, pola pelanggaran-
penghukuman-pertobatan  yang
perempuan ke nilai dominan. Pola terakhir tampak pada
kemenangan posisi laki-laki di akhir cerita. Keempat
strategi ini bekerja sebagai mekanisme naratif untuk
mempertahankan pernikahan
dengan menempatkan laki-laki dalam posisi yang
diuntungkan. Keempat pola tersebut akan dibahas
lebih lanjut pada bagian berikutnya.

suami-istri;
sosok

mengembalikan

institusi tradisional

Kebahagiaan, Hierarki, dan Ideologi Domestik:
Relasi Gender dalam Keluarga Bahagia Karya
Leo Tolstoy

Dalam Keluarga Bahagia (1935), Tolstoy tidak

hanya merepresentasikan kehidupan pernikahan

Rusia abad ke-19, tetapi juga mengajukan definisi
normatif mengenai apa yang disebut sebagai “keluarga
bahagia” Sejak judul, teks ini sudah mengisyaratkan
bahwa kebahagiaan keluarga bukanlah kondisi netral
atau universal, melainkan hasil dari konfigurasi relasi
gender tertentu yang dianggap ideal pada masanya.
Konfigurasi ini ditandai oleh ketimpangan relasi antara
suamidan istri, yaitu laki-laki menempati posisi otoritatif
sementara perempuan diarahkan untuk menyesuaikan
diri secara emosional, moral, dan eksistensial.

Pola pertama yang dapat diidentifikasi dari
konfigurasi tersebut adalah normalisasi ketimpangan
relasi sebagai prasyarat terciptanya
keluarga. Ketimpangan ini tidak
dipresentasikan sebagai problem struktural, melainkan
sebagai  bentuk
keteraturan moral. Relasi antara Masha dan suaminya
sejakawal dibangun diatas perbedaan usia, pengalaman
hidup, dan otoritas, yang secara implisit memosisikan
laki-laki sebagai figur pembimbing dan penentu arah
keluarga. Dalam kerangka ini, ketimpangan bukan
hanya diterima, tetapi dianggap perlu agar keluarga
dapat berfungsi secara “ideal.” Pola ini sejalan dengan
analisis Simone de Beauvoir (2016) tentang bagaimana
relasi
subordinasi perempuan ke dalam bahasa stabilitas dan
harmoni.

suami-istri
keharmonisan
dan

kedewasaan, rasionalitas,

perkawinan modern sering mengasimilasi

Representasi Masha mekanisme
ideologis tersebut. la digambarkan sebagai perempuan
muda yang penuh gairah, sensitif, dan memiliki
keinginan kuat untuk mencintai dan dicintai. Namun,
secara konsisten ditempatkan sebagai sosok yang
belum matang secara emosional
Kualitas-kualitas yang ia miliki, seperti pendidikan,
selera seni, dan kecerdasan diakui, selalu dibatasi agar
tidak melampaui suaminya. Perempuan ideal dalam
narasi ini adalah perempuan yang cukup cerdas tanpa
menjadi terlalu kritis, cukup menarik tanpa mengancam
stabilitas relasi, serta cukup aktif selama aktivitas
tersebut tetap dapat dikontrol dan diarahkan menuju
kepentingan keluarga. Pola ini mencerminkan logika
sastra patriarkal, sebagaimana dikritik Héléene Cixous
(1976), bekerja melalui oposisi biner antara rasionalitas
maskulin dan emosi feminin.

memperjelas

dan intelektual.

Sebaliknya, tokoh laki-laki
sebagai sosok yang stabil, mapan, dan memiliki
kejelasan tujuan hidup. la tampil sebagai pusat otoritas
moral dan epistemik, yakni figur yang mengetahui
bagaimana keluarga seharusnya dijalani dan ke mana
arah kehidupan pernikahan harus dituju. Posisi ini

direpresentasikan
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menegaskan bahwa kebahagiaan keluarga tidak lahir
dari negosiasi setara antara dua individu, melainkan dari
kesediaan perempuan untuk menginternalisasi nilai
dan visi hidup laki-laki. Dengan demikian, kebahagiaan
keluarga menjadi sesuatu yang bersifat asimetris
atau ditentukan dari sudut pandang laki-laki, namun
dijalani oleh perempuan. Dalam teks ini, kebahagiaan
tidak diposisikan sebagai pengalaman afektif subjek
(Ahmed 2010), melainkan sebagai kategori normatif
yang mengatur perilaku dan relasi gender. Kebahagiaan
berfungsi sebagai standar moral yang mengukur
keberhasilan perempuan dalam menyesuaikan diri
dengan tatanan patriarkal (de Beauvoir 2016).

Lebih jauh, teks Tolstoy mengimplikasikan bahwa
setiap upaya perempuan untuk mengganggu tatanan
hierarkis ini akan berujung pada ketegangan dan konflik
dalam pernikahan. Ketika Masha mulai menuntut
pengakuan; keintiman emosional yang lebih setara; atau
ruang bagi eksistensinya sendiri, narasi membingkai
tindakan tersebut sebagai bentuk ketidakdewasaan
dan sumber ketidakharmonisan. Dengan cara ini,
ketimpangan relasi tidak hanya dinormalisasi, tetapi
juga dilindungi oleh logika naratif yang mengaitkan
kestabilan keluarga dengan kepatuhan perempuan.

Dibaca melalui perspektif Simone de Beauvoir,
perempuan
ditempatkan sebagai the Other atau subjek sekunder

pola ini menunjukkan bagaimana
yang eksistensinya selalu didefinisikan dalam relasi
subordinat terhadap laki-laki. Keluarga Bahagia
(1935) tidak membuka ruang bagi pernikahan
sebagai pertemuan dua subjek yang otonom dan
setara, melainkan menegaskan bahwa kebahagiaan
hanya dapat dicapai ketika perempuan menerima
ketergantungan tersebut sebagai sesuatu yang wajar.
Dengan demikian, ketimpangan relasi dalam teks ini
tidak sekadar merefleksikan kondisi sosial Rusia abad
ke-19, tetapi juga berfungsi sebagai strategi ideologis
untuk melegitimasi dominasi laki-laki dalam institusi
keluarga.

Pola kedua yang menonjol adalah pemurnian laki-
laki dan demonisasi perempuan. Setelah ketimpangan
sebagai
keluarga, Keluarga Bahagia (1935) melanjutkan kerja

relasi dinormalisasi fondasi kebahagiaan
ideologisnya melalui konstruksi hierarki moral antara
laki-laki dan perempuan. Dalam pola kedua ini, laki-laki
direpresentasikan sebagai figur yang bermoral tinggi,
stabil, dan hampir tanpa cela, sementara perempuan
secara bertahap digambarkan sebagai sumber konflik,
kegelisahan, dan ketidakteraturan. Dengan kata lain,

teks membangun oposisi biner antara laki-laki sebagai

Konstruksi “Keluarga Bahagia”: Pernikahan Patriarkal dan Penyangkalan
Subjektivitas Perempuan dalam Karya Leo Tolstoy

The Construction of “Family Happiness”: Patriarchal Marriage and

the Denial of Women's Subjectivity in Leo Tolstoy’s Work

representasi rasionalitas dan ketertiban, sementara
perempuan sebagai personifikasi emosi berlebih serta
penyimpangan dari norma, sebuah mekanisme yang
khas dalam tradisi sastra patriarkal.

Meskipun Masha mengalami penderitaan yang
berat dalam pernikahannya, penderitaan tersebut
tidak diarahkan untuk mengkritik posisi suami atau
struktur relasi yang timpang. Sebaliknya, penderitaan
itu justru digunakan untuk menegaskan kelemahan
karakter perempuan. Ketidakpuasan, kecemburuan,
dan keresahan emosional Masha dibingkai sebagai
bentuk ketidakmatangan dan kegagalan perempuan
dalam menjalankan perannya sebagai istri. Sementara
itu, laki-laki tetap diposisikan sebagai pusat stabilitas
moral yang tidak perlu dipertanyakan. Dengan cara
ini, narasi memurnikan figur laki-laki dan sekaligus
mengalihkan sumber konflik pernikahan sepenuhnya
kepada perempuan.

Pola ini memperlihatkan bagaimana perempuan
tidak diberi ruang untuk menjadi subjek penderita
yang sah. Alih-alih diakui sebagai korban ketimpangan
struktural, sebagai
antagonis atau sosok yang mengganggu ketenangan
keluarga karena ketidakmampuannya mengendalikan
diri. Hal ini mempertegas posisi perempuan sebagai the
Other dalam pengertian de Beauvoir. Tokoh tersebut
bukan hanya berbeda, tetapi juga dipandang sebagai
ancaman terhadap tatanan yang telah mapan.

perempuan justru diposisikan

Pola ketiga memperlihatkan bahwa
kebebasan yang tampak diberikan kepada tokoh
perempuan sesungguhnya adalah kebebasan yang
dikawal. la hanya sah sejauh tidak mengganggu tatanan
perkawinan patriarkal. Ketika perempuan mengejar
pemenuhan diri, narasi segera menerjemahkannya
sebagai pelanggaran dan pada
penderitaan serta rasa bersalah. Dengan demikian, teks
bekerja sebagai mekanisme ideologis yang menahan
perempuan di ranah dan mengonversi
dorongan menuju transendensi menjadi kesalahan

yang harus dibayar.

ruang

menautkannya

imanensi

Narasi Keluarga Bahagia (1935) dalam konteks
ini juga secara konsisten mengaitkan kemandirian
perempuan dengan rasa bersalah, penderitaan, dan
kehancuran. Ketika Masha mulai mempertanyakan
makna pernikahan dan posisinya di dalamnya, narasi
segera mengarahkan pembaca pada dampak destruktif
dari pertanyaan tersebut. Rasa bersalah yang dialami
Masha berfungsi sebagai ideologi, yang memaksanya
untuk kembali

ditentukan. Dengan kata lain, teks menggunakan

pada peran domestik yang telah



Jurnal Perempuan, Vol. 30 No. 3, 2025, 263—273

penderitaan sebagai alat untuk mendidik perempuan
agar memahami batas-batas kebebasannya.

Akhir dari penderitaan ini selalu diarahkan pada satu
solusi yaitu pertobatan. Perempuan dipulihkan bukan
melalui pengakuan atas ketidakadilan yang dialaminya,
melainkan melalui penyangkalan atas keinginannya
sendiri. Dalam konteks ini, keibuan menjadi jalan
utama pemulihan eksistensial perempuan. Dengan
menempatkan makna hidupnya pada anak dan
keluarga, perempuan kembali dianggap utuh. Pola
ini menegaskan bahwa dalam pandangan Tolstoy,
perempuan yang telah menikah tidak diperkenankan
menempatkan eksistensinya di luar keluarga tanpa
harus menanggung konsekuensi moral yang berat.

Pola keempat adalah kemenangan laki-laki dan
penutupan ruang negosiasi. Seluruh bentuk perlawanan
yang dilakukan oleh Masha baik dalam bentuk pelarian,
perselingkuhan emosional, maupun ketidakpedulian
terhadap suami tidak pernah menghasilkan perubahan
struktural dalam relasi pernikahan mereka. Sebaliknya,
perlawanan tersebut justru memperburuk kondisi
perempuan, baik secara psikologis maupun moral. Laki-
laki tetap berada pada posisinya hingga akhir cerita,
tidak mengalami transformasi signifikan, dan tidak
dituntut untuk melakukan refleksi diri.

Resolusi konflik baru tercapai ketika Masha
menerima sepenuhnya visi pernikahan yang ditawarkan
suaminya, yakni meninggalkan cinta yang bergelora
dan menggantikannya dengan cinta yang tenang, stabil,
dan terkendali. Namun, ketenangan ini bukan hasil
kesepakatan setara, melainkan bentuk penyesuaian
sepihak dari pihak perempuan. Dengan demikian,
kebahagiaan keluarga dalam Keluarga Bahagia (1935)
didefinisikan sebagai kesesuaian perempuan terhadap
arah hidup yang ditentukan laki-laki. Akhir cerita ini
menegaskan bahwa perempuan tidak memperoleh apa
pun selain kesadaran akan kewajibannya untuk tunduk.
la tidak mendapatkan otonomi, pengakuan setara,
ataupun ruang eksistensial yang mandiri. Sebaliknya,
laki-laki muncul sebagai pemenang naratif maupun
figur yang nilai, kehendak, dan pandangannya dijadikan
standar kebahagiaan. Dengan cara ini, Keluarga Bahagia
menutup kemungkinan negosiasi relasi gender dan
menegaskan kembali dominasi patriarki sebagai
tatanan yang tak tergoyahkan.

Secara keseluruhan, keempat pola ini menunjukkan
bahwa Keluarga Bahagia (1935) bukan sekadar kisah
tentang dinamika pernikahan, melainkan proyek

ideologis yang bertujuan melanggengkan nilai

patriarki dalam keluarga. Keempat pola tersebut tidak
hanya merupakan temuan tematik, tetapi bekerja
sebagai mekanisme ideologis yang membentuk narasi
kebahagiaan keluarga dalam kerangka patriarkal.
Melalui normalisasi ketimpangan, pemurnian laki-
laki, dan kemenangan
maskulinitas di akhir cerita, Tolstoy menghadirkan
keluarga sebagai ruang bahwa perempuan harus
bergantung pada laki-laki untuk menemukan makna

pendisiplinan perempuan,

hidupnya. Dari perspektif de Beauvoir, model keluarga
ini merupakan negasi terhadap pernikahan setara yang
memungkinkan dua individu bebas bersatu tanpa
kehilanganotonominya.Dengandemikian, kebahagiaan
yang ditawarkan Tolstoy adalah kebahagiaan dari sudut
pandang laki-laki yakni kebahagiaan yang dibangun
di atas penyangkalan eksistensi perempuan sebagai
subjek otonom.

Penutup

Dalam cerita Keluarga Bahagia (1935), Tolstoy
secara konsisten membingkai pengalaman perempuan
melalui lensa penderitaan, kegagalan, dan pertobatan,
yang pada akhirnya berujung pada pemulihan tatanan
patriarkal. Kemenangan nilai-nilai yang dianut tokoh
laki-laki di akhir cerita bukan sekadar resolusi naratif,
melainkan penegasan ideologis bahwa stabilitas
keluarga hanya dapat dicapai ketika perempuan
menghentikan perlawanan dan kembali menyesuaikan
diri dengan peran yang ditentukan sistem sosial.
Dengan demikian, perempuan digambarkan sebagai
subjek yang keberadaannya sah sejauh ia bersedia
tunduk pada relasi yang timpang dan menanggalkan
aspirasi eksistensialnya sendiri.

Analisis ini menunjukkan bahwa karya sastra Tolstoy
tidak bersifat netral, melainkan berfungsi sebagai
medium untuk mengukuhkan dan mereproduksi

nilai patriarki melalui konstruksi “Keluarga Bahagia!

Dalam institusi pernikahan tersebut, perempuan
ditempatkan sebagai “yang lain”, terbatas dalam ranah
immanence dan dikondisikan untuk menolak potensi
laki-laki

ruang eksistensial yang lebih luas. Dengan demikian,

transendensinya, sementara memperoleh
kesenjangan ini mengukuhkan hegemonik ideologi
yaitu
dimungkinkan melalui penundukan perempuan dan
penyangkalan atas subjektivitas Dengan

kerangka Beauvoir, pembacaan feminis menjadi krusial

patriarki, kebahagiaan  keluarga  hanya

mereka.
bukan hanya untuk menyingkap ketidakberpihakan

gender dalam karya sastra kanonik. Namun, untuk
memahami juga bagaimana narasi sastra berperan aktif
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dalam membentuk, menormalisasi,dan melanggengkan
struktur relasi yang timpang hingga hari ini. Melalui
pola ketimpangan relasi suami-istri, oposisi moral
antara laki-laki yang dimurnikan dan perempuan yang
dimonsterisasi serta alur pelanggaran-penghukuman-
pertobatan, Tolstoy mengarahkan pembaca pada
penerimaan kembali norma tradisional sebagai satu-
satunya jalan menuju “kebahagiaan.” Dengan kata lain,
Keluarga Bahagia bukan sekadar refleksi realitas sosial,
tetapi juga instrumen ideologis yang menegaskan
patriarki dan menuntut pembaca kritis untuk terus
mempertanyakan nilai-nilai patriarkis yang diwariskan
melalui narasi sastra.
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Catatan Kaki

1 Family Happiness edisi pertama terbit 1859, namun seri
terjemahan yang digunakan dalam naskah ini adalah tahun
1935.

2 Dalam teks asli bahasa Rusia, suami Masha bernama Ceprei
Mwxannosuu (Sergei Mikhailovich). Bentuk Seryozha/Seryosha
(Cepéxa) merupakan bentuk diminutif atau panggilan akrab
dari nama Sergei, sedangkan Mikhailovich adalah patronimik
yang menunjukkan “anak dari Mikhail’, bukan nama keluarga
atau nama lain (Tolstoy 1935). Tokoh perempuan utama
bernama Mapbsa (Maria/Marya), yang dalam bentuk diminutif
dipanggil Mawa (Masha). Penggunaan bentuk panggilan
ini menandakan relasi afektif dan kedekatan dalam narasi,
sementara bentuk formal digunakan dalam konteks sosial
yang lebih resmi. Oleh karena itu, perbedaan penulisan nama
dalam artikel ini (Sergei/Seryosha dan Maria/Masha) merujuk
pada konvensi linguistik bahasa Rusia antara nama formal dan
bentuk diminutif, bukan pada perbedaan tokoh.



Jurnal Perempuan, Vol. 30 No. 3, 2025



Artikel/Article

wwal
P”érempuan

untuk pencerahan dan kesetaraan.

Vol. 30 No. 3, 2025, 275—289
copyright @ 2025 Jurnal Perempuan | DOI: 10.34309/jp.v30i3.1293

Resistensi Komunitas Queer dalam Marginalisasi Temporal:
Mengartikulasikan Masa Depan Queer yang Emansipatoris melalui
Harapan dan Kepedulian kolektif

Queer Community Resistance to Temporal Marginalization: Articulating an
Emancipatory Queer Future through Hope and Collective Care

Ningdyah Lestari’' & Abby Gina Boang Manalu?

'Program Studi llmu Filsafat, Departemen Filsafat, Fakultas [Imu Pengetahuan Budaya, Universitas
Indonesia, Depok, Indonesia
’Departemen Filsafat, Fakultas Imu Pengetahuan Budaya, Universitas Indonesia, Depok, Indonesia

ningdyah86@gmail.com
Kronologi Naskah: diterima 08 Februari 2026, direvisi 20 April 2026, diputuskan diterima 26 April 2026

Abstract

The queer community remains among the groups that continue to experience multiple forms of marginalization in society. One of
these is temporal marginalization, a condition in which discrimination across different spheres of life prevents queer individuals from
living according to the socially constructed “ideal”life timeline. Excluded from this normative temporal framework, queer communities
are rendered marginal and come to perceive and navigate time and life differently. This paper examines Jack Halberstam’s concept
of queer temporality to articulate experiences of time that unfold outside normative temporal regimes, particularly as they are
lived by queer communities. Through conceptual analysis based on literature review and secondary research, the study traces how
heteronormativity and capitalist values structure mechanisms of temporal marginalization in queer life, with a specific focus on the
Indonesian context. In response to this oppression, the paper foregrounds the political significance of hope and collective care in
shaping future-oriented queer resistance. It argues that queer temporality, while emerging because of discrimination, also holds
subversive potential to ignite forms of resistance grounded in hope and collective care, oriented toward the realization of a more
radical and emancipatory queer future.

Keywords: queer temporality, temporal marginalization, heteronormativity, hope, collective care

Abstrak

Komunitas queer merupakan salah satu kelompok yang masih mengalami berbagai bentuk marginalisasi dalam masyarakat. Salah
satu bentuk marginalisasi tersebut adalah marginalisasi temporal yakni kondisi ketika diskriminasi di berbagai aspek kehidupan
mengakibatkan individu-individu queer tidak dapat menjalani hidup sesuai dengan konstruksi lini masa kehidupan “ideal” yang
dimiliki masyarakat. Akibat eksklusi dari kerangka waktu normatif tersebut, komunitas queer terpinggirkan sehingga mempersepsi
waktu dan menavigasi kehidupan secara berbeda. Tulisan ini mengkaji pemikiran Jack Halberstam tentang temporalitas queer untuk
mengartikulasikan pengalaman atas waktu yang berada di luar rezim temporal yang normatif, khususnya sebagaimana dialami
oleh komunitas queer. Melalui analisis konseptual berbasis studi kepustakaan dan riset sekunder, penelitian ini menelusuri jejak
heteronormativitas dan nilai-nilai kapitalistik dalam cara kerja marginalisasi temporal atas kehidupan queer, dengan menempatkannya
dalam konteks masyarakat Indonesia. Sebagai respons atas opresi tersebut, tulisan ini menonjolkan pentingnya harapan dan
kepedulian kolektif sebagai basis politis bagi perlawanan queer yang berorientasi pada masa depan. Tulisan ini berargumen bahwa
meski terbentuk sebagai konsekuensi diskriminasi, temporalitas queer memiliki potensi subversif untuk memantik bentuk-bentuk
perlawanan yang berakar pada harapan dan kepedulian kolektif demi mewujudkan masa depan queer yang lebih radikal dan

emansipatoris.

Kata kunci: temporalitas queer, marginalisasi temporal, heteronormativitas, harapan, kepedulian kolektif

DDC: 305

Pendahuluan

Komunitas queer dan aktivisme yang berjalan
merupakan topik yang semakin
mengemuka dalam diskursus kesetaraan di era
kontemporer. Dalam tulisan ini, komunitas queer
dipahami sebagai istilah payung bagi individu yang
mengindentifikasikan dirinya sebagai lesbian, gay,

mengiringinya

biseksual, transgender, interseks, aseksual, dan
identitas-identitas lainnya yang berada di luar standar
identitas gender dan seksualitas yang normatif (Barber
& Hildago 2025). Menurut Outright International (2024),
masyarakat di 101 dari 193 negara yang tergabung
dalam PBB ikut menyelenggarakan berbagai bentuk

gerakan untuk meningkatkan visibilitas komunitas
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queer sepanjang tahun 2023. Data ini menunjukkan
bahwa isu queer mendapat perhatian luas, meskipun
pencapaiannya merupakan hasil dari perjalanan historis
yang panjang dan penuh resistensi.

Aktivisme queer tidak dapat dilepaskan dari sejarah
yang lebih luas mengenai gerakan sosial kelompok
yang termarginalkan. Namun, penting dicatat bahwa
aktivisme tidak selalu hanya menuntut kesetaraan
dan keadilan dalam kerangka yang telah ada. Dalam
banyak kasus, terutama dalam tradisi teori queer,
aktivisme justru berupaya menggugat norma-norma
sosial yang dianggap taken for granted. Oleh sebab itu,
untuk memahami artikulasi kontemporer mengenai
temporalitas queer, dibutuhkan penelusuran historisitas
tentang bagaimana gerakan feminisme dan queer
dalam mengembangkan kritik atas struktur sosial yang
menormalkan gender, seksual, dan tentang idealisasi
masa depan.

Dalam gerakan feminisme, gelombang pertama lahir
di abad ke-19 dari perjuangan perempuan kulit putih
kelas menengah ke atas untuk melawan eksklusi peran
perempuan dari ruang publik. Perjuangan ini meliputi
tuntutan atas pendidikan, hak untuk berpolitik, dan hak
atas properti. Di era feminisme gelombang pertama
ini, kerangka pikir yang digunakan dalam membahas
kesetaraan formal, yang berfokus pada satu dimensi
opresi yakni opresi atas dasar perbedaan gender yang
biner sehingga belum memerhatikan dimensi-dimensi
yang berkaitan dengan ras, kelas, seksualitas, dan
aspek-aspek lainnya.

Di era 1960-an, era feminisme gelombang kedua
menggeser fokus dari sekadar akses ke ruang publik
menuju kritik atas bagaimana kuasa juga
membentuk pengalaman persona. Melalui gagasan
the personal is political, feminisme mulai menunjukkan
bahwa tubuh, seksualitas, dan keluarga merupakan
arena politik. Pada fase ini, kritik terhadap esensialisme
“pengalaman perempuan”semakin menguat, membuka
jalan bagi pendekatan interseksional yang mengkaji
persilangan gender dengan ras, kelas, dan seksualitas.
Isu queer mulai memperoleh perhatian, meskipun
masih terutama dibahas dalam kerangka hubungan
antara gender dan seksualitas.

relasi

Isu gueer yang lebih komprehensif baru gencar
dilakukan di era feminisme gelombang ketiga, tepatnya
di tahun 1990-an. Bersamaan dengan berkembangnya
semangat postmodernisme dan postsrukturalis dalam
diskursus filsafat, aktivisme queer tumbuh melalui
teori-teori yang menolak nilai-nilai yang universal dan
esensialis tentang manusia serta lebih menekankan

nilai fluiditas. Pemikir seperti Judith Butler, Gayle
Rubin, dan Eve Kosofsky Sedgwick mengembangkan
teori queer yang menolak klaim universalitas dan
esensialisme identitas serta menekankan fluiditas dan
ketidakstabilan subjek. Feminisme gelombang ketiga
secara aktif mengintegrasikan aktivisme queer dalam
perlawanan untuk mempertanyakan, mengklaim
kembali, mendekonstruksi, dan mendefinisikan ulang
ide-ide cisheteronormatif yang terinternalisasi dalam
kerangka berpikir masyarakat luas (Brunell et al. 2025).
Dari sinilah terbuka ruang untuk mengkritik bukan
hanya norma gender dan seksualitas, tetapi juga norma
tentang waktu yang dianggap “wajar” dalam kehidupan,
yang kelak dirumuskan sebagai temporalitas queer.

Kini, setelah melalui perjalanan panjang, aktivisme
queer terus diperjuangkan dalam berbagai gerakan
Meski  demikian,
queer masih menjadi salah satu dari banyak lapisan
masyarakat yang berada dalam margin. Menurut survei
dari SMRC (Saiful Mujani Research and Consulting),
sebanyak 87,6 persen masyarakat Indonesia masih
menganggap kelompok LGBT (lesbian, gay, biseksual,
dan transgender) sebagai ancaman (Tempo 2018).
Selain itu, komunitas queer secara lebih luas juga
masih mengalami berbagai bentuk marginalisasi yang
kompleks.

untuk kesetaraan. komunitas

Dalam konteks masyarakat kontemporer, agar tidak
dinilai sebagai individu yang gagal dalam menjalani
hidup, seseorang harus menjalani hidupnya sesuai
dengan lini masa kehidupan yang dianggap “ideal”
(kanak-kanak, dewasa/bekerja, menikah, dan menjadi
orang tua). Mengenai hal ini, apabila ditelusuri lebih
lanjut, struktur waktu atau cara manusia menjalani
hidupnya tersebut tak lagi bersifat personal, melainkan
dikonstruksi untuk kepentingan-kepentingan ekonomi
dan politik tertentu. Artinya, lini masa atau struktur
waktu yang normatif ini sebenarnya berkaitan erat
dengan sistem kapitalisme yang melingkupi masyarakat
itu sendiri (Harvey 1990). Dalam kerangka kapitalisme,
kehidupan dipahami sebagai komitmen jangka panjang
yang linear demi memaksimalkan produktivitas dan
menjamin keberlangsungan sistem sosial-ekonomi
yang dominan.

Menurut pemikiran Jack Halberstam dalam “In a
Queer Time & Place: Transgender Bodies, Subcultural
Lives” (2005), struktur waktu normatif inilah yang
disebut sebagai heterotemporalitas. Sederhananya,
untuk
kapitalisme mengonstruksi struktur waktu ideal yang
menekankan nilai-nilai heteronormatif dan kapitalistik;

memaksimalkan  kerja  produksi, sistem
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mengeksklusikan dan memarginalkan siapa pun yang
tidak dapat menjalani hidupnya sesuai siklus tersebut,
termasuk orang-orang dengan disabilitas, lansia, dan
komunitas queer (Halberstam 2005). Dalam kondisi
demikian, individu dan komunitas queer kerap tidak
memiliki
dan menjalani kehidupan secara terbuka sehingga
mengalami waktu secara berbeda dan berada di luar
struktur waktu dominan. Pengalaman akan waktu
di luar struktur heterotemporal inilah yang oleh
Halberstam dirumuskan sebagai queer temporality atau
temporalitas queer.

ruang untuk mengekspresikan identitas

Dalam konteks Indonesia, berbagai diskriminasi
struktural, seperti ketiadaan pengakuan hukum atas
pernikahan sesama jenis, ketidaksetaraan di dunia kerja
seperti dalam temuan Arivia dan Gina (2015) bahwa
kelompok queer, khususnya perempuan dengan ekspresi
butch atau maskulin, kerap ditolak atau dipaksa bekerja
dengan menyesuaikan ekspresi gender dalam norma
heteropatriarkal. Hal ini menyebabkan komunitas queer
sangat rentan mendapatkan diskriminasi berdasarkan
orientasi seksual, identitas gender, dan aspek lainnya
terkait seksualitas mereka di ranah kerja dan berbagai
bentuk eksklusi lainnya. Situasi ini juga membentuk
pengalaman afektif mengenai masa lalu, masa kini,
dan masa depan: rasa terputus dari horison kehidupan
yang dianggap “wajar’, ketidakpastian terhadap masa
depan, serta keterbatasan ruang untuk membayangkan
bentuk-bentuk kebahagiaan yang diakui secara sosial.
Situasi inilah yang dalam tulisan ini dipahami sebagai
marginalisasi temporal terhadap komunitas queer.

Temporalitas queer sebagai potensi resistensi juga
dilengkapi dengan visi yang lebih terarah dengan
menekankan pentingnya harapan dan kepedulian
kolektif untuk membentuk perlawanan queer yang
tidak hanya melawan nilai-nilai cisheteronormatif dan
kapitalistik, tetapi juga berorientasi pada perubahan
untuk masa depan yang emansipatoris.
eksplorasi lebih lanjut, queerness dalam resistensi ini
dibayangkan sebagai suatu idealitas yang terus dituju
dan dibangun bersama. Dalam kondisi termaginalkan,
masa depan queer dibayangkan selayaknya utopia,
sebagai horison yang terus-menerus diimajinasikan
dan dirakit secara kolektif. Melalui pendekatan ini,
hidup di luar struktur normatif bukan merupakan suatu
respons atas diskriminasi semata, melainkan sebagai
perlawanan politik tersendiri bagi komunitas queer.
Penelitian ini menyajikan eksplorasi yang mengangkat
realitas komunitas queer yang termarginalkan untuk
menjadi suatu modalitas politik yang baru.

Melalui

Queer Community Resistance to Temporal Marginalization:
Articulating an Emancipatory Queer Future through Hope and Collective Care

Tulisan ini  menggunakan kerangka teoretis
temporalitas dan utopia untuk
mengembangkan argumen filosofis berupa refleksi
kritis dan analisis normatif terhadap struktur sosial
dan temporalitas yang menindas. Secara metodologis,
penelitian  ini
mengkritisi asumsi-asumsi normatif, serta menawarkan
pembacaan baru atas konsep waktu dan identitas.
Dengan demikian, tulisan
karya filsafat kontemporer. Pada akhirnya, penelitian
ini menunjukkan bahwa meskipun temporalitas queer
terbentuk sebagai konsekuensi dari diskriminasi, ia juga
memiliki potensi untuk menjadi pemantik perlawanan
kolektif dalam mewujudkan masa depan queer yang
berlandaskan kepedulian dan harapan akan perubahan
yang emansipatoris.

queer queer

menyusun argumen konseptual,

ini diposisikan sebagai

Berdasarkan  kerangka tersebut, pertanyaan
penelitian utama yang diajukan adalah bagaimana
yang dibentuk
dan kapitalisme memproduksi
marginalisasi temporal dalam kehidupan komunitas
queer serta bagaimana temporalitas queer dapat
dipahami sebagai potensi resistensi kolektif yang
berorientasi pada pembentukan masa depan queer
yang emansipatoris melalui harapan dan kepedulian
kolektif?

heterotemporalitas oleh

heteronormativitas

Metode Penelitian

Penelitian ini dilakukan menggunakan pendekatan
studi kepustakaan dan riset sekunder dengan analisis
konseptual dan normatif sebagai kerangka utama.
Studi kepustakaan dalam konteks ini
sebagai upaya untuk mengidentifikasi,
memilih, dan menelaah sumber-sumber teoretis serta

dipahami
sistematis

dokumen sekunder yang relevan dengan pertanyaan
penelitian, termasuk karya filsafat, teori sosial, laporan
kebijakan, serta publikasi lembaga hak asasi manusia
(George 2008). Melalui pendekatan ini, penelitian
menelusuri dan mengkaji bagaimana struktur waktu
yang heteronormatif dan kapitalistik membentuk
pengalaman temporal komunitas queer.

Dalam tulisan ini, konsep temporalitas queer Jack
Halberstam digunakan sebagai kerangka utama untuk
menyingkap dimensi filosofis dan politis pengalaman
komunitas queer, khususnya aspek potensi subversif
dari cara mereka memahami dan menjalani waktu.
Teori utopia queer dari José Esteban Munoz diposisikan
sebagaiteori pendukung yang menyorotiaspek harapan
dan kolektivitas dalam pembacaan utopia queer.
Sementara, pemikiran Foucault tentang normativitas
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dan friendship, digunakan untuk memperkuat argumen
kunci dalam dua teori utama yang digunakan.

Heterotemporalitas, Temporalitas Queer, dan
Hubungannya dengan Sistem Kapitalisme

Dalam kerangka kapitalisme, setiap individu dalam
masyarakat diharapkan untuk menjalanilini masa hidup
yang menekankan komitmen jangka panjang secara
linear untuk memaksimalkan produktivitas. Secara
lebih lanjut, lini masa tersebut meliputi: 1) Kanak-
kanak (Childhood): Waktu untuk mempelajari norma-
norma sosial tertentu, seperti peran gender, seksualitas
normatif, dan etos kerja; 2) Dewasa (Adulthood):
Waktu untuk bekerja dan berkontribusi untuk sistem
produksi; 3) Pernikahan (Marriage): Tahap hidup yang
dianggap sangat penting dan diekspektasikan untuk
mereproduksi individu baru; 4) Menjadi orang tua
(Parenthood): Waktu untuk membesarkan individu baru
atau generasi selanjutnya; 5) Kematian (Death): Waktu
ketika peninggalan atau keberhasilan hidup dinilai dari
ketercapaian seseorang di tahap-tahap sebelumnya.

Konsep utama yang akan dibahas dalam penelitian
ini adalah konsep tentang pengalaman atas waktu atau
temporalitas. Oleh karena itu, sub bagian ini bertujuan
untuk membahas
fondasi dari keseluruhan penelitian, yaitu pengalaman
atas waktu atau temporalitas, tepatnya temporalitas
queer. Pertama-tama, agar dapat memahami konsep
temporalitas queer, harus ada pemahaman yang
mendasar tentang bagaimana heteronormativitas
dapat terbentuk dan bekerja. Hal ini karena temporalitas
queer dapat terbentuk sebagai
adanya struktur heteronormatif serta nilai-nilai yang
secara inheren melatarbelakangi konstruksi struktur
(Halberstam 2005).
Karenanya, untuk memahami topik tersebut secara
lebih menyeluruh, analisis akan dilakukan secara
bertahap dan terstruktur.

landasan utama yang menjadi

konsekuensi dari

heteronormativitas itu sendiri

Titik berangkat pembahasan tentang temporalitas
adalah pengakuan bahwa struktur waktu bukanlah
suatu hal yang bersifat objektif ataupun universal,
melainkan dibentuk oleh kepentingan ekonomi dan
politik. Dalam konteks kapitalisme, struktur waktu
dikonstruksi menjadi instrumen pemelihara nilai-nilai
yang dapat memaksimalkan produksi. Struktur waktu
yang dominan ini disebut sebagai heterotemporalitas.
Heterotemporalitas dikonstruksi untuk menormalisasi
danmemeliharanilai-nilai hidup tertentu yang berkaitan
dengan heteronormativitas, seperti heteroseksualitas,
kerangka keluarga nuklir (nuclear familial structure),

yang berfungsi menopang sistem kapitalisme. Oleh
karena itu, pemahaman atas heterotemporalitas
mensyaratkan analisis atas cara kerja kapitalisme dan
bagaimana heteronormativitas beroperasi sebagai
instrumen ekonomi-politik di dalamnya.

Penelusuran atas konsep heterotemporalitas dan
temporalitas queer dikembangkan secara sistematis
oleh Jack Halberstam dalam bukunya yang berjudul “In
a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural
Lives” pada tahun 2005. Namun, gagasan tentang
bagaimana sistem kapitalisme memengaruhi struktur
waktu dan cara manusia menjalani hidupnya telah
digagas lebih dulu oleh David Harvey dalam bukunya,
yaitu “The Condition of Postmodernity” yang terbit pada
tahun 1990. Dalam buku tersebut, Harvey menjelaskan
tentang bagaimana struktur waktu berperan penting
dalam membentuk perilaku ekonomi dan perilaku
sosial masyarakat, khususnya di era modern dan era
postmodern. Eksplorasi Harvey ini juga menjadi titik
berangkat dari analisis Halberstam dalam merumuskan
teori temporalitas queer.

Dalam bukunya, Harvey membagi tiga periode
sejarah yang menandai transisi sistem ekonomi dan
politik yang menandai perubahan struktur waktu yang
ada di masyarakat. Tiga periode tersebut meliputi era
pra-industri, era industri, dan era postmodern. Pada era
pra-industri, sense of time atau persepsi atas waktu yang
ada secara umum disebut oleh Harvey sebagai family
time atau personal time. Family time dalam hal ini bersifat
stabil dan repetitif serta meliputi rutinitas keseharian
yang personal serta mengacu pada siklus-siklus yang
alamiah, seperti siklus hari dan musim. Sementara
itu, revolusi industri menyebabkan terjadinya transisi
menuju era industri dan mengubah sense of time ke
bentuk yang lebih terukur dan terstandarisasi. Sense
of time pada era industri ini disebut sebagai industrial
time oleh Harvey. Untuk memelihara nilai ketepatan
waktu, efisiensi kerja, dan sebagainya, persepsi waktu
di era industri distandarisasi ke dalam unit yang lebih
diskrit dan rigid, misalnya dalam unit menit dan jam
yang sesuai dengan standar unit waktu dalam proses
produksi di pabrik.

Harvey berargumen bahwa persepsi atas waktu
tersebut, baik di era pra-industri ataupun era industri,
cenderung bersifat stabil dan linear. Kendati demikian,
sifat struktur waktu yang stabil dan linear tersebut
semakin terlihat jelas di era industri atau era modern.
Hal ini berkaitan erat dengan cara kerja industri di era
modern yang sangat menekankan nilai-nilai tentang
komitmen jangka panjang yang berorientasi pada masa
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depan. Karenanya, struktur waktu di era industri (era
modern) dipersepsikan layaknya progres yang stabil
dan linear untuk masa depan, maksimalisasi kerja di
masa kini dilakukan dengan harapan penuaian hasil
di masa yang akan datang. Sementara itu, transisi ke
era postmodern mengubah struktur waktu tersebut
menjadi lebih fokus ke masa kini atau pada immediacy
sehingga dalam menjalani kehidupan, seseorang
biasanya harus memiliki beberapa skema alternatif
untuk memastikan kepuasan (satisfaction) di masa kini
tanpa komitmen jangka panjang terhadap masa depan.

Menurut Harvey, pergeseran struktur waktu ini
berjalan seiring dengan cara masyarakat memandang
sejarah yakni dari era modern yang memandang
sejarah sebagai dan terarah
menuju masa depan, kemudian era postmodern yang
memandang sejarah sebagai suatu hal yang plural dan
relatif. Akibatnya, perubahan struktur waktu sering
dipahami sebagai hal yang bergerak secara alamiah
mengikuti alur sejarah. Dalam kerangka ini, kapitalisme
pun tampak seolah-olah merupakan konsekuensi yang
niscaya dari perubahan tersebut. Padahal, sebagaimana
dikritisi kemudian, bukan kapitalisme yang lahir dari
struktur waktu yang “alamiah’, melainkan kapitalisme
itu sendiri yang secara aktif mengonstruksi struktur

progres yang pasti

waktu industrial melalui normalisasi nilai-nilai tertentu
demi memastikan keberlangsungan produksi.

titik
dalam merumuskan

Pendekatan Harvey
berangkat Halberstam

inilah yang menjadi
(2005)
analisisnya tentang temporalitas. Halberstam mengakui
bahwa Harvey telah menunjukkan bagaimana struktur
waktu atau temporalitas sebenarnya dikonstruksi
oleh sistem kapitalisme melalui normalisasi nilai-nilai
normatif tertentu. Namun, ia juga menyoroti bahwa
analisis Harvey belum menangkap kompleksitas proses
normalisasi tersebut, khususnya bagaimana norma-
norma sosial bekerja secara diferensial terhadap tubuh,
seksualitas, dan bentuk kehidupan tertentu.

Untuk menutup celahini, Halberstam memanfaatkan
pemikiran Foucault tentang normativitas dalam “The
History of Sexuality” (1978). Hal ini dapat menjadi titik
berangkat untuk mendekonstruksi
yang normatif dalam sistem kapitalisme. Terkait hal
ini, Foucault menggarisbawahi bahwa
kekuasaan utama dari suatu negara dilakukan melalui
kontrol atas tubuh. Secara lebih lanjut, kontrol atas
tubuh tersebut dilakukan melalui proses normalisasi
(normalization) dengan cara-cara tertentu. Mekanisme
kekuasaan melalui politisasi atau kontrol atas tubuh ini
yang disebut sebagai biopower.

struktur waktu

instrumen
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Biopower dalam pemikiran Foucault merupakan
konsep kunci untuk memahami cara kerja kekuasaan
dalam sistem kapitalisme dan kaitannya dengan
normativitas. Untuk menelusurinya, Foucault mengajak
kita melihat sejarah praktik kekuasaan. Pada masa
monarki absolut, penguasa memiliki wewenang
untuk mencabut hak hidup atau membunuh mereka
yang melanggar Karena itu, kekuasaan
dimanifestasikan terutama dalam bentuk larangan dan

aturan.
hukuman, yang beroperasi melalui prinsip “jangan”
atau thou shalt not (Foucault 1978). Ketika kapitalisme
menggantikan monarki absolut, maksimalisasi produksi
menjadi tujuan utama negara sehingga populasi
sebagai tenaga kerja harus dipelihara dan diatur. Dalam
konteks ini, kekuasaan tidak lagi berpusat pada “the
right to death”, melainkan bergeser ke “the power of
life”, yakni pengelolaan dan pengoptimalan kehidupan
itu sendiri.

Menurut Foucault, praktik biopower di era industri
bekerja melalui dua mekanisme utama. Pertama,
pendisiplinan tubuh lewat pendidikan dan pelatihan
dengan tujuan untuk menciptakan individu-individu
yang lebih efektif dan produktif sebagai pekerja.
Kedua, pengendalian populasi yang dilakukan dengan
mengatur proses reproduksi tubuh sehingga tersedia
jumlah pekerja yang mencukupi untuk mendukung
sistem produksi. Dengan demikian, kekuasaan
utamanya tidak lagi dijalankan melalui larangan dan
hukuman, dorongan normatif
tentang bagaimana seharusnya hidup
atau thou shalt. Biopower menyusup ke dalam ranah

melainkan melalui
seseorang

kehidupan privat, menandai pergeseran kekuasaan
dari bentuk yang destruktif menjadi produktif. Tubuh
diperlakukan bukan hanya sebagai entitas biologis,
tetapi sebagai objek strategis dari pengelolaan sosial
dan ekonomi.

Selanjutnya, biopower di ranah privat tersebut
dipraktikkan
untuk memelihara nilai-nilai tertentu dalam rangka

melalui  proses-proses  normalisasi
memaksimalkan produksi. Salah satu aspek utama yang
menjadi objek normalisasi dari biopower adalah seks
atau seksualitas. Dalam hal ini, normalisasi seksualitas
dilakukan dengan mengonstruksi  kategori-

kategori seksualitas yang “normal” di masyarakat. Dalam

cara

proses normalisasi tersebut, seksualitas yang “normal”
direduksi menjadi hubungan antara satu laki-laki
cisgender dan satu perempuan cisgender yang fertile
dengan satu tujuan utama: reproduksi. Seks dalam hal
ini dikonstruksikan sebagai sarana untuk mencapai
tujuan kapitalistik, yakni untuk melahirkan anak dan



Jurnal Perempuan, Vol. 30 No. 3, 2025, 275—289

membentuk unit keluarga dalam bentuk nuklir (nuclear
family) (Foucault 1978).

Dengan demikian, apa yang dianggap “normal”
dalam konteks seksualitas dikonstruksi berdasarkan
yang menguntungkan
yakni yang meningkatkan angka reproduksi dan yang
menjaga kelangsungan produksi secara lebih luas.
Definisi seksualitas “normal” yang bersifat satu dimensi
ini kemudian menjadi suatu instrumen diskriminatif
yang memarginalkan

nilai-nilai secara ekonomi,

kelompok-kelompok rentan
dikonstruksi  bukan
pengalaman

pertimbangan

karena berdasarkan realitas
keberagaman
berdasarkan

sebagaimana yang ditekankan oleh Foucault:

melainkan
politis

manusia,

ekonomi dan

“To ensure population, to reproduce labor capacity,
to perpetuate the form of social relations: in short, to
constitute a sexuality that is economically useful and
politically conservative” (Foucault 1978, him. 36-37).

Akibatnya, bentuk-bentuk seksualitas lain yang
tidak sesuai dengan norma heteroseksual reproduktif
dianggap sebagai  penyimpangan. Normalisasi
seksualitas oleh biopower tidak hanya mendefinisikan
apa yang dianggap “normal’, tetapi juga secara aktif
menstigmatisasi dan memarginalkan segala bentuk
ekspresi seksual lainnya yang tidak sejalan dengan
kepentingan ekonomi dan politik.

Melalui mekanisme inilah, kapitalisme
mengonstruksi normativitas melalui normalisasi
heteroseksualitas. Kendati demikian, konstruksi

normativitas untuk memaksimalkan produksi tidak
berhenti pada aspek seksualitas dan reproduksi saja,
melainkan juga berkaitan erat dengan konstruksi
struktur sosial lainnya dari masyarakat, tepatnya
pada bentuk-bentuk keluarga yang diterima dalam
masyarakat yang
heteronormatif, seseorang diekspektasikan untuk
menjalani hidupnya sesuai lini masa tertentu. Lini

tersebut. Dalam masyarakat

masa ini meliputi ekspektasi untuk bekerja, menikah,
memiliki anak, dan membangun keluarga nuklir
(nuclear family). Ekspektasi-ekspektasi ini yang
kemudian membentuk cara masyarakat melihat dan
memahami kehidupan mereka, termasuk tentang
standar-standar keberhasilan dalam hidup serta apa-
apa saja yang diterima sebagai hal yang “normal”
dalam menjalani kehidupan.

Lebih jauh lagi, ekspektasi-ekspektasi tersebut
juga membentuk cara masyarakat mempersepsi dan
memahami waktu, yaitu dengan mengonstruksi lini
masa yang ideal dalam menjalani hidup. Selain itu,

ekspektasi-ekspektasi tersebut juga membentuk cara
masyarakat mempersepsi dan memahami
secara lebih mendalam. Misalnya, ketika tujuan hidup
yang didambakan oleh masyarakat adalah untuk
membesarkan anak dalam unit keluarga nuklir, maka
rutinitas seperti bangun pagi, tidur tidak terlalu larut,
dan sebagainya menjadi standar yang patut untuk
diterapkan, tepatnya untuk tujuan merawat anak
dan tujuan-tujuan lainnya dalam konsep keluarga
nuklir (Halberstam 2005). Dengan demikian, praktik-
praktik keseharian yang tampak personal dan alamiah
sebenarnya dibentuk oleh
kapitalistik, yang bekerja secara implisit terutama
dalam menentukan struktur keluarga nuklir dan juga
heteronormativitas.

waktu

norma-norma  sosial

Hal inilah yang menurut Halberstam luput dari
analisis Harvey. Harvey menyoroti bagaimana sistem
kapitalismemembentukpersepsimasyarakatataswaktu.
la menjelaskan bagaimana kapitalisme mengubah
struktur waktu yang personal-yaknifamily time-menjadi
struktur waktu yang lebih terukur dan terstandarisasi
di ranah kerja untuk memaksimalkan produksi. Akan
tetapi, analisisnya telah menggarisbawahi
poin penting, Harvey luput dalam menyoroti bahwa
kapitalisme juga memasuki ranah family time/personal
time melalui normalisasi heteronormativitas. Dengan
kata lain, aspek seperti struktur keluarga nuklir dan
heteronormativitas juga menjadi instrumen penting
yang menjaga kelangsungan produksi dan kapitalisme
(Halberstam 2005). Melalui mekanisme normatif
ini, cara hidup di ranah personal dibentuk sehingga
ekspektasi untuk membangun keluarga nuklir dan
mengikuti rutinitas sehari-hari bukanlah sekadar hal
yang bersifat kultural ataupun alamiah, melainkan hasil
dari normalisasi yang menjadikan kehidupan sosial
lebih mudah diprediksi dan diatur.

mesKki

Berdasarkan kritik Halberstam terhadap Harvey,
kita dapat merumuskan apa yang disebut sebagai
heterotemporalitas. Sederhananya, heterotemporalitas
adalah struktur waktu yang dikonstruksi berdasarkan lini
masa heteronormatif, yakni ekspektasi untuk bekerja,
menikah, memiliki anak, dan membangun keluarga
nuklir (nuclear family). Struktur ini mengeksklusikan
dan memarginalkan mereka yang tidak dapat atau
tidak ingin mengikuti skema tersebut,
penyandang disabilitas, lansia, dan komunitas queer.
Untuk menjelaskan kehidupan kelompok-kelompok
yang tersingkir dari struktur waktu ini, Halberstam
memperkenalkan konsep queer temporality atau
temporalitas queer, yang merujuk pada cara komunitas

termasuk
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queer serta kelompok marginal lainnya mengalami
dan memaknai waktu secara berbeda dari kerangka
heterotemporal yang dominan.

Karena diskriminasi di berbagai aspek kehidupan,
queer sering kali tidak dapat
menjalani hidupnya sesuai lini masa dalam kerangka
heterotemporalitas. Akibatnya, banyak dari individu
queer tidak dapat mengekspresikan identitasnya
hidupnya untuk mencapai
kebahagiaan sebagaimana mestinya. Hal-hal tersebut
menyebabkan munculnya
ekspektasi sosial dan realitas kehidupan sehingga
individu-individu  queer  terbelenggu  perasaan
diskoneksi dengan masa lalu serta tekanan atas masa
depan yang sulit untuk diraih. Situasi tersebut dikenal
dengan istilah marginalisasi temporal.

individu-individu

ataupun  menjalani

ketidaksesuaian antara

Marginalisasi temporal tidak hanya berdampak
secara struktural, tetapi juga menciptakan luka afektif
yang mendalam. Mengenai ini, afeksi dapat dipahami
sebagai
perasaan yang timbul dari interaksi sosial maupun
kondisi struktural yang dialami individu (Ahmed 2004).
Dalam konteks ini, individu queer kerap mengalami
kecemasan, kesedihan, perasaan tidak berdaya,
hingga keterasingan emosional akibat kegagalan
memenuhi ekspektasi waktu normatif. Afeksi seperti
rasa kehilangan arah, penyesalan, atau kehampaan juga
sering kali muncul sebagai akibat dari ketidaksesuaian
antara waktu batiniah dan waktu sosial. Dengan
kata lain, marginalisasi temporal membawa dampak
psikososial rasa kebermaknaan
hidup dan membentuk lanskap emosional yang penuh
ketegangan dan kesedihan dalam pengalaman queer
sehari-hari.

pengalaman emosional dan intensitas

yang merongrong

Dengan demikian,
sebagai konsekuensi dari marginalisasi temporal yang
disebabkan oleh adanya heterotemporalitas. Meski
begitu, temporalitas queer juga membuka ruang bagi
komunitas queer untuk mempersepsi dan mengalami
waktu dengan cara-cara lain yang tidak mengacu pada
nilai-nilai yang heteronormatif dan kapitalistik. Dalam
karya-karyanya, Halberstam tidak hanya membahas
aspek filosofis dan konseptual dari temporalitas queer,
tetapi juga menaruh perhatian besar pada subkultur,
praktik seni, dan gaya hidup alternatif yang dijalani
oleh komunitas queer sebagai bentuk perlawanan
sekaligus pencarian makna hidup dalam keterasingan
temporal tersebut (Halberstam 2005). Budaya drag
queen dapat menghadirkan performa yang merayakan
ekspresi identitas di luar norma gender dan waktu

temporalitas queer muncul

Queer Community Resistance to Temporal Marginalization:
Articulating an Emancipatory Queer Future through Hope and Collective Care

yang kaku. Adapun usia, jenis kelamin, dan status sosial
bukan menjadi batasan untuk bersenang-senang,
bereksplorasi, dan menciptakan ruang afeksi. Selain
itu, komunitas ballroom, pertunjukan camp, hingga
produksi film dan musik eksperimental juga menjadi
media ekspresi afektif dan eksistensial komunitas queer
dalam menciptakan dunia alternatif yang lebih inklusif
dan membebaskan.

Melalui temporalitas queer, struktur waktu
yang satu dimensi dan memarginalkan—yakni
heterotemporalitas—tidak lagi dipandang sebagai

satu-satunya acuan yang objektif dan universal untuk
menjalani hidup. Meskipun temporalitas queer hadir
sebagai konsekuensi dari diskriminasi, juga memiliki
potensi membuka kemungkinan-kemungkinan lain
untuk membayangkan makna kehidupan yang lebih
inklusif dan membebaskan.

Menelusuri Marginalisasi Temporal terhadap
Komunitas Queer di Kehidupan Bermasyarakat

Setelah membahas landasan teoretis mengenai
heterotemporalitas dan temporalitas queer, bagian ini
akan mengeksplorasi bagaimana realitas marginalisasi
temporal yang dialami oleh komunitas queer di
kehidupan sehari-hari. Pembahasan ini menjadi penting
karena dengan menelusuri pengalaman-pengalaman
komunitas queer, kita dapat melihat bagaimana
marginalisasi temporal bukan merupakan konsepsi
teoretis yang abstrak semata. Heterotemporalitas
dan marginalisasi temporal merupakan mekanisme
opresi yang nyata dan terus-menerus memperpetuasi
berbagai bentuk diskriminasi serta kekerasan terhadap
tubuh-tubuh yang termarginalkan, khususnya terhadap
komunitas queer. Oleh karena itu, sub bagian ini akan
mengeksplorasi berbagai persoalan terkait marginalisasi
temporal yang dialami oleh komunitas queer di
Indonesia serta kompleksitas yang menyertainya.

Sebagaimana telah  disinggung
marginalisasi temporal yang dihadapi oleh komunitas
queer utamanya merupakan akibat dari adanya
heterotemporalitas  yang nilai-nilai
heteronormatif. = Heteronormativitas
identitas queer sebagai penyimpangan dari norma
sosial yang dominan sehingga menjadi
bagi berbagai bentuk diskriminasi dalam kehidupan
sehari-hari. Dengan demikian, pembahasan mengenai
realitas marginalisasi temporal komunitas queer di
Indonesia dilakukan dengan menelusuri bagaimana
heteronormativitas bekerja dan dimanifestasikan
melalui praktik-praktik diskriminatif.

sebelumnya,

membawa

memosisikan

landasan
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Pertama, salah satu sumber utama marginalisasi
temporal terhadap komunitas queer yang penting
dibahas adalah diskriminasi berupa penolakan atas
kehidupan individu queer yang disebabkan oleh
stigma. Secara definisi, stigma dapat dipahami
sebagai suatu perasaan ketidaksetujuan kuat yang
dimiliki oleh sebagian besar masyarakat terhadap
suatu hal, utamanya apabila ketidaksetujuan tersebut
bersifat tidak adil (Cambridge Dictionary 2025). Dalam
konteks ini, stigma terhadap komunitas queer tidak
bisa dilepaskan dari norma-norma heteronormatif
yang menyebabkan
memandang individu-individu queer sebagai kelompok

masyarakat  terus-menerus

Tabel
Bentuk-bentuk Stigma ter

yang berbeda, menyimpang, dan salah secara moral.
Mengenai hal tersebut, Lembaga Bantuan Hukum
Masyarakat telah melakukan sebuah penelitian yang
dipublikasikan pada tahun 2019 dan dimuat dalam
laporan yang berjudul “Kelompok Minoritas Seksual
dalam Terpaan Pelanggaran HAM" Dalam penelitian
tersebut, dilakukan pemantauan dan pencatatan berita-
berita daring terkait komunitas LGBT untuk melihat
bagaimana stigma menyebabkan berbagai bentuk
diskriminasi. Dari pemantauan yang dilakukan terhadap
170 berita dari 69 laman media daring sepanjang tahun
2018, ditemukan 17 bentuk stigma terhadap komunitas
LGBT yang termuat dalam 118 pernyataan, yaitu:

1.
hadap Komunitas LGBT

No. Stigma Jumlah
1 Bertentangan dengan agama 30
2 Menyimpang 28
3 Merusak generasi muda 22
4 Tidak sesuai dengan hukum dan budaya Indonesia 18
5 Berbahaya 17
6 Sumber penyebaran HIV dan IMS 15
7 Penyakit 14
8 Penyebab bencana alam 8
9 Azab 8
10 Gangguan jiwa 8
11 Liberalisme 5
12 Ancaman keamanan negara 4
13 | Maksiat 4
14 Menular 3
15 Disamakan dengan terorisme dan pembunuhan 2
16 Gerakan politik global 1
17 Menjijikkan 1

Jumlah 188

Sumber: Lembaga Bantuan Hukum Masyarakat (2019)

Data tersebut menunjukkan bahwa stigma terhadap
komunitas LGBT atau komunitas queer dengan berbagai
macam justifikasi masih sangat banyak ditemukan
dalam narasi-narasi di media-media arus utama di
Indonesia. Secara lebih lanjut, stigma-stigma tersebut
menyebabkan dan melanggengkan berbagai bentuk
diskriminasi berupa penolakan atas kehidupan individu
queer. Mengenai hal ini, berdasarkan hasil survei yang
dilakukan oleh SMRC, mayoritas masyarakat Indonesia,

sekitar 87,6 persen, masih memandang komunitas LGBT
sebagai sebuah ancaman (Tempo 2018). Penolakan
atas kehidupan individu-individu queer pun dilakukan
dengan berbagai cara, dari yang berskala kecil seperti
ungkapan diskriminatif di kehidupan sehari-hari hingga
yang berskala besar dan dilakukan secara terorganisir
seperti “Deklarasi Perangi LGBT” yang dihadiri oleh
ribuan warga serta Walikota Payakumbuh, Sumatra
Barat, pada tahun 2018.
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Gambar 1. Warga Payakumbuh di Deklarasi Perangi LGBT dan Perbuatan “Maksiat” Lainnya
Sumber: Detik.com (2018)

Diskriminasi berupa penolakan terhadap kehidupan
serta identitas individu-individu bukan
sekadar ekspresi sikap sosial, melainkan tindakan
yang berdampak langsung pada hak atas keamanan
dan keberhargaan hidup. Arus Pelangi
mengungkapkan bahwa 89,3 persen individu LGBT
di Indonesia mengalami berbagai bentuk kekerasan
(Rafi et al. 2021). Fakta-fakta ini menegaskan bahwa
diskriminasi berupa penolakan atas kehidupan individu
queer yang disebabkan oleh stigma merupakan
persoalan pelik yang masih terus memarginalkan
komunitas queer di Indonesia. Dalam kondisi ini, banyak
komunitas queer menjalani hidup dengan belenggu
ketakutan, keputusasaan, hingga yang
terus-menerus menyempitkan kesempatan mereka
untuk merencanakan masa depan dan untuk meraih
kebahagiaan hidup sesuai dengan ekspektasi sosial.

queer

Survei

trauma

Kedua, persoalan krusial penyebab marginalisasi
temporal terhadap komunitas queer yang penting
untuk dibahas adalah diskriminasi di ranah pekerjaan.
Dewasa ini, dalam konteks masyarakat yang hidup
dalam sistem kapitalisme, mendapatkan pekerjaan
dengan upah yang layak sudah menjadi kebutuhan
yang fundamental bagi setiap individu. Tanpa pekerjaan
atau sumber penghasilan yang layak, seseorang tidak
akan mampu untuk melanjutkan kehidupan dan
memenuhi berbagai kebutuhannya dalam rangka
melanjutkan kehidupan. Karenanya, pemerataan secara
ekonomi menjadi hal yang penting untuk diwujudkan.
Pemerataan ekonomi tidak hanya tentang redistribusi
pendapatan atau kekayaan, tetapi memastikan juga
bahwa setiap individu memiliki akses yang sama
terhadap kesempatan ekonomi (Kharisma et al. 2020).

Dalam konteks ini, masyarakat yang adil adalah
masyarakat yang menjamin pemerataan kesempatan
bagi seluruh lapisan masyarakat untuk memperoleh
pekerjaan yang layak, termasuk kelompok-kelompok
marginal, khususnya komunitas queer.

Kendati demikian, dalam realitasnya, komunitas
queer masih menghadapi berbagai bentuk diskriminasi
struktural di dunia kerja. Dalam hal ini, jejak
heteronormativitas juga menjadisalah satu faktor utama
yang melatarbelakangi berbagai bentuk diskriminasi
tersebut. Heteronormativitas yang menempatkan posisi
komunitas queer sebagai kelompok yang menyimpang
hingga mengancam pada praktiknya menyebabkan
bentuk-bentuk diskriminasi, seperti bias dalam proses
rekrutmen, lingkungan kerja yang tidak inklusif, serta
pengucilan sosial dan kekerasan simbolik lainnya
yang sering kali diabaikan atau tidak ditangani secara
memadai.

Dalam contoh partikular yang signifikan, seorang
transpuan sekaligus associate producer di VICE Asia
bernama Rana membagikan pengalamannya tentang
bias dalam proses rekrutmen di ranah pekerjaan. Dalam
salah satu wawancara dengan The Jakarta Post, Rana
menceritakan bagaimana pada suatu proses wawancara
kerja, namanya dihapus dari daftar calon pekerja
di perusahaan media nasional setelah identitasnya
sebagai transpuan diketahui. Selain itu, diskriminasi
terhadap komunitas queer di ranah pekerjaan juga
sangat dominan ditemui di bidang kepolisian ataupun
militer. Dalam satu kasus yang terjadi di Semarang pada
tahun 2017, seorang brigadir polisi bernama Teguh
Pujianto dikeluarkan dari pekerjaannya dalam nota
Pemberhentian Dengan Tidak Hormat (PDTH) terkait
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dengan identitasnya sebagai laki-laki homoseksual.
Dalam perjalanannya, Teguh dipandang sebagai
seorang polisi yang berdedikasi dan memiliki berbagai
pencapaian. la berhasil menduduki posisi brigadir
dalam usia yang tergolong muda (30 tahun) hingga
sempat mendapatkan penghargaan dari
Dalam kasus ini, nilai-nilai heteronormatif juga menjadi
faktor utama yang melatarbelakangi tindak diskriminasi
terhadap Teguh Pujianto. Dalam satu wawancara
dengan Suara.com pada tahun 2019, kepala informasi
publik dari pihak kepolisian, Brigjen Dedi Prasetyo,
menyampaikan bahwa berdasarkan Undang-Undang
Republik Indonesia Nomor 2 Tahun 2002 tentang
Kepolisian Negara Republik Indonesia, anggota
kepolisian harus berperilaku yang sesuai dengan norma

presiden.

agama, kesopanan, kesusilaan, serta menjunjung tinggi
hak asasi manusia. Dengan demikian, pemecatan
anggota identitasnya sebagai
individu queer dipandang sebagai bentuk pendisiplinan
yang dijustifikasi secara hukum. Secara lebih luas,
kasus-kasus serupa seputar diskriminasi dan kekerasan
terhadap individu-individu queer di ranah pekerjaan
juga banyak ditemui di berbagai daerah lainnya, seperti
Jayapura, Bandung, Surabaya, dan Medan yang berakhir
pada pemecatan hingga kriminalisasi lebih jauh seperti
pemenjaraan (The Jakarta Post 2021).

kepolisian karena

mencerminkan bahwa diskriminasi
terhadap individu queer di ranah pekerjaan bukanlah
kasus yang bersifat insidental ataupun terisolasi,

Situasi ini

melainkan bagian dari pola sistemik yang tersebar luas
di berbagai sektor dan wilayah. Menurut data dari survei
PRIDE yang dirilis oleh Magdalene (2020), sebanyak 89
persen responden menyatakan bahwa tidak terdapat
kebijakan atau regulasi yang secara eksplisit mengatur
dan melindungi kelompok LGBT di tempat kerja mereka.
Temuan ini menunjukkan bahwa mayoritas tempat
kerja di Indonesia masih belum memiliki instrumen
formal untuk menjamin hak-hak komunitas queer.

Hal ini memperparah posisi rentan komunitas
queer yang tidak hanya menghadapi stigma sosial,
tetapi juga kekosongan perlindungan hukum di ranah
pekerjaan. Sebagai pelengkap, kerangka marginalisasi
temporal ini juga dapat dibaca melalui kritik Kathi
Weeks dalam The Problem with Work (2011), yang
secara khusus menyoroti bagaimana kerja dalam
kapitalisme tidak hanya berfungsi sebagai aktivitas
ekonomi, tetapi juga sebagai rezim normatif yang
mendisiplinkan subjek melalui standar produktivitas,
moralitas kerja, dan orientasi hidup yang linear. Weeks
menunjukkan bahwa kerja menjadi ukuran utama nilai

diri dan keberhasilan hidup sehingga mereka yang
tidak atau tidak dapat menyesuaikan diri dengan ritme
ini, termasuk komunitas queer, diposisikan sebagai
“menyimpang” atau kurang bernilai. Dalam konteks
ini, heterotemporalitas beririsan dengan etika kerja
kapitalis dalam memaksakan satu model kehidupan
yang seragam, sementara pengalaman temporal queer
justru mengungkap keterbatasan dan eksklusivitas
model tersebut, sekaligus membuka ruang untuk
membayangkan kehidupan yang tidak semata-mata
diatur oleh tuntutan kerja dan produktivitas.

Akibatnya, banyakindividu queeryangterpaksaharus
menyembunyikan identitas mereka demi menghindari
pemecatan, pengucilan, atau perlakuan tidak adil
lainnya. Dalam konteks ini, tempat kerja menjadi salah
satu arena utama yang mereproduksi dan memperkuat
norma-norma heteronormatif, menjadikan komunitas
queer sebagai subjek yang terus-menerus ditekan untuk
menyesuaikan diri atau disingkirkan.

Ketiga, persoalan krusial penyebab marginalisasi
temporal terhadap komunitas queer yang penting
untuk dibahas adalah diskriminasi dalam konteks
yang
heteronormatif, pernikahan bukan hanya dipandang
sebagai institusi legal semata, tetapi juga sebagai
salah satu standar keberhasilan dan kebahagiaan yang
diekspektasikan secara sosial serta kultural. Kendati
demikian, dalam realitasnya, komunitas queer secara
sistemik dikecualikan dari akses terhadap pernikahan.
Di Indonesia, pembahasan mengenai pemenuhan hak
pernikahan bagi komunitas queer masih berada pada
tahap yang sangat jauh dari realisasi. Tidak hanya tidak
diakui secara hukum, keberadaan individu queer sebagai
subjek dengan hak-hak sipil yang setara pun sering kali
masih ditolak secara sosial, politik, dan institusional.

pernikahan.  Dalam  masyarakat masih

Lebih lebih dari sekadar pengabaian,
komunitas queer di Indonesia juga masih menghadapi

diskriminasi dan sistemik. Dalam

lanjut,

yang masif
beberapa konteks lokal, diskriminasi ini bahkan telah
menjadi
kekerasan yang gamblang. Di Provinsi Aceh, misalnya,
hukum jinayat yang berbasis syariat Islam secara
langsung mengkriminalisasi pasangan queer. Pasal
63 Ayat (1) Qanun Aceh Nomor 6 Tahun 2014 tentang
Hukum Jinayat menyebutkan bahwa setiap orang
yang melakukan liwath (hubungan seksual sesama
laki-laki) atau musahagah (hubungan seksual sesama
perempuan) dapat dikenai hukuman cambuk hingga
100 kali atau pidana penjara paling lama 100 bulan.

bertransformasi bentuk kriminalisasi dan
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Praktik ini telah dilakukan beberapa kali seperti pada
kasus dua laki-laki yang dihukum cambuk di hadapan
publik pada tahun 2017 (Human Rights Watch 2018).

Selain itu, kriminalisasi dan kekerasan terhadap
pasangan queer juga tercatat terjadi di daerah-daerah
lain, seperti Jakarta, Surabaya, dan Medan, dengan
berbagai seperti pelanggaran
kesusilaan dan lainnya. Laporan dari Human Rights
Watch (2020) mencatat bahwa sejak tahun 2016
hingga 2019, telah terjadi lebih dari 150 tindakan
penggerebekan terhadap kelompok atau
yang dipandang sebagai bagian dari komunitas LGBT.
Penggerebekan ini melanggengkan berbagai bentuk
terhadap komunitas
penangkapan secara sewenang-wenang, pelecehan,

justifikasi, norma

individu

kekerasan queer, termasuk
dan penyiksaan. Dalam konteks ini, penolakan terhadap
hak pernikahan bagi komunitas queer bukan sekadar
persoalan belum adanya kebijakan yang afirmatif
terhadap struktur sosial yang ada. Namun, juga tentang
marginalisasi secara lebih mendalam yaitu normalisasi
sistem penindasan yang lebih luas dengan mencabut
hak-hak dasar komunitas queer sebagai subjek hidup,
termasuk hak atas ruang untuk hidup secara terbuka,
aman, dan bermartabat.

Keempat, persoalan krusial penyebab marginalisasi
temporal terhadap komunitas queer yang penting
adalah diskriminasi berupa invisibilitas dalam sensus
dan perencanaan sosial. Di Indonesia, meski kekerasan
dan diskriminasi masih marak terjadi di berbagai
aspek kehidupan, komunitas queer secara sistematis
dihapuskan dari pencatatan dan pengumpulan data
resmi oleh negara. Dalam situs resmi Badan Pusat
Statistik (BPS), tidak ditemukan data maupun kategori
yang merepresentasikan keberadaan komunitas queer.
Pencarian menggunakan kata-kata kunci, seperti
“LGBT", “queer”, "transgender”, “lesbian’, “gay’, atau
“homoseksual” tidak menunjukkan hasil apa pun.

Padahal, sensus bukan sekadar praktik statistik,
melainkan bagian dari mekanisme kuasa biopolitik
yang menentukan siapa yang masuk dalam katergori
“populasi” yang layak dikelola, dilindungi, dan
diberi sumber daya (Foucault 1990; Foucault 2007).
Invisibilitas ini memperkuat siklus ketidakadilan: karena
tidak ada data, negara merasa tidak perlu membuat
kebijakan; karena tidak ada kebijakan, ketidaksetaraan
terus berlangsung; dan karena ketidaksetaraan terus
berlangsung, komunitas queer terus terpinggirkan, tidak
hanya secara sosial tetapi juga secara temporal—tidak
masuk dalam horison masa depan yang diandaikan
oleh perencanaan negara (Halberstam 2005)
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Berbagai bentuk diskriminasi yang dialami oleh
komunitas queer tersebut, mulai dari stigma sosial
yang mengakar, penolakan di ranah pekerjaan,
pengabaian hak untuk menikah, hingga invisibilitas
dalam sensus dan perencanaan sosial. Secara kolektif,
menjadi bukti konkret bahwa kehidupan individu
queer terus-menerus disingkirkan dari struktur waktu
dominan yang dibentuk oleh norma heteronormatif
dan kapitalistik. Alih-alih diberi ruang untuk hidup
dalam waktu mereka sendiri, individu queer justru
dihadapkan pada penyangkalan, kekerasan, dan
penghapusan masa depan. Hal ini yang kemudian
menjadi persoalan pelik yang harus ditelusuri secara

lebih mendalam.

temporalitas
konsekuensi

dapat
dari

Dengan demikian, queer
dipahami  sebagai langsung
penyingkiran komunitas queer dari heterotemporalitas.
Namun, ketidakselarasan ini sekaligus membuka
kemungkinan politis: hidup diluar waktu normatif dapat
menjadi ruang untuk membayangkan relasi sosial,
komunitas, dan masa depan yang tidak tunduk pada
logika cisheteronormatif dan kapitalistik. Berangkat
dari sini, bagian berikutnya mengelaborasi bagaimana
harapan dan kepedulian kolektif dapat berfungsi
sebagai perangkat
temporalitas queer menuju proyek masa depan yang

resistensi yang mengarahkan

emansipatoris.

Harapan dan Kepedulian kolektif sebagai
Perangkat Resistensi menuju Masa Depan Queer
yang Emansipatoris

Dalam kerangka pemikiran Foucault, kekuasaan

modern  bekerja melalui  biopower—mekanisme
kekuasaan yang mengatur tubuh, seksualitas, bentuk
keluarga, hingga persepsi hingga cara individu dan
masyarakat memahami yang
termasuk persepsi tentang waktu. Dalam konteks ini,
heterotemporalitas sebagai lini masa yang ideal adalah
salah satu instrumen kekuasaan ini, yang mendikte
bagaimana seseorang seharusnya hidup (Halberstam
2005). Namun, Foucault juga menegaskan bahwa
kekuasaan tidak pernah absolut; di setiap operasi
kekuasaan terdapat kemungkinan resistensi. Dengan
demikian, kehidupan queer yang berada di luar struktur
heterotemporal bukan sekadar kondisi pasif akibat
penyingkiran, melainkan juga sebagai medan politis

tempat resistensi dapat dirumuskan. Pertanyaannya

kehidupan “wajar’,

kemudian: dalam kondisi eksklusi dari cara hidup yang
normatif ini, bagaimana komunitas queer menavigasi
kehidupannya, serta membayangkan dan mewujudkan
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perlawanan yang tidak sekadar reaktif, melainkan
berorientasi pada masa depan yang emansipatoris?

Dalam teori-teori queer, terdapat beragam perangkat
untuk membayangkan resistensi terhadap struktur
sosial yang normatif. Secara garis besar, ada dua haluan
besar yang menandai arah resistensi queer tersebut,
yakni yang berbentuk asimilasi dan yang berupa
penolakan. Bentuk resistensi yang mengacu pada
asimilasi umumnya dilakukan dengan usaha-usaha
untuk memperjuangkan kesetaraan hak bagi komunitas
queer agar sama dengan yang dimiliki oleh masyarakat
pada Meski pada prinsip
kesetaraan, pragmatisme, dan optimisme, bentuk
resistensi ini pada akhirnya masih tunduk pada struktur-
struktur sosial yang normatif. Artinya, memperjuangkan
hak bagi komunitas queer agar dapat menikah dan
membentuk keluarga nuklir serta menjalani kehidupan
dalam kerangka stabilitas ekonomi dan sosial tidak
dapat membongkar struktur cisheteronormatif dan
kapitalistik yang melatarbelakangi nilai-nilai tersebut
(Duggan 2003). Akibatnya, bentuk kesetaraan yang
dicapai dapat mengabaikan keragaman pengalaman
serta horison kebahagiaan komunitas queer sehingga
tidak menghasilkan keadilan yang benar-benar
emansipatoris dan sesuai dengan perspektif queer.

umumnya. mengacu

Sementara itu, resistensi berbentuk penolakan
memberikan kerangka yang menolak asimilasi struktur
sosial yang normatif dengan beberapa prinsip.
Umumnya, resistensi berupa penolakan ini dikenal
sebagai tesis anti-sosial, yakni yang menolak relasi-
relasi normatif (relasi yang dikonstruksi sesuai dengan
norma-norma cisheteronormatif dan kapitalistik) serta
juga menolak narasi futurisme reproduktif (gagasan
bahwa kehidupan harus dijalani demi masa depan yang
mengacu pada fungsi reproduksi atau melanjutkan
keturunan).

anti-sosial ini adalah Lee Edelman. Edelman dalam

Salah satu tokoh utama dalam tesis

karyanya yaitu No Future (2004) menyatakan bahwa
gagasan tentang harapan, progres dan masa depan
bukanlah gagasan yang netral, melainkan dikonstruksi
untuk mereproduksi dan menguatkan sistem yang
memarginalkan komunitas queer dalam narasi futurisme
reproduktif. Selain itu, Edelman juga memandang
bahwa horison subjek-subjek queer pada dasarnya
tidak sama dengan narasi futurisme reproduktif itu
sendiri. Karenanya, asimilasi bukanlah upaya resistensi.
la memandang bahwa resistensi queer bukanlah upaya-
upaya yang dilakukan agar individu-individu queer
dapat diterima sebagai subjek yang setara dalam
masyarakat, melainkan komunitas queer harus berperan

sebagai agen-agen yang terus menolak orde-orde sosial
yang normatif secara total sebagai bentuk perlawanan
yang disruptif. Kendati demikian, meski memberikan
perangkat resistensi radikal yang membongkar sistem
secara lebih mendalam, tesis-tesis anti-sosial pada
akhirnya berpotensi berujung pada nihilisme dan
stagnannya perubahan bagi realitas marginalisasi yang
dialami oleh komunitas queer, utamanya marginalisasi
temporal. Selain itu, penempatan queerness sebagai
posisi anti-relasional juga menyulitkan pembentukan
resistensi yang bersifat kolektif dan berjangka panjang,
padahal perlawanan kerap membutuhkan jejaring, daya
tahan, dan praktik kepedulian.

tersebut, tulisan
queer yang memadai
sebagai
resistensi yang memenuhi kriteria berikut. Pertama,
resistensi tidak boleh bertumpu pada nilai-nilai
cisheteronormatif dan kapitalistik sehingga perlawanan
dapat membongkar persoalan secara struktural. Kedua,
resistensi harus membuka ruang untuk relasi dalam
rangka membentuk perlawanan yang bersifat kolektif
dan inklusif. Ketiga, resistensi tidak boleh bersifat
nihilistik sehingga memungkinkan perjuangan untuk
perubahan yang nyata secara politik, sosial, dan kultural
untuk masa depan.

Berdasarkan  pertimbangan

ini memosisikan resistensi

untuk menavigasi marginalisasi temporal

Foucault menawarkan gagasan penting tentang
relasi antara individu-individu queer di luar relasi yang
konvensional dan normatif. Konsep tersebut pertama
kali dimuat dalam satu wawancara yang berjudul
“Friendship as a Way of Life” dan dipublikasikan dalam
sebuah majalah komunitas gay Prancis bernama Gai Pied
(1981), pada konteks ketika komunitas queer, khususnya
laki-laki gay, berada dalam persekusi dan stigma yang
masif pada masa krisis epidemi AIDS. Melampaui stigma
yang mereduksi homoseksualitas sebagai hubungan
seksual semata, Foucault membayangkan friendship
(pertemanan) sebagai cara hidup, yakni bentuk relasi
yang memungkinkan etika dan budaya baru yang
tidak harus mengikuti institusi relasi yang mapan. la
menekankan bahwa cara hidup semacam ini dapat
dibagi lintas usia, status, dan aktivitas sosial serta dapat
melahirkan relasi intens yang tidak menyerupai relasi-
relasi yang telah dilembagakan. Dari sana, sebuah
budaya dan etika dapat dibentuk (Foucault 1997)."

Melalui konsep friendship as a way of life, Foucault
memosisikan pertemanan Foucault bukan sekadar
kedekatan personal, melainkan sebagai praktik etis
yang membuka kemungkinan cara hidup baru. Dalam
kerangkaini,relasitidakdireduksipadalogikareproduktif
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atau norma keluarga nuklir, melainkan menjadi ruang
eksperimentasi sosial yang memungkinkan cara-cara
hidup lain, termasuk cara-cara membentuk komunitas,
mengorganisasi kepedulian, dan merumuskan makna
hidup di horison heteropatriarkal. Dengan
demikian, friendship dapat dipahami sebagai medium
praksis untuk resistensi kolektif yang tidak hanya
menolak norma, tetapi juga membangun bentuk relasi
alternatif sebagai basis dunia sosial yang lain.

luar

Meskipun gagasan Michel Foucault ini membuka
horison penting dalam membayangkan relasi queer di
luar kerangka normatif, sejumlah kritik menilai bahwa
pendekatannya masih cenderung maskulin, terutama
karena berangkat dari pengalaman laki-laki gay dan
kurang mengakomodasi kompleksitas relasi yang
dialami oleh perempuan serta subjek nonmaskulin
lainnya. Untuk menjembatani keterbatasan tersebut,
penelitian ini juga mengangkat pemikiran Sasha
Roseneil dalam Foregrounding Friendship: Feminist
Pasts, Feminist Futures” (2006) yang menempatkan
pertemanan dalam kerangka feminis sebagai bacaan
penting bagi pembentukan relasi personal, praktik
kepedulian, dan solidaritas yang tidak terpusat pada

norma heteroseksual maupun institusi keluarga
tradisional. Pendekatan Roseneil memungkinkan
pembacaan yang lebih inklusif terhadap praktik

pertemanan sebagai basis kehidupan sosial alternatif
yang melampaui batasan-batasan yang masih tersisa
dalam kerangka Foucault.

Sasha Roseneil mengutarakan friendship
sebagai bentuk relasi sosial yang esensial untuk
membentuk komunitas dan identitas dalam sejarah
pergerakan feminis secara politik. Karenanya, Roseneil
sebagai elemen yang penting
untuk agenda masa depan feminisme, utamanya
untuk menentang familialisme heteronormatif yang
mendominasi pembahasan tentang kebijakan sosial.
Roseneil berargumen bahwa untuk memahami situasi
dan masa depan intimasi dan care, pertemanan perlu
diposisikan sebagai relasi sosial utama, sementara
“keluarga” pasangan perlu
dalam imajinasi kita
(Roseneil 2006).2 Dalam kerangka ini, argumen Roseneil
dapat diperdalam melalui pemikiran Holly Lewis dalam
“The Politics of Everybody” (2016), khususnya terkait
pentingnya membangun solidaritas lintas identitas
berbasis kondisi material bersama, alih-alih semata-
mata identitas yang terfragmentasi. Dengan demikian,
friendship tidak hanya menjadi ruang intim alternatif,
tetapi juga dapat berfungsi sebagai basis politik

mengajukannya

dan heteroseksual

didesentralisasi intelektual
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kolektif yang menghubungkan praktik kepedulian
dengan perjuangan yang lebih luas melawan struktur
kapitalisme dan heteropatriarki. Dengan demikian,
friendship dapat menjadi perangkat untuk membentuk
komunitas dan praktik kepedulian yang tidak tunduk
pada logika relasi normatif. Perangkat ini juga relevan
untuk kritik feminis atas institusi heteroseksualitas yang
kerap memarginalkan perempuan (Rich 1980).

Selain Foucault dan Roseneil, José Esteban Mufhoz
menawarkan perangkat konseptual yang memperkaya
kerangka resistensi kolektif. Dalam Disidentifications
(1999), Muioz memperkenalkan konsep disidentifikasi
(disidentification), yakni strategi tentang bagaimana
individu-individu queer dapat memosisikan diri dalam
menghadapi nilai-nilai normatif di kehidupan. Melalui
disidentifikasi, komunitas queer membaca nilai-nilai
normatif secara kritis, memaknainya sesuai horison
yang queer, kemudian mentransformasi nilai-nilai itu
menjadi nilai-nilai baru untuk membentuk cara-cara
hidup yang lebih emansipatoris. Artinya, disidentifikasi
menunjukkan bahwa kehidupan komunitas queer yang
dilingkupi nilai-nilai normatif bukan merupakan situasi
yang tetap. Nilai-nilai normatif yang berkaitan erat
dengan aspek sosial, politik, dan kultural dapat terus
dibongkar, diimajinasikan kembali, dibentuk ulang dan
dimaknai untuk pembebasan bagi kelompok marginal,
khususnya secara kolektif melalui resistensi dalam relasi
yang nonkonvensional sebagaimana yang dibayangkan
oleh Foucault.

Dalam Cruising Utopia (2009), Munoz
mengategorisasikan dua jenis utopia, yakni utopia
abstrak (abstract utopia) dan utopia konkret (concrete
utopia). Alih-alih sebagai utopia abstrak atau fantasi
yang naif, MuAoz memosisikan masa depan queer (queer
futurity) sebagai utopia konkret, suatu horison atau
idealitas yang terus dibayangkan, dituju, dan dibangun
(endless becoming). Dengan mengacu pada pemikiran
Ernst Bloch dalam The Principle of Hope (1986), resistensi
queer berupa perlawanan menuju utopia konkret yang
diteorikan oleh Mufioz diformulasikan sebagai bentuk
resistensi yang dipraktikkan dengan harapan secara
kolektif (collective hope) melalui aksi-aksi komunal
(communal action). Hal ini sejalan dengan formulasi
Foucault tentang relasi nonnormatif dalam bentuk
friendship sebagai elemen praksis untuk membentuk
resistensi kolektif sekaligus sebagai cara hidup baru
yang mengacu pada nilai yang resisten, other-related,
dan inovatif.
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Dengan demikian, resistensi queer terhadap
heterotemporal tidak memadai jika berhenti pada
dikotomi antara asimilasi dan penolakan total yang
anti-relasional. Resistensi yang efektif dan transformatif
perlu bersifat kolektif, kontekstual, dan mengakar pada
pengalaman nyata komunitas queer. Dalam kondisi
terasingkan dari struktur sosial dominan, komunitas
queer, khususnyadilndonesia, beradadalam penindasan
dan perjuangan bersama (shared estrangement). Dalam
konteks ini, konsep friendship sebagai cara hidup yang
dibayangkan Foucault, serta strategi disidentifikasi dan
utopia queer yang dirumuskan Mufioz, menyediakan
kerangka yang lebih fleksibel dan inklusif untuk
membayangkan relasi, komunitas, dan masa depan
yang tidak tunduk pada logika dominan. Melalui relasi-
relasi non-normatif yang dibangun dengan kepedulian
dan harapan, resistensi queer tidak hanya menolak
sistem yang memarginalkan, tetapi juga merakit dunia
sosial yang baru, yakni dunia yang lebih adil dan terbuka
terhadap kemungkinan hidup yang beragam.

Penutup

Temporalitas queer merupakan konsekuensi dari
marginalisasi oleh heterotemporalitas dan kapitalisme
tetapijugamemuatpotensisubversifuntukmenciptakan
ruang hidup alternatif melalui resistensi sehari-hari.
Adanya temporalitas queer mengungkapkan bahwa
struktur-struktur sosial yang selama ini dipandang
sebagai hal yang universal sebenarnya dikonstruksi
oleh sistem kapitalisme melalui normalisasi
nilai tertentu, termasuk heteronormativitas. Sistem
kapitalisme, perangkat heteronormativitas,
tidak hanya mengatur proses produksi ekonomi, tetapi
juga mencengkeram cara individu mempersepsi waktu,
mendefinisikan kebahagiaan, dan mengklaim bentuk-
bentuk eksistensi yang sah.

nilai-

melalui

Namun, kehidupan individu queer di luar lini masa
heterotemporalitas dan definisi kebahagiaan normatif
tidak dapat dibaca sebagai kegagalan, melainkan cara
hidup yang bernilai dan penuh makna. Dalam kondisi
eksklusi dari standar normatif tersebut, resistensi dapat
dibangun melalui relasi-relasi nonkonvensional yang
berlandaskan nilai kepedulian dan harapan sebagai
upaya menentang norma-norma heteropatriarkal dan
mewujudkan perubahan yang nyata secara sosial,
politik, dan kultural bagi masa depan komunitas queer.
Dengan demikian, keadilan sosial tidak dapat direduksi
pada klaim kesetaraan hak yang bersifat universal
semata, melainkan perlu dibaca secara kritis dengan
memperhatikan cara-cara spesifik dan halus ketika

struktur sosial memproduksi penindasan terhadap
kelompok tertentu, termasuk melalui pengaturan atas
waktu dan masa depan

Tulisan ini menegaskan bahwa pembacaan terhadap
temporalitas queer, kritik atas heterotemporalitas, serta
pengembangan konsep friendship tidak dimaksudkan
sebagai upaya untuk sepenuhnya keluar dari realitas
kerja dan reproduksi,
menggugat sentralitas keduanya sebagai kerangka
utama
Dengan merujuk pada gagasan Michel
serta dikembangkan melalui pembacaan feminis dan
materialis, tulisan ini memosisikan friendship bukan
sebagai strategi yang berdiri sendiri atau sebagai
pelariandarikerja, tetapisebagaibagian dariproyekyang
lebih luas: membayangkan ulang organisasi kehidupan
sosial di luar kerangka yang menjadikan kerja dan
reproduksi sebagai pusat. Dalam arti ini, pertanyaannya
adalah bagaimana friendship berkontribusi sebagai
pembuka kemungkinan-kemungkinan emansipatoris
yang selama ini tertutup oleh logika waktu dan relaasi
yang kapitalis dan hegemonik. Dengan demikian,
praktik-praktik relasional yang lahir dari pengalaman
queer dapat dipahami tidak hanya sebagai respons
terhadap marginalisasi, tetapi juga sebagai sumber
imajinasi politik untuk merumuskan bentuk kehidupan
bersama yang lebih adil, inklusif, dan terbuka terhadap
keberagaman cara hidup.

material melainkan untuk

dalam mengorganisasi kehidupan sosial.

Foucault

Penelitian ini menunjukkan bagaimana komunitas
queer mengalami bentuk marginalisasi yang kompleks,
temporal, sekaligus memiliki
potensi resistensi yang dapat dikembangkan secara
kolektif melalui praktik relasional yang tidak tunduk
pada logika dominan. Kendati demikian, penelitian
ini memiliki keterbatasan, terutama karena bertumpu
pada data yang belum sepenuhnya
menangkap keberagaman pengalaman komunitas
queer di Indonesia secara komprehensif. Oleh karena
itu, penelitian ini membuka ruang bagi studi-studi
lanjutan yang lebih empirik dan kontekstual untuk
memperdalam  pemahaman
marginalisasi temporal dialami, dinegosiasikan, dan
dilawan dalam kehidupan sehari-hari komunitas queer,
demi membangun horison masa depan yang lebih adil
dan emansipatoris bagi subjek-subjek yang beragam.

yakni

marginalisasi

sekunder

tentang bagaimana
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