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Abstract 

How does not the government that represents the state show a strong commitment and responsibility to ending sexual violence? 
Why does the state choose to engage more in giving “temporary response” to the cases of sexual violence? If the state appears to 
play a systematic role in ending sexual violence, why does not the agenda really address patriarchal structure as the root of sexual 
violence? This article discusses how the state’s politics of sexuality in Indonesia that was mainly propagated during the New Order 
administration plays a pivotal role in the irresponsible way the state and the society deal with sexual violence.

Keywords: politics of sexuality, sexual violence, state’s ignorace

Abstrak

Mengapa pemerintah, sebagai representasi negara, tampak tidak terlalu bertindak serius dalam persoalan kekerasan seksual? 
Mengapa negara lebih sering memilih diam atau memilih mengambil sikap “instan” dengan memberi tanggapan seadanya atau, 
jikapun ada upaya yang agak sistematis, semacam penghukuman kebiri bagi pelaku, upaya tersebut tidak menyentuh struktur 
dan ideologi patriarkisme sebagai akar persoalan kekerasan seksual? Tulisan ini mendiskusikan bagaimana politik seksualitas yang 
dipropagandakan negara semasa rezim Orde Baru memberi pengaruh pada sikap yang kurang respons oleh negara dan masyarakat 
terhadap kasus-kasus kekerasan seksual.

Kata kunci: politik seksualitas, kekerasan seksual, pengabaian negara

Pendahuluan

Artikel / Article

Vol. 21 No. 2, Mei 2016, 155-162 UDC: 305 

Kekerasan seksual di Indonesia saat ini telah menjadi 
persoalan serius yang sangat meresahkan. Korban 
kekerasan seksual begitu beragam, dari orang dewasa 
hingga anak-anak, bahkan balita. Tempat kejadian juga 
tidak kalah beragam, dari tempat umum, angkutan 
umum, rumah hingga sekolah dan masjid atau musala. 
Sementara kekerasan seksual menunjukkan situasi 
darurat, kita melihat negara yang tidak bertindak 
responsif dalam menyikapi persoalan ini. 

Upaya paling terlihat yang dilakukan oleh negara 
dalam melawan kekerasan seksual berupa rencana 
membuat sebuah peraturan untuk memberi hukuman 
kebiri pada pelaku kekerasan seksual. Kementerian 
Pemberdayaan Perempuan dan Perlindungan Anak dan 

Kementerian Sosial menjadi dua lembaga negara paling 
aktif menyuarakan dan mengusahakan pemberlakuan 
hukum kebiri ini. Selain upaya penghukuman ini, saya 
tidak menemukan upaya sistematis lain dari negara 
untuk menghentikan dan menghapus kekerasan seksual.

Setelah perjuangan yang cukup panjang, saat 
ini, Rancangan Undang Undang Kekerasan Seksual 
sudah masuk dalam daftar Program Legislasi Nasional 
(Prolegnas) DPR RI tahun 2015-2019. Kekerasan seksual 
yang sudah menunjukkan situasi darurat sekalipun 
tidak mendorong keinginan kuat negara untuk segara 
mengesahkan produk hukum yang lebih komprehensif 
terkait upaya penghapusan kekerasan seksual. 

Dalam tulisan ini, saya ingin mendiskusikan sikap 
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kurang responsif negara bahkan permisif terkait 
kekerasan seksual. Mengapa negara seakan-akan tidak 
menganggap serius persoalan kekerasan seksual? Saya 
tertarik menganalisis dan memahami politik gender dan 
seksualitas yang saya pandang sebagai salah satu faktor 
di balik sikap negara yang memilih mempromosikan jalan 
seperti penghukuman kebiri terhadap pelaku kekerasan 
seksual daripada upaya yang lebih sistematis menyentuh 
struktur patriarki. 

Dalam tulisan ini, saya mendiskusikan bagaimana 
politik seksualitas yang dibangun semasa rezim Orde 
Baru melahirkan dua kategorisasi perempuan yang 
saling berlawanan. Pertama, perempuan baik-baik yang 
menjalankan peran dan tanggung jawab tradisional 
sebagai ibu (mother), mendidik anak-anak, membekali 
kekuatan moral bagi generasi muda, menjadi pilar 
bagi upaya negara melawan kekerasan seksual yang 
dinilai sebagai persoalan moralitas. Kedua, perempuan 
pembangkang, perusak norma dan tatanan sosial-
budaya bangsa, perempuan pelacur (whore), yang 
mengabaikan tanggung jawab membangun moralitas 
bangsa dan menjadi sumber malapetaka, termasuk 
terkait kekerasan seksual. Dalam politik seksualitas yang 
demikian, negara bisa lepas tangan terhadap berbagai 
kasus kekerasan seksual dan lebih memilih melempar 
tanggung jawab pada perempuan yang sesungguhnya 
merupakan kelompok rentan kekerasan seksual.

Memahami Konsep: Mengapa Masyarakat 
(dan Negara) Sering Memilih Diam terhadap 
Kekerasan Seksual?

Dalam subjudul ini, saya ingin mendiskusikan 
beberapa konsep dalam studi feminisme yang saya 
pandang penting untuk memahami mengapa seringkali 
masyarakat dan negara lebih sering menampilkan 
sikap yang tidak responsif ketika berhadapan dengan 
persoalan kekerasan seksual? Dalam pandangan saya, 
ini tidak terlepas dari pola pikir yang melihat kekerasan 
seksual sebagai risiko dalam suatu relasi kekuasaan 
patriarkal di antara pelaku dan korban kekerasan seksual 
ini. Bagaimana pandangan ini terbentuk? Bagaimana 
akhirnya pandangan ini berpengaruh pada sikap 
permisif masyakarakat dan negara? Naturalisasi relasi 
kekuasaan yang timpang di antara pelaku dan korban, 
yang menempatkan kekerasan seksual sebagai risiko 
bagi kelompok lemah merupakan salah satu sumber 
konseptual di balik terbentuknya sikap abai bahkan 
permisif terhadap kekerasan seksual ini. 

Judith A Dilorio, mengutip Jeffrey Weeks (1986, 1989) 

dalam Feminist Frontiers II Rethinking Sex, Gender, and 
Society, menyatakan laki-laki mendapatkan sosialisasi 
dari lingkungan melalui berbagai lembaga sosial 
tentang fantasi seksual, membangun cara berpikir 
tentang hubungan seksual sebagai kegiatan yang paling 
menyenangkan dan perlu pemuasan sehingga, bagi 
laki-laki, menjadi hal biasa dan normal bahkan dianggap 
alamiah untuk mencari objek pemuasan. Sosialisasi ini 
membentuk pola pikir lain jika laki-laki memiliki posisi 
istimewa, posisi kekuasaan, dalam hubungan seksual yang 
diberi “kewenangan” untuk menjadikan mereka yang ada 
dalam posisi sebagai representasi yang lemah seperti 
perempuan dan anak-anak sebagai objek kekuasaannya. 
Dalam dunia yang didominasi heteronormativitas, laki-
laki menjadi hyper-heterosexual merupakan hal lumrah, 
diterima secara wajar sebagai ekspresi maskulinitasnya. 
Laki-laki mendapat otorisasi sosial dari masyarakat untuk 
menunjukkan kejantanan dan keperkasaannya dengan 
menyalurkan hasrat seksnya tanpa rasa malu dan tabu. 

Perempuan berada dalam posisi sebaliknya. Ekspresi 
seksual mereka dibatasi oleh berbagai bentuk tabu, 
termasuk untuk membicarakan pengalaman hubungan 
seks mereka. Perempuan yang bersikap sama dengan 
laki-laki akan dicap tidak sesuai kodrat atau melanggar 
norma/ aturan. Aturan mana yang “dilanggarnya” tidak 
pernah jelas karena aturan yang dimaksud bukan aturan 
tertulis tapi merupakan konsensus bersama atau “kontrak 
sosial” dalam masyarakat. 

Carole Pateman (1988) mengenalkan konsep kontrak 
seksual (sexual contract) untuk mengkritik gerakan 
hak-hak sipil dan politik yang menghasilkan kontrak 
sosial (social contract) sebagai gerakan patriarkal untuk 
melestarikan keistimewaan posisi laki-laki untuk berkuasa 
atas perempuan. Sejarah kontrak seksual adalah sejarah 
hubungan heteroseksual dan perempuan menjadi 
makhluk seksual. Sejarah kontrak seksual yang patriarkal 
inilah yang kemudian memberikan penjelasan tentang 
mekanisme sosial di mana laki-laki diizinkan secara sosial 
untuk meminta “hak” atas akses seksual terhadap tubuh 
perempuan dan hak untuk mempunyai otoritas terhadap 
penggunaan tubuh perempuan. Salah satu hasil dari 
sejarah kontrak sosial yang patriarkal ini dalam bentuk 
yang paling miris dan ironis adalah penjualan tubuh 
perempuan sebagai komoditas dalam pasar kapitalisme 
di mana prostitusi menjadi salah satu primadona industri 
kapitalis. 

Dengan kontrak sosial yang patriarkal, aturan yang ada 
adalah aturan yang didasarkan pada kepentingan laki-
laki dengan nilai-nilai dan perspektif maskulinitasnya. Bila 
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perempuan menjadi objek seks yang pasif, maka hasrat 
dan gairah seks laki-laki dikonstruksi sebagai sesuatu 
yang selalu aktif dan susah dibendung. Perempuan 
yang secara struktural diposisikan sebagai kelompok 
lemah, dan rentan, baik secara fisik, psikologis, sosial, 
ekonomi maupun seksual berada dalam situasi rentan. 
Kerentanan perempuan secara seksual yang lahir dari 
pandangan bahwa tubuh perempuan secara alamiah 
membangkitkan hasrat seksual laki-laki menyebabkan 
perempuan rentan terhadap kekerasan/serangan seksual. 
Laki-laki bisa kapan saja menjadi predator seksual ketika 
mereka menganggap kebutuhan seksualnya memuncak 
atau merasa perlu disalurkan. Tubuh perempuan yang 
mempunyai vagina dan payudara dikonstruksi sebagai 
“kelemahan” perempuan yang memaksa mereka 
menutupi area tersebut agar tidak mengundang hasrat 
seksual laki-laki. Jika tidak menutupi “kelemahannya” itu, 
kekerasan seksual dipahami sebagai akibat atau risiko 
yang harus ditanggungnya. 

Dalam paradigma ini, perempuan menjadi target 
kontrol sosial, perlu terus dimonitor agar bisa selalu 
menjaga tubuhnya tetap suci (virgin). Laki-laki tidak 
pernah dikenakan aturan atau norma yang mengontrol 
mereka untuk tetap perjaka sebelum menikah. Sharyn 
Graham Davies (2015) menyebut performative regulation 
dan village biopower sebagai alat kontrol sosial untuk 
mengawasi (surveillance) bagaimana perempuan 
mengekspresikan seksualitasnya. Dalam kehidupan 
sehari-hari, Davies menunjuk konstruksi malu (shame) 
menjadi alat pengatur paling berkuasa di Indonesia. 
Menurut Monahan (2011), surveillance adalah monitoring 
yang sistematis untuk mengatur perilaku masyarakat 
yang melibatkan penggunaan kuasa/kekuasaan 
dan hubungan performance dari hubungan kuasa 
tersebut. Davies menjelaskan, seringkali pengawasan 
ini diasosiasikan dengan kekuasaan institusional dari 
pemerintah, pihak keamanan seperti polisi dan hansip 
untuk konteks Indonesia tetapi juga memberikan kuasa 
kepada peers, tetangga, audiens. 

Norma sosial diciptakan untuk mengontrol dan 
membelenggu seksualitas dan tubuh perempuan 
agar perempuan dapat ditundukkan dengan mudah, 
agar perempuan tetap berada dalam dominasi laki-
laki. Penciptaan dan penyebaran norma-norma sosial 
kemudian dilanggengkan melalui pembentukan 
mekanisme kontrol mulai dari hukuman formal yang 
disahkan melalui hukum dan juga sanksi informal yang 
diterapkan dalam institusi/lembaga, masyarakat, dan 
keluarga. Lisa Maher (1992) dalam The Criminalization of 
a Woman’s Body menyatakan, negara mempunyai peran 

penting dalam mengonstruksi dan menyebarluaskan 
ideologi perempuan sebagai ibu. Dengan mengutip 
Lasch, Maher menjelaskan posisi perempuan dalam 
budaya Barat bahwa pembentukan keluarga diarahkan 
sebagai fondasi model untuk mengatur dan mengontrol 
perempuan. Mengacu kepada model tersebut, negara 
seolah-olah mendapatkan otoritas untuk membuat 
keluarga yang ideal di mana masyarakat diminta untuk 
patuh dan mengikuti dan jika tidak, maka mereka akan 
dianggap melakukan penyimpangan terhadap model 
yang dibuat negara tadi sehingga memunculkan dua 
kubu yang bertolak belakang dan saling kontradiksi 
dengan menciptakan citra ibu yang baik dan ibu 
yang tidak baik. Foucault (1978) menegaskan bahwa 
seksualitas merupakan hasil konstruksi sejarah dan 
diskursif kaitannya dalam hubungan kuasa; ide tentang 
seksualitas adalah diskursus, maka sejarah seksualitas 
merupakan sejarah tentang diskursus seksualitas itu 
sendiri. 

Anne Fausto-Sterling (2003) menjelaskan, tubuh 
merupakan sebuah sistem yang secara terus-menerus 
memproduksi dan juga diproduksi berdasarkan makna 
sosial sebagaimana organisme biologis yang selalu 
dihasilkan dari penggabungan antara nature dan nurture 
secara kontinu. Mengutip Elizabeth Grosz, Fausto-
Sterling memahami, biologis menyediakan sejenis 
bahan baku bagi konstruksi sosial seksualitas; dalam 
arti, tubuh biologislah yang mengawali terbentuknya 
beragam makna seksualitas. Namun, bahan baku 
tersebut tidak pernah bisa mencukupi sehingga 
dibutuhkan serangkaian makna yang disebutnya “a 
network of desires” yang berfungsi mengorganisir makna 
dan kesadaran dalam tubuh seorang anak. Dari sini kita 
bisa menganalisis lebih jauh bahwa seksualitas manusia 
dipengaruhi dinamika sosial dan tidak akan berkembang 
tanpanya. Dimensi sosial manusia berasal dari luar tubuh 
manusia sendiri dan kemudian membentuk sikap dan 
perilaku kita baik secara sadar maupun tidak sadar dan 
juga sangat memengaruhi psikologis kita. Kita bisa 
melihat bahwa pandangan seksualitas seseorang yang 
diyakini sebagai sesuatu yang alamiah atau kodrati 
dalam hal ini terbantahkan karena sebenarnya proses 
berkembangnya seksualitas tidak lepas dari pengaruh 
masyarakat yang membentuk makna dan wacana yang 
diproduksi dan dikembangkan terus-menerus. 

Konstruksi seksualitas perempuan tidak terlepas 
dari peran negara yang ikut memproduksi makna dan 
wacana yang kemudian disebarkan secara terus-menerus 
melalui agen-agen negara, baik organisasi/institusi 
yang dibentuk negara seperti pegawai negeri, militer, 
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lembaga-lembaga sekolah, rumah sakit, atau organisasi 
keagamaan. Dalam sistem patriarkal di mana negara 
menjadi agen penting dalam pemaknaan seksualitas dan 
kontrol tubuh dan seksualitas perempuan yang dalam 
derajat tertentu “bekerjasama” atau “berkonspirasi” 
dengan kelompok-kelompok radikal berbasis agama.

Salah satu contoh, dalam konteks Indonesia, negara 
memberikan keleluasaan bagi MUI dan kelompok-
kelompok garis keras untuk ikut menentukan seksualitas 
perempuan dengan memberikan otoritas mengeluarkan 
fatwa atau melakukan kampanye dan sweeping bagi 
mereka yang dianggap menyeleweng dari norma sosial 
yang didukung negara. Berbagai Peraturan Daerah 
(Perda) yang memberlakukan jam malam (curfew) bagi 
perempuan, melarang perempuan membonceng dengan 
mengangkang, mengatur busana perempuan agar 
menutup ”aurat” dan tubuhnya, tidak memperlihatkan 
bagian tubuh yang dianggap bisa membangkitkan 
hasrat dan gairah laki-laki, mewajibkan penggunaan 
jilbab/hijab dan lain-lain. Perempuan dianggap sebagai 
sumber masalah moralitas dan kekerasan seksual. Pola 
pikir yang memosisikan perempuan sebagai pihak yang 
bersalah dalam kasus kekerasan seksual masih kental di 
masyarakat kita. 

Untuk menghindari kekerasan seksual yang semakin 
marak, mengikuti logika berpikir menempatkan korban 
sebagai pihak yang bersalah (blaming the victim) yang 
berkembang dalam masyarakat menjadi jalan yang 
sering dipilih aparatus negara dalam menangani 
kekerasan seksual. Pandangan ini diperkuat oleh hasil 
Kimberly Fairchild (2016) mengenai victim blaming 
yang menunjukkan adanya sikap memojokkan korban 
pemerkosaan dengan menunjuk tingkah laku atau sikap 
korban yang atraktif, penampilan yang provokatif dan 
cara berbusana korban yang memicu terjadinya tindak 
kekerasan seksual yang dialami para korban. Untuk 
mendukung dan melegitimasi logika tersebut, berbagai 
mitos yang berlaku di masyarakat terus dikembangkan 
dan disosialisasikan, misalnya perempuan tidak boleh 
keluar rumah seorang diri, tidak boleh di rumah sendirian, 
tidak boleh keluar atau pulang malam, tidak boleh 
berada di tempat yang sepi, tidak boleh menggunakan 
pakaian minim atau “membuka aurat.” Mitos ini sekali lagi 
melahirkan padangan yang mengesahkan upaya untuk 
mengontrol tubuh dan gerak perempuan dengan alasan 
menghindari terjadinya kekerasan seksual. 

Mitos-mitos tersebut juga menyiratkan pandangan 
dan pemikiran tentang situasi asing bagi korban 
sebagai satu-satunya situasi yang tidak aman yang 
memungkinkan terjadinya kekerasan seksual. Di sisi lain, 

kita menjadi lebih percaya jika pelaku kekerasan seksual 
adalah orang yang tidak dikenal oleh korban. Tentu saja, 
ini merupakan pandangan yang tidak akurat. Kekerasan 
seksual tidak hanya terjadi di tempat umum, tetapi juga 
di ruang privat di mana korban mengenal dengan baik 
pelakunya, bahkan masih keluarga/saudara dan tetangga 
sendiri. Kekerasan seksual inipun semakin marak 
menimpa anak-anak baik perempuan maupun laki-laki 
di tempat di mana mereka seharusnya merasa aman, 
nyaman dan mendapat pengawasan dan perlindungan 
dengan baik, seperti sekolah, musala/masjid, rumah 
tetangga tempat mereka main dan dititipkan orang tua 
mereka. 

Kekerasan seksual yang semakin sering terjadi 
memang menjadi momok menakutkan bagi para orang 
tua. Namun, dalam pengaruh pandangan blaming the 
victim semakin maraknya kekerasan seksual mendorong 
orang tua sebagai pihak yang dipandang memiliki 
otoritas untuk lebih memperketat ruang gerak anak-
anaknya terutama anak perempuan. 

Melihat paparan di atas, sekali lagi, saya memahami, 
naturalisasi relasi kuasa dalam kasus kekerasan seksual 
membuat masyarakat dan negara juga mengambil 
sikap diam, tidak responsif, bahkan di banyak kasus, 
permisif terhadap kekerasan seksual. Masyarakat 
dan negara seringkali memahami, kekerasan seksual 
merupakan akibat alamiah dari relasi sosial dan seksual 
yang menempatkan laki-laki sebagai penguasa dan 
perempuan pada posisi berseberangan. Pandangan yang 
menaturalisasi hubungan kekuasaan sosial dan seksual 
ini melahirkan pandangan blaming the victim. Dengan 
pandangan ini, jika memerlukan untuk membuat 
respons terhadap kasus kekerasan seksual, masyarakat 
dan negara memilih cara mengontrol perempuan 
daripada membuat langkah panjang untuk mengubah 
relasi kekuasaan agar lebih setara, yang menyentuh 
kesadaran mereka yang berada dalam posisi kekuasaan 
dan memiliki potensi lebih besar sebagai pelaku, sebagai 
sumber utama persoalan kekerasan seksual.

Negara dan Politik Seksualitas di Indonesia

Konstruksi seksualitas di Indonesia sangat 
dipengaruhi politik seksualitas yang dibangun negara. 
Banyak feminis, ahli sejarah, atau antropolog yang 
mengkaji hubungan negara dan politik seksualitas. Saya 
mengartikan politik seksualitas dalam konteks suatu 
kekuasaan negara menggunakan isu seksualitas sebagai 
bagian dari upaya membangun dan melestarikan 
kekuasaan. Dalam konteks Indonesia, rezim Orde Baru 
menerapkan politik seksualitas untuk membangun citra 
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dan imajinasi tertentu tentang kekuasaan di bawah 
Soeharto. 

Orde Baru menjadikan Gerwani sebagai salah satu 
target mengonstruksi “politik dalih” untuk melegitimasi 
agenda politik menyingkirkan kekuatan komunisme 
dan gerakan kritis negara lainnya yang dinilai akan 
mengancam konsolidasi kekuasaannya. Orde Baru 
menghadirkan citra “seksualitas jahat” pada perempuan 
anggota Gerwani, yang berkeinginan kuat melawan 
dan mengubah tatanan norma dalam masyarakat. 
Perempuan-perempuan tersebut digambarkan sebagai 
penari telanjang, ikut melakukan mutilasi penis, dalam 
drama penyiksaan tujuh jenderal pada saat terjadinya 
Gerakan 30 September. Orde Baru berkepentingan politik 
mematikan gerakan kritis berbasis gerakan perempuan 
yang akan mengganggu dan mengancam konsolidasi 
kekuasaannya. Tuduhan terhadap anggota Gerwani tidak 
hanya mematikan gerakan yang dibangun Gerwani, tapi 
juga membunuh gerakan perempuan kritis lainnya. 
Dalam pengaruh wacana hegemonik antikomunisme, 
negara di bawah Orde Baru mendapat keuntungan besar 
dari propaganda “seksualitas jahat” terhadap Gerwani 
yang mempunyai asosiasi dengan Partai Komunis 
Indonesia, yaitu berupa dukungan publik tanpa pamrih 
yang memudahkan upaya konsolidasi kekuasaan.

Saskia Wieringa (2002, 2003, 2011) yang secara 
konsisten mengkaji persoalan ini menjelaskan bahwa 
pemerintahan Orde Baru melancarkan strategi dengan 
menghadirkan citra “seksualitas keji” dengan memberikan 
label/stigma dan membuat mitos tentang perempuan 
“pelacur komunis” di masyarakat dan membuat negara 
mendapat legitimasi dan menguatkan anggapan bahwa 
Suharto menjadi penyelamat moralitas bangsa. Ideologi 
negara tentang kodrat perempuan di mana perempuan 
sebagai makhluk yang penurut, lembut, pasrah, dan pasif 
secara politik. Maka ketika ada perempuan atau aktivis 
perempuan yang menentang dan menantang status 
quo kebijakan diskriminatif dan ideologi gender negara, 
dengan mudah negara/pemerintah memberikan label 
“pelacur” atau bukan perempuan/ibu baik-baik. 

Propaganda “seksualitas jahat” terhadap Gerwani 
pasca tragedi 30 September melahirkan kategorisasi 
perempuan dalam masyarakat Indonesia: perempuan 
baik-baik (mother) dan perempuan “pelacur” (whore). 
Kelompok perempuan ibu dipersepsikan sebagai 
perempuan yang memiliki dan menjalankan tanggung 
jawab membangun generasi muda yang bermoral 
melalui pendidikan keluarga. Kelompok perempuan 
“pelacur” dipersepsikan sebagai para aktivis progresif-

revolusioner yang lebih banyak menghabiskan energinya 
untuk menantang dan melakukan subversi terhadap 
negara sehingga melupakan “kodratnya” sebagai ibu 
yang berkewajiban mengurus dan mendidik anak-anak.

Pada perkembangan selanjutnya, propaganda dan 
agenda politik dengan menghadirkan kategorisasi 
kebaikan dan kejahatan perempuan atas dasar seksualitas 
ini berpengaruh pada sikap masyakat yang tidak terlalu 
kritis dan responsif terhadap persoalan kekerasan 
seksual. Di sisi lain, hal ini juga menjadi legitimasi ketika 
negara mengambil sikap abai atau diam terhadap kasus 
kekerasan seksual. Hal ini tidak terlepas dari terbentuknya 
pandangan tentang kasus-kasus kekerasan seksual 
sebagai akibat dari kegagalan dalam pendidikan anak 
oleh kaum perempuan karena perempuan lebih memilih 
terlibat dalam politik melawan negara daripada mengurus 
dan mendidik anak-anak. Dalam politik seksualitas yang 
demikian, ketika anak laki-laki menjadi pelaku kekerasan 
seksual, masyarakat dan negara akan memiliki legitimasi 
untuk melempar tanggung jawab terkait masalah ini 
terhadap kegagalan pendidikan anak dalam keluarga 
yang secara tradisional dibebankan kepada perempuan. 
Ketika anak-anak perempuan menjadi korban kekerasan, 
masyarakat dan negara juga akan memiliki legitimasi 
untuk menuduh kaum perempuan gagal mengontrol 
anak-anak perempuan mereka sehingga menjadi target 
tindakan serangan seksual. 

Rezim Orde Baru mengembangkan politik seksualitas 
Suharto dengan menghadirkan ajaran pseudo-agama 
untuk menopang agenda dan propagandanya agar lebih 
diterima oleh jalan pikiran masyakarat Indonesia yang 
memang sangat dekat dengan kehidupan keagamaan. 
Misalnya, mengklaim perempuan sebagai pilar keluarga, 
masyarakat dan negara. Perempuan dituntut menjadi 
pilar yang kokoh dan stabil dengan menjadi ibu yang 
“baik” yang menjalankan tanggung jawab tradisionalnya 
mendidik anak-anak, memberinya fondasi moralitas 
agar terhindar dari menjadi baik pelaku atau korban 
berbagai tindakan kejahatan, termasuk kekerasan 
seksual.  Untuk menjadi pilar yang kokoh dan selalu bisa 
menjalankan fungsinya itu, perempuan sebagai kaum 
ibu juga harus menjadi perempuan yang “baik”, yang 
sanggup mengontrol dirinya sendiri. Politik seksualitas–
seperti melalui kategorisasi di atas—menjadi salah satu 
senjata untuk membuat perempuan mampu mengontrol 
dirinya sendiri. Kategorisasi yang gamblang dan nyata 
(clear and distinct) ini juga menjadi alat kontrol di antara 
perempuan sendiri. Hasilnya, kekuasaan Orde Baru terus 
bisa solid dalam jangka waktu lama.
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Negara Orde Baru juga mendirikan organisasi-
organisasi perempuan yang menjalankan visi dan 
misi “ibuisme tradisional” untuk menjadi representasi 
bagi “kebenaran” propaganda politik seksualitas 
yang dibangunnya. Negara menjadi sponsor bagi 
terbentuknya organisasi seperti Dharma Wanita, Dharma 
Pertiwi dan kegiatan kelompok ibu berbasis komunitas 
yang disebut PKK yang berhaluan ibuisme tradisional. 
Gambaran perempuan liar, agresif, aktif dalam politik 
perlawanan seperti halnya Gerwani merupakan kontras 
dari perempuan dan ibu baik-baik dalam konstruksi 
seksualitas rezim Orde baru. 

Menurut Suryakusuma (1996), state ibuism yang 
dipropagandakan Orde Baru selain mengandung 
elemen budaya, juga mempunyai aspek politik dan 
ekonomi yang kuat. Sejalan dengan konstruksi state 
ibuism yang menempatkan perempuan sebagai teman 
bagi suami, ibu dan pendidik bagi anak, pengatur rumah 
tangga, melahirkan anak dan mengasuhnya, Orde 
Baru menjalankan agenda housewifization of women 
dan menghidupkan kembali priyayi ibuism, dengan 
mengampanyekan posisi perempuan sebagai pelayan 
suami, keluarga, masyarakat, dan negara. Perempuan di 
samping harus rela dan ikhlas mengabdi pada suami, juga 
secara sukarela mengabdi pada masyarakat dan bangsa 
tanpa mendapat kuasa atau hak istimewa (prestige) yang 
sama dengan suami. Prinsip keluarga selalu ditekankan 
di sini agar semua anggota keluarga tanpa terkecuali 
berkontribusi pada pembangunan negara. Negara 
mengaplikasikan ideologi gender bapakisme negara, di 
mana bapak menjadi sang patriark dan sumber utama 
kekuasaan, sementara ibu merupakan perantara atau 
medium kekuasaan tersebut. Militer juga mengadopsi 
pola negara sebagai sebuah keluarga. Orde Baru ala 
Suharto menggabungkan antara feodalisme Jawa dan 
militer, sebagai lembaga yang menerapkan hierarki dan 
otoritas kekuasaan. Negara telah berhasil merekayasa 
dan memanipulasi baik secara formal maupun informal 
tentang konsep perempuan Indonesia selama puluhan 
tahun. Hingga saat ini perempuan Indonesia masih 
terobsesi dengan “konsep ideal” kodrat wanita yang 
digalakkan Orde Baru. Keberhasilan Orde Baru dalam 
membuat propaganda ideologi konco wingking ini 
patut diacungkan jempol sehingga apa yang saya 
sebut kekalahan perempuan dalam sejarah pun terjadi. 
Perempuan Indonesia masih tidak bisa dilepaskan 
dari nilai-nilai feodalisme Jawa dan militer ini, apalagi 
kemudian pascakeruntuhan Suharto, fundamentalisme 
agama semakin mengemuka, membuat proyek politik ini 
berkembang pesat.

Paparan di atas sekali lagi menjelaskan konstruksi 
perempuan ibu (motherism) hasil propaganda politik 
seksualitas Orde Baru membentuk kategorisasi 
perempuan baik yang selalu menjalankan peran 
tradisional menjaga moral generasi muda berpengaruh 
terhadap kebiasaan negara untuk abai terhadap 
persoalan kekerasan seksual. Negara melempar beban 
tanggung jawab melawan kekerasan seksual pada 
perempuan melalui kewajiban sosial dan kultural dalam 
pendidikan anak dalam keluarga.

Negara sebagai Pelaku Kekerasan terhadap 
Perempuan

Ketika negara diam, abai dan tidak menunjukkan 
respons serius terhadap persoalan kekerasan seksual, 
sesungguhnya negara telah terlibat melakukan 
kekerasan tersebut. Michael Peletz (2012), mengutip 
Monique Skidmore, membedakan tiga model kekerasan 
yang melibatkan negara. Pertama, kekerasan langsung, 
seperti kekerasan dan penyiksaan fisik yang dilakukan 
oleh agen negara; kedua, kekerasan tidak langsung 
yang melibatkan penggunaan dan pelanggengan 
teror, pengawasan, rumor, dan kecurigaan; dan ketiga, 
kekerasan struktural seperti memarginalkan keseluruhan 
atau satu kelompok orang/masyarakat dan mengurangi 
atau menghilangkan kesempatan kehidupan dasar 
mereka. Melihat pembagian kategori kekerasan ini, maka 
saya berpandangan, perempuan merupakan kelompok 
masyarakat yang sangat rentan mendapatkan kekerasan 
tidak langsung dan struktural dari negara. Perempuan 
tidak mendapatkan hak politik, sosial, ekonomi dan 
bahkan hak untuk mengontrol tubuh dan seksualitasnya 
sendiri. Politik seksualitas dan gender negara menerapkan 
teror: bila perempuan ingin aman dari kekerasan seksual, 
mereka tidak boleh melanggar norma-norma yang 
berlaku dalam masyarakat, misalnya dalam berpakaian, 
tingkah laku, ruang gerak, dan lain-lain. 

Kasus kekerasan terhadap perempuan, termasuk 
kekerasan seksual dianggap kasus “kecil” yang tidak 
memerlukan peran dan tanggung jawab dalam 
penanganannya. Peristiwa kekerasan seksual atau 
pemerkosaan massal pada Tragedi Mei 1998 menjadi 
salah satu contoh bagaimana negara, meski berganti 
rezim berkali-kali, merasa boleh melakukan pengabaian 
terhadap persoalan kekerasan seksual ini.

Tanggapan negara dengan mengeluarkan gagasan 
untuk membuat hukuman terhadap tubuh pelaku 
kekerasan dengan menerapkan kebiri tidak lepas dari 
pandangan simplifikasi terhadap persoalan kekerasan 



161

Diah Irawaty
Politik Seksualitas dan Pengabaian Negara terhadap Kekerasan Seksual di Indonesia

Sexual Politics and State’s Indifference to Sexual Violence in Indonesia

yang sedang ditunjukkan aparat negara. Negara gagal 
memahami kekerasan seksual sebagai persoalan yang 
melibatkan ideologi, struktur sosial-politik, dan relasi 
kekuasaan yang membutuhkan perubahan sosial-
politik sistematis. Tanpa pemahaman adanya sistem 
dan relasi kekuasaan tertentu di balik kekerasan seksual, 
negara sekali lagi memperlihatkan cara pandang yang 
melihat kekerasan seksual sebagai akibat alamiah 
kepemilikan tubuh laki-laki dan perempun. Konsekuensi 
dari pandangan ini adalah upaya simplistis sekaligus 
menyudutkan korban dalam melawan kekerasan seksual, 
seperti disebut di atas, yaitu menerapkan kebiri terhadap 
pelaku laki-laki dan mengkampanyekan kontrol atas 
tubuh perempuan korban.

Menurut Susan Blackburn (2004), pandangan tentang 
kodrat perempuan yang dialamiahkan (naturalized) 
menjadi kata kunci untuk memahami pandangan 
masyarakat Indonesia tentang seksualitas yang 
memosisikan perempuan sebagai pelaku peran sosial 
sebagai ibu dan mendorong semua perempuan dewasa 
untuk menjadi ibu. Dalam pandangan tentang kodrat 
perempuan ini, perempuan dikonstruksi untuk menjadi 
pihak yang memiliki kewajiban melayani suami secara 
seksual. Ketika perempuan dianggap gagal menjalankan 
kewajiban memberikan layanan seksual ini, suami diberi 
“keistimewaan” untuk memberikan hukuman, termasuk 
hukuman seksual dengan melakukan pemaksaan seksual 
(marital rape). Kasus-kasus pemaksaan hubungan seksual 
dalam relasi suami-istri dianggap bukan persoalan 
kekerasan atas dasar pandangan kodrat perempuan 
memberikan layanan seksual bagi suami tersebut. 

Politik seksualitas, seperti dijelaskan Wieringa 
(2003), merupakan regulasi tentang sensasi tubuh, 
emosi, mental, simbol dan estetika. Dengan demikian, 
politik seksualitas memiliki kaitan erat dengan moral, 
seks, simbol, budaya dan politik yang memudahkan 
berbagai institusi sosial seperti keluarga, masyarakat, 
negara untuk terlibat sesuai kepentingan politik masing-
masing. Dengan posisi negara yang kuat, rezim negara 
mengontrol kepentingan politik berbagai elemen sosial 
dalam implementasi politik seksualitas tersebut, dan 
itulah yang terjadi di masa pemerintahan Orde Baru. 
Negara mendominasi pembentukan sikap abai ketika 
merespons kasus-kasus kekerasan seksual. 

Wieringa (2011), menjelaskan, negara membuat 
kategorisasi yang saling berlawanan atas dasar konstruksi 
seksualitas tertentu, membentuk kategori perempuan 

“their own” (bagian dari mereka) dan “other,” (perempuan 
liyan, di luar mereka). Yang pertama adalah perempuan-
perempuan yang patuh dan penurut yang harus selalu 
dilindungi, dan yang kedua adalah para perempuan 
pembangkang aturan atau norma sosial, budaya dan 
negara, perempuan yang “bukan bagian dari mereka” 
yang legitimate untuk menjadi objek kekerasan seksual. 

Demikianlah, lewat paparan di atas, kita memahami, 
negara telah menjadi bagian dari persoalan kekerasan 
seksual di Indonesia. Keterlibatan negara ini bukan 
saja dalam bentuk keterlibatan tidak langsung berupa 
pengabaian terhadap kasus-kasus kekerasan seksual, 
tapi juga keterlibatan aktif secara langsung melalui 
agenda dan propaganda politik seksualitas.

Penutup 

Kekerasan seksual merupakan persoalan politik. 
Kekerasan seksual memiliki akar pada konstruksi sosial-
politik yang menempatkan laki-laki dalam hierarki 
kekuasaan sosial dan seksual yang membuatnya seakan-
akan memiliki posisi dan keistimewaan alamiah untuk 
menjadi pelaku kekerasan seksual. Kekuasaan negara 
di Indonesia terutama di masa Orde Baru “mengolah” 
konstruksi sosial ini sebagai salah satu bahan propaganda 
dan agenda politik seksualitasnya. Negara mengonstruksi 
ibuisme negara, memformalkan peran tradisional 
perempuan, dan membangun berbagai stigma atas dasar 
gender dan seksualitas terhadap perempuan tertentu 
yang dianggap tidak mematuhi agenda politik negara 
ini. Perempuan-perempuan yang tidak menjalankan 
peran tradisional mendidik anak, membekali dasar-dasar 
moralitas, dianggap perempuan pembangkang dan 
bukan perempuan baik-baik yang telah menyebabkan 
berbagai persoalan “asusila” semacam kekerasan seksual. 
Negara memberi beban pada kaum perempuan untuk 
menjaga negara dan masyarakat bersih dari tindakan 
“asusila.” Dengan memberi beban ini, negara merasa 
boleh dan bisa melepas tanggung jawab utamanya dalam 
hal menjamin warganya, terutama perempuan, terbebas 
dari berbagai bentuk kekerasan, termasuk kekerasan 
seksual. Demikian, kita bisa melihat bagaimana politik 
seksualitas yang dipropagandakan oleh kekuasaan 
negara, khususnya di masa Orde Baru, memberi pengaruh 
pada terbentuknya sikap abai dan respons yang tidak 
serius oleh negara terhadap persoalan kekerasan seksual 
di negara Indonesia.
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