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SRHR 
(Hak & Kesehatan Reproduksi & Seksual) 

dan Perubahan Iklim

Di tahun 1994 kurang lebih 179 negara 
bertemu dalam sebuah konferensi 
internasional yang membahas aksi untuk 

populasi dan pembangunan di Kairo. Konferensi ini 
dikenal sebagai ICPD (International Conference for 
Population & Development). Program aksi yang 
dicanangkan adalah kesehatan reproduksi, kesehatan 
dan hak reproduksi dan seksual. Ini kemudian 
mengubah arah paradigma pembangunan yang 
mempromosikan SRHR (Sexual and Reproductive 
Health and Rights). SRHR kemudian menjadi jantung 
dari pembangunan demografi. Agendanya adalah: 
kesetaraan gender, hak asasi manusia, perubahan 
iklim, dinamika populasi, konflik, bencana alam, 
ketahanan pangan & gizi, dan akses pada sumber 
daya alam. Kerangka dasar dalam MDGs (Millennium 
Dev Goals) pada mulanya tidak mengandung SRHR, 
tetapi sejalan dengan implementasinya, kemudian 
dimasukkan akses universal atas SRHR sebagai 
bagian dari ukuran pembangunan sejak tahun 2000, 
yaitu dengan memasukkan angka kematian ibu 
melahirkan (kemudian dalam SDG-Sustainable 
Development Goals Post 2015 Agenda). Catatan dan 
monitor ARROW (Asian-Pacific Resource and 
Research Centre for Women) dalam ICPD+15 
monitoring mengungkapkan bahwa Indonesia 
termasuk dalam 12 negara Asia yang belum 
menunjukkan kemajuan dalam perihal indeks SRHR.

Rasio kematian ibu melahirkan di Indonesia di 
tahun 2005 masih tinggi sampai dengan sekarang dan 
secara keseluruhan di Asia Tenggara dan Asia 
umumnya, yaitu rata-rata 420 (ARROW Report, 2013: 

http://www.arrow.org.my/?p=about-indonesia). Dengan 
penduduk kurang lebih 228.5 juta, pertumbuhan 
populasi 1.36% per tahun dan kepadatan pendudukan 
123 orang/km, di Indonesia masih tercatat aborsi tak 
aman yang cukup tinggi, yaitu 15% dari kematian ibu 
(89% di kalangan perempuan menikah dan 11% di 
kalangan single). Perihal tersebut disebabkan akses 
hak dan pendidikan SRHR tidak didapatkan dengan 
cukup baik. Di samping kematian ibu melahirkan 
karena melahirkan dan aborsi, terdapat pula kasus 
infeksi HIV/AIDS karena buruknya akses atas SRHR. 
Dalam bukunya Linda Rae Bennett,  
Women, Islam and Modernity: Single women, sexuality 
and reproductive health in contemporary Indonesia 
(London: Routledge, 2005), mencatat bahwa salah 
satu faktor penyebab akses pendidikan dan hak 
kesehatan reproduksi seksual adalah ditabukannya 
diskursus tubuh dan konservatisme agama yang 
kemudian diakselerasi oleh kebijakan otonomi 
daerah, via peraturan-peraturan daerah yang bias 
SRHR (Komite Nasional Perempuan telah 
mengidentifikasi 342 perda diskriminatif terhadap 
perempuan). Indeks SRHR di Indonesia menunjukkan 
rata-rata rendah dari 0.116 pada tahun 2007 sampai 
dengan sekarang. Perubahan iklim kemudian 
memperparah kondisi akses dan hak SRHR dengan 
adanya banjir di musim penghujan, kelangkaan air di 
musim kemarau, kelangkaan pangan, prevalensi 
kanker tinggi karena pola konsumsi makanan 
berubah, dan risiko bencana alam yang selalu 
mengintai seiring dengan buruknya konservasi 
lingkungan (dewi candraningrum).

http://www.arrow.org.my/?p=about-indonesia
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Anita Dhewy. Jurnal Perempuan. Jl. Lontar No. 12, Menteng 
Atas, Setiabudi, Jakarta Selatan, 12960. Telp: 021-83702005, 

Faks: 021-83706747

Subjektivitas Perempuan dalam Novel Oka Rusmini 
Tempurung (2010): Diri dalam Perkawinan, Kehamilan dan 

Pengibuan

Subjectivity of Women in Oka Rusmini’s Novel Tempurung 
(2010): Self in Marriage, Pregnancy and Mothering

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 3, Agustus 2015, hal. 165-177, 21 daftar 
pustaka.

This paper aims to explain female subjectivity reflected in Tempurung 
novel by Oka Rusmini by describing main character perception toward 
body and autonomy in the formation of female subjectivity. In discussion 
I use feminist literary criticism approach. This study reveals that woman 
characters in Tempurung perceiving her body as a significant part of 
her subjectivity. Furthermore, female subjectivity isn’t her own project 
but a form of dialogue with other elements including her relationship 
with husband, children, body and social culture construction which 
surrounding her. The conclusion of this study is Oka Rusmini makes 
resistance to the notion of subjectivity on conventional/traditional 
thought by representing narrative of female subjectivity which doesn’t 
neglect body, doesn’t individual, doesn’t always rational, doesn’t subject 
to “universal” notion of subject and doesn’t finish. 

Keywords: subjectivity, women, marriage, pregnancy, mothering.

Tulisan ini bertujuan untuk menjelaskan subjektivitas perempuan dalam 
novel Tempurung karya Oka Rusmini dengan memaparkan persepsi tokoh 
utama terhadap tubuh dan otonomi dalam pembentukan subjektivitas 
perempuan. Dalam bahasan saya menggunakan pendekatan kritik sastra 
dengan perspektif feminis. Penelitian ini mengungkapkan bahwa tokoh-
tokoh perempuan dalam Tempurung memersepsi tubuhnya sebagai 
bagian penting subjektivitasnya. Selain itu, subjektivitas perempuan 
bukanlah proyek perempuan itu sendiri melainkan suatu bentuk dialog 
dengan elemen-elemen lain, termasuk diantaranya adalah hubungannya 
dengan suaminya, anaknya, tubuhnya dan konstruk sosial budaya yang 
melingkupinya. Kesimpulan dari penelitian ini adalah Oka Rusmini 
melakukan perlawanan terhadap gagasan subjektivitas dalam pemikiran 
konvensional/tradisional dengan merepresentasikan narasi tentang 
subjektivitas perempuan yang tidak mengabaikan tubuh, tidak individual, 
tidak selalu rasional, tidak tunduk pada gagasan “universal” tentang 
subjek dan tidak selesai.

Kata Kunci: subjektivitas, perempuan, perkawinan, kehamilan, pengibuan.

Desintha D. Asriani. Jurusan Sosiologi FISIPOL Universitas 
Gadjah Mada. SosioYustisia Bulaksumur, Jogjakarta 55281. 

Telepon: (0274) 563362 

Perempuan Molo Merawat Tubuh & Alam: Aleta Baun, 
Paham Nifu & Pegunungan Mutis

Mollo’s Women Nurturing Body and Nature: Aleta Baun, 
Nifu Ideology and Mutis Mountain

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 3, Agustus 2015, hal. 179-185, 10 daftar 
pustaka.

This article focuses on women’s experiences regarding issue of resources 
governance. It is strongly related to the emergence of mining which 
proved to be destructive to nature’s and woman’s interests. Through the 

years the mining has deteriorated the life of women such as threatening 
food security and women’s sexual and reproductive health and rights. 
Molo woman’s experiences depict risks that must be faced when the logic 
of resource governance is dominated by exploitative powers. In addition, 
stories of Molo women exposed the dynamic of survival and ideas to 
place the movement in sustainable way. 

Keywords: women’s movement, resource governance, nature.

Tulisan ini merupakan kajian tentang pengalaman perempuan terkait 
dengan isu pengelolaan sumber daya. Hal ini terkait dengan inisiasi proyek 
pertambangan yang cenderung menggerus kepentingan perempuan. 
Relasi antara keseharian perempuan atas sumber daya pangan adalah 
sebuah keterlekatan yang mutlak. Oleh karena itu, melalui catatan 
pengalaman perempuan Molo, tulisan ini memberikan deskripsi tentang 
risiko-risiko yang harus dihadapi saat logika pengelolaan sumber daya 
justru didominasi oleh kekuasaan yang eksploitatif. Berdasar cerita para 
perempuan Molo ini, dinamika bertahan serta gagasan menempatkan 
gerakan mereka dalam kerangka berkelanjutan. 

Kata Kunci: gerakan perempuan, pengelolaan sumber daya, alam. 

Tommy Apriando. Mongabay Indonesia. Jl Pasang No 17, 
Gunung Batu,  Bogor, 16118

Perempuan Rembang Merawat Mata Air Kendeng: Kajian 
Dampak Tambang pada SRHR (Sexual and Reproductive 

Health and Rights)

Women of Rembang Nurturing Kendeng Water Springs: a 
Study of the Impact of Mining to Women’s SRHR

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 3, Agustus 2015, hal. 187-194, 11 daftar 
pustaka.

This paper investigates the fulfillment of SRHR in Rembang during the 
protest against cement mining in Kendeng Mount. This paper concludes 
that women’s SRHR are being denied by the government as the access to 
water and food will be in jeopardy. The interviews took place in Tegaldowo 
Village and Timbrangan Village Rembang. The arrival of cement mining 
has threatened the livelihood of the forest, the community, and water 
capture.

Keywords: Women, Rembang, sexual and reproductive health and rights 
(SRHR), water. 

Tulisan ini membahas pemenuhan hak dan kesehatan reproduksi dan 
seksual (HKRS) di Rembang dalam usaha menolak pendirian pabrik 
dan pertambangan semen. Hasil kajian ini menunjukkan terabaikannya 
HKRS perempuan Rembang terkhususnya mereka yang hingga saat 
ini berjuang mempertahankan sumber air dan pegunungan Kendeng 
dari pertambangan semen merupakan pelanggaran hak asasi terhadap 
perempuan dan harus segera diselesaikan oleh aparatur negara ini. Studi 
kasus ini bertempat di DesaTegaldowo dan Desa Timbrangan, Kecamatan 
Gunem, Kabupaten Rembang. Adanya tuntutan untuk menjaga tenda 
perlawanan secara bergiliran berdampak pada terganggunya hak 
reproduksi mereka. Hilangnya sumber air berdampak pada hak atas 
kesehatan, hak atas hidup, hak atas kemerdekaan dan keamanan dan 
lingkungan yang sehat. 

Kata kunci: Perempuan, Rembang, hak dan kesehatan reproduksi dan 
seksual, air.
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Sri Yuliana.  STT Syalom, Bandar Lampung. Kampus I : Perum 
Villa Tamin Asri Blok A/4 Tanjung Karang Barat Bandar 

Lampung. Telepon : 085101215315

Perempuan Merawat Air, Tanah dan Keluarga: Kajian 
Kedaulatan Pangan di Air Sugihan, Ogan Komering Ilir, 

Sumatera Selatan

Women Nurturing Water, Land, and Family: a Study of Food 
Security in Ogan Komering Ilir South Sumatera

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 3, Agustus 2015, hal. 195-200, 5 daftar 
pustaka.

Women at Air Sugihan are unique. They are able to sustain life under 
harsh natural conditions. Red swamp water, uncultivated peat lands, 
ashes from the burned forest as a result of simple and cheap land clearing 
techniques; as well as debt bondage as a cash-advanced to finance the 
farm-production activities which then aggravated their SRHR (sexual and 
reproductive health and rights), substantive health care and access to 
nutrition. This makes women at Air Sugihan struggled within harsh nature 
condition for the survival of their families for the sake of food security 
and for sustainable nature and environmental conservation. Starting 
from very limited experience to live in harsh condition, women reduce 
the family burden of living in poverty by sustaining water, land and family-
economy.

Keywords: Air Sugihan, women, water, land, SRHR.

Keunikan kaum perempuan di Air Sugihan adalah kemampuan mereka 
dalam mempertahankan kehidupan dalam kondisi alam yang cukup berat. 
Air rawa yang berwarna merah, tanah gambut yang tidak dapat ditanami, 
debu yang berterbangan akibat pembakaran hutan dan lahan pertanian 
sebagai teknik pembersihan lahan. Di samping itu juga jeratan hutang 
demi memenuhi biaya produksi dan tidak adanya pelayanan kesehatan 
dan pemenuhan gizi yang layak. Kondisi ini membuat para perempuan 
di Air Sugihan berjuang keras bersama alam demi kelangsungan hidup 
keluarganya, demi ketahanan pangan, demi pemeliharaan alam yang 
berkelanjutan. Pengalaman hidup yang serba terbatas di Air Sugihan 
lambat laun melahirkan kesadaran pada diri kaum perempuan untuk 
melakukan upaya mengurangi beban hidup dalam lingkaran kemiskinan. 

Kata kunci: Air Sugihan, perempuan, air, tanah, SRHR.

Tiyas Nur Haryani. Ilmu Administrasi Negara, Fakultas Ilmu 
Sosial dan Ilmu Politik Universitas Sebelas Maret Surakarta. Jl. 
Ir. Sutami 36A, Kentingan, Surakarta 57126. Telephone : +62 

271 663483 / +62 271 648379, Fax : +62 271 648379

Kerentanan Ibu Rumah Tangga: Responsivitas Gender 
dalam Penanggulangan HIV/AIDS di Surakarta

Vulnerability of House-wives Mothers: Gender 
Responsiveness in the Elimination of HIV/AIDS in 

Surakarta

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 3, Agustus 2015, hal. 201-206, 1 gambar, 
12 daftar pustaka.

In 2013 and 2014 it is recorded that 42% of women and 58% of men 
are infected with HIV. So far government response to HIV / AIDS still 
maintains that men and women as the same entity. The highest group 
being infected with HIV / AIDS in Indonesia today is housewives with a 
number reached 6,539. In Surakarta, low-risk group housewives infected 
with HIV/AIDS—recorded 346 cases as of August 2014. The amount 
is higher when compared to HIV and AIDS in the group of Female Sex 
Workers (FSW)—recorded 154 cases. Government response to the low 
risk group of housewives are still minimal. Strategic National Action Plan 
(SRAN) HIV and AIDS 2010-2014, housewives with low risk have not yet 

been targeted. Policies at the level of local government, planning and 
implementation of HIV / AIDS are still focused on key populations and 
people living with HIV/AIDS to reduce the number of new cases while 
housewives are still unreached.

Keywords: HIV/AIDS prevention, housewives, vulnerability.

Pada tahun 2013 dan 2014 tercatat 42% perempuan yang terinfeksi HIV 
dan 58% laki-laki yang terinfeksi HIV. Selama ini penanggulangan HIV/
AIDS masih memandang laki-laki dan perempuan sebagai entitas yang 
sama. Kelompok tertinggi yang terinfeksi HIV/AIDS di Indonesia saat 
ini adalah ibu rumah tangga dengan jumlah mencapai 6.539. Di Kota 
Surakarta, kelompok risiko rendah ibu rumah tangga terinfeksi HIV/AIDS 
tercatat 346 kasus sampai dengan Agustus 2014. Jumlah tersebut lebih 
tinggi jika dibandingkan dengan HIV dan AIDS pada kelompok Wanita 
Pekerja Seks (WPS) yang tercatat 154 kasus. Respon pemerintah pada 
kelompok risiko rendah ibu rumah tangga masih minim. Strategi Rencana 
Aksi Nasional (SRAN) Penanggulangan HIV dan AIDS Tahun 2010-2014, 
ibu rumah tangga risiko rendah belum menjadi fokus sasaran. Kebijakan 
di level pemerintah daerah, perencanaan dan implementasi program 
penanggulangan HIV/AIDS masih fokus terhadap populasi kunci dan 
Orang dengan HIV/AIDS untuk mengurangi jumlah kasus baru. Sedangkan 
ibu rumah tangga masih belum terjangkau sejak upaya kuratif. 

Kata Kunci: Penanggulangan HIV/AIDS, ibu rumah tangga, kerentanan.
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Perempuan Merawat Komunitas Ketika Bencana: Kajian 
Ekologi di Desa Rahtawu Kudus Pegunungan Muria

Women Nurturing Community during Natural Disaster: a 
Study of the Ecology of Kudus Rahtawu Muria Mountain 

Village

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 3, Agustus 2015, hal. 207-211, 1 tabel, 14 
daftar pustaka.

Participation to preserve, care and positive behavior in accordance with 
the insight wisdom in managing the real environment is closely rooted 
in the tradition of women. This study aims to determine the potential 
of women in the face of natural disasters and identify efforts by women 
to reduce vulnerability to natural disasters in Rahtawu village, Kudus. 
Several women’s steps that has been studies are: first, there are efforts 
to mitigate disaster though its shape is still individualized. Second, to 
strengthen disaster victims and the persistence of attitudes, women 
working together to cope with disaster by cooking together with the 
community.

Keywords: Women, natural disasters, village Rahtawu.

Partisipasi untuk melestarikan, peduli dan berperilaku positif sesuai 
dengan wawasan kearifan dalam mengelola lingkungan sesungguhnya 
berakar dan lekat pada tradisi perempuan. Penelitian ini bertujuan 
untuk mengetahui potensi perempuan dalam menghadapi bencana 
alam dan mengidentifikasi upaya-upaya yang dilakukan perempuan 
guna mengurangi kerentanan terhadap bencana alam di Desa Rahtawu, 
Kabupaten Kudus. Beberapa hal yang dapat disimpulkan antara lain: 
pertama, terdapat upaya-upaya untuk melakukan mitigasi bencana 
walaupun bentuknya masih bersifat individual. Kedua, terdeteksinya 
perilaku ibu-ibu di Desa Rahtawu untuk menguatkan korban bencana dan 
masih adanya sikap bergotong royong dalam menghadapi bencana dalam 
bentuk memasak.    

Kata kunci:  Perempuan, bencana alam, desa Rahtawu.
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Integrasi Pendidikan SRHR (Sexual and Reproductive Health 
and Rights) di Pondok Pesantren: Kajian Feminisme Islam 

Integration of SRHR Education in Islamic Boarding Schools: 
a Study of Islamic Feminism

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 3, Agustus 2015, hal. 213-221, 1 tabel, 22 
daftar pustaka.

Some of the Yellow Book (traditional source of Islamic Study) are taught 
in a traditional boarding school including sexual and reproductive health 
issues. Such discussion is the realm of the study of jurisprudence. However 
discussions in the Yellow Book are often gender-bias and less relevant to 
the women of today who have different sexual and reproductive health 
problems compared to their grandparents. As a result, many cases of 
sexual violence and women’s reproductive affecting female students 
because of lack of knowledge not to say being ”blind” of sexual and 
reproductive health and rights (SRHR). By using the approach of Islamic 
epistemology and feminist theological analysis, this paper will attempt to 
reconstruct the Islamic sciences by integrating the Islamic jurisprudence 
(fiqh) into the study of gender and social science.

keywords: SRHR, women, Fiqh, Yellow Book. 

Beberapa Kitab kuning yang diajarkan di pesantren tradisional memuat 
permasalahan hak dan kesehatan reproduksi dan seksual (HKSR). 
Pembahasan yang demikian merupakan ranah kajian fikih. Akan tetapi 
pembahasan dalam kitab kuning tersebut seringkali bias gender dan 
kurang relevan dengan kondisi perempuan masa kini yang memiliki 
problematika kespro dan seksual berbeda seperti zaman dahulu. 
Akibatnya banyak kasus kekerasan seksual dan reproduksi yang menimpa 
santri perempuan karena kurang pengetahuan untuk tidak dikatakan 
”buta” ilmu yang terkait dengan reproduksi dan seksualitas. Dengan 
menggunakan pendekatan epistemologi Islam dan analisis feminisme 
teologis, tulisan ini akan berusaha merekonstruksi keilmuan Islam dengan 
cara mempertemukan dan mempertautkan (integrasi) antara keilmuan 
Islam (fikih) dengan kajian gender dan ilmu sosial. 

Kata kunci: HKSR, perempuan, fiqh, Kitab Kuning.
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Gap SRHR (Sexual & Reproductive Health & Rights) dalam 
Kebijakan Perubahan Iklim: Studi Kasus Kabupaten Jepara 

& Banyumas

Gap of SRHR in Climate Change Policies: a Case Study in 
Jepara and Banyumas Regencies

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 3, Agustus 2015, hal. 223-229, 1 gambar, 
14 daftar pustaka.

Risks of women’s SRHR is increasing due to limited access to water 
and food in climate change policy. Women’s vulnerability is very high 
regarding the masculinity of climate-related policy—specifically the 
minimum representation and participation of women in decision-
making. This problematical situation has mounted women’s burden with 
the changing pattern of climate since women are having difficulties in 
managing their livelihood. This study found that mainstreaming gender 

is not being implemented in climate-change related policy in Banyumas 
and Jepara. In many cases, women are being marginalized and the aims 
of development does not touch the SDG Post-2015.

Keywords: risks, women, SRHR, climate change.

Risiko SRHR perempuan semakin besar dengan keterbatasan akses air 
dan pangan dalam perubahan iklim. Kerentanan perempuan tinggi di 
tengah maskulinitas kebijakan pengurangan risiko perubahan iklim yang 
minim partisipasi perempuan dan kelompok rentan. Situasi problematik 
mendorong perempuan beradaptasi menanggung lebih banyak beban. 
Hasil studi kasus di kabupaten Jepara dan Banyumas menunjukkan 
bahwa pengarusutamaan gender belum masuk dalam kebijakan 
lingkungan dan perubahan iklim. Dalam banyak kasus, perempuan 
semakin termarginalkan dalam konsep-konsep pembangunan yang jauh 
dari target yang hendak diraih dalam SDG Post-2015.

Kata kunci: risiko, perempuan, SRHR, perubahan iklim. 
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Penolakan RUU KKG (Rancangan Undang-Undang 
Kesetaraan dan Keadilan Gender): Pengabaian Sejarah 

Budaya Perempuan Indonesia

Rejection on Gender Equality Draft Legislation: a Neglect 
against Indonesian Women’s Cultural History

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 3, Agustus 2015, hal. 231-240, 3 tabel, 23 
daftar pustaka.

The study examine Gender Equality and Justice bill (RUU KKG) debate 
in the parliament and why it failed or being postponed by the House 
of Representatives in 2014. Are religious views play a significant role 
in rejecting the bill? Or is KKG bill loaded with Western ideology and 
interests? Why are political parties reluctant to fight for women’s equality 
? These are the questions explored in this study. The study also shows the 
lack of understanding of the history of Indonesian women’s movement 
and culture in the parliament. 

Key words: Gender Equality and Justice Bill, religion, parliament, women’s 
movement, culture.

Studi ini mencermati perdebatan RUU KKG di tingkat DPR dan mengapa 
gagal diperjuangkan serta ditunda pembahasannya oleh DPR pada tahun 
2014. Adakah faktor agama yang kental memengaruhi kegagalan RUU KKG 
dan mengapa? Ataukah RUU KKG sarat dengan ideologi “Barat” sehingga 
ditolak? Bagaimanakah argumentasi di DPR berlangsung dan mengapa 
ada partai yang enggan memperjuangkan kesetaraan perempuan? 
Adakah campur tangan organisasi Islam dan partai-partai berbasis Islam 
yang menjadi dalang penolakan RUU KKG? Inilah pertanyaan-pertanyaan 
yang dibahas di dalam studi ini. Studi ini juga memperlihatkan minimnya 
pengetahuan masyarakat dan anggota parlemen akan sejarah pergerakan 
perempuan Indonesia yang telah lama memperjuangkan kesetaraan dan 
keadilan gender.

Kata kunci: RUU KKG, agama, parlemen, pergerakan perempuan, budaya.
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Abstract

This paper aims to explain female subjectivity reflected in Tempurung novel by Oka Rusmini by describing main character perception toward 
body and autonomy in the formation of female subjectivity. In discussion I use feminist literary criticism approach. This study reveals that woman 
characters in Tempurung perceiving her body as a significant part of her subjectivity. Furthermore, female subjectivity isn’t her own project but a 
form of dialogue with other elements including her relationship with husband, children, body and social culture construction which surrounding 
her. The conclusion of this study is Oka Rusmini makes resistance to the notion of subjectivity on conventional/traditional thought by representing 
narrative of female subjectivity which doesn’t neglect body, doesn’t individual, doesn’t always rational, doesn’t subject to “universal” notion of 
subject and doesn’t finish. 

Keywords: subjectivity, women, marriage, pregnancy, mothering.

Abstrak

Tulisan ini bertujuan untuk menjelaskan subjektivitas perempuan dalam novel Tempurung karya Oka Rusmini dengan memaparkan persepsi 
tokoh utama terhadap tubuh dan otonomi dalam pembentukan subjektivitas perempuan. Dalam bahasan saya menggunakan pendekatan 
kritik sastra dengan perspektif feminis. Penelitian ini mengungkapkan bahwa tokoh-tokoh perempuan dalam Tempurung memersepsi tubuhnya 
sebagai bagian penting subjektivitasnya. Selain itu, subjektivitas perempuan bukanlah proyek perempuan itu sendiri melainkan suatu bentuk 
dialog dengan elemen-elemen lain, termasuk diantaranya adalah hubungannya dengan suaminya, anaknya, tubuhnya dan konstruk sosial budaya 
yang melingkupinya. Kesimpulan dari penelitian ini adalah Oka Rusmini melakukan perlawanan terhadap gagasan subjektivitas dalam pemikiran 
konvensional/tradisional dengan merepresentasikan narasi tentang subjektivitas perempuan yang tidak mengabaikan tubuh, tidak individual, 
tidak selalu rasional, tidak tunduk pada gagasan “universal” tentang subjek dan tidak selesai.

Kata Kunci: subjektivitas, perempuan, perkawinan, kehamilan, pengibuan.

Vol. 20 No. 3, Agustus 2015, 165-177 UDC: 305 

Pendahuluan 

Persoalan tubuh dan identitas merupakan hal 
penting dalam pembicaraan tentang subjektivitas 
perempuan. Sementara gagasan subjektivitas yang 
dibangun dalam wacana humanis mengandaikan 
sebuah esensi di jantung individu yang unik, ajeg dan 
koheren dan yang membuat ia sebagaimana adanya 
(Weedon, Feminist, 32). Lebih jauh pandangan ini 
menyiratkan bahwa esensi subjek terletak pada 
kesadaran, rasionalitas, daya nalar dan pikiran. 
Dalam kultur Barat gagasan ini berakar pada paham 
dualisme Greco-Roman (pikiran dan nafsu, roh dan 
tubuh, Apollo dan Dionysus) yang cenderung melihat 
tubuh fisik sebagai penjara bagi jiwa. Ketika 
modernisme muncul, dualisme klasik roh-tubuh 

diperkuat oleh gagasan Descartes “Cogito Ergo Sum”, 
sehingga anggapan bahwa tubuh hanya bagian dari 
seluruh realitas materiil menjadi semakin pasti. 
Manusia lebih identik dengan “pemikiran” (Bambang 
Sugiharto, 32), dengan demikian pikiran dipandang 
sama dengan Diri. Dengan perkataan lain tubuh 
cenderung dianggap tidak memiliki peran signifikan 
dalam subjektivitas seseorang. Di sisi lain hal ini 
menjadi persoalan mengingat pertentangan antara 
pikiran dan tubuh dikorelasikan dengan pertentangan 
antara laki-laki dan perempuan, dengan perempuan 
dianggap sebagai terperangkap dalam eksistensi 
kebertubuhannya sedemikian sehingga pencapaian 
rasionalitasnya dipertanyakan. 

Lebih jauh Subjek dalam gagasan humanis liberal 
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mengandaikan individu yang netral gender, tetapi 
sesungguhnya di balik apa yang tampak sebagai 
netral gender tersebut tersembunyi subjek laki-laki. 
Dari sini pemikiran normatif barat membangun 
subjektivitas yang menormalisasikan/menormakan 
subjek/tubuh laki-laki dan dengan demikian 
menempatkan subjek/tubuh perempuan sebagai 
penyimpangan. Gagasan ini menjadi sorotan feminis 
mengingat pengalaman perempuan seringkali 
terhubung dengan tubuhnya dan tubuh perempuan 
berada dalam situasi yang kerap mengalami 
perubahan (tumbuh payudara, menstruasi, hamil, 
menyusui, menopause). Karenanya tubuh material 
merupakan situs perjuangan politik. Seperti 
dikemukakan Bordo (17) bahwa dalam pandangan 
feminis Prancis seperti Irigaray, Wittig, Cixous dan 
Kristeva, tubuh merupakan situs produksi mode 
baru subjektivitas, serta Beauvoir dengan pemahaman 
tubuh sebagai situasi. Dengan demikian subjektivitas 
perempuan tidaklah ajeg, tidak stabil dan tidak 
mengabaikan tubuh.   

Berpijak dari paparan di atas, maka persoalan 
identitas juga menjadi sangat cair. Dengan mengacu 
pada perspektif postrukturalis yang memandang 
dinamisme bahasa sebagai konsekuensi dari 
perbedaan makna yang tak berakhir, Kristeva (“A 
Question”, 351) menyatakan bahwa jika subjek adalah 
produk bahasa dan bahasa adalah proses yang 
dinamis, maka subjek adalah proses yang dinamis 
pula. Feminisme, dalam semua bentuknya, dan 
postrukturalisme memiliki perhatian terhadap 
subjektivitas. Feminisme melakukannya dengan 
gerakan politik personal dan menantang konsep 
individu yang utuh dan universal yang digagas 
liberalisme dan mengkritik adanya struktur dominasi 
dan hak istimewa laki-laki di balik konsep yang 
terlihat netral gender tersebut. Sementara 
postrukturalisme berupaya mendekonstruksi subjek 
humanis-liberal guna menteorisasikan bagaimana 
makna diproduksi, mengapa berkonflik dan 
bagaimana ia diubah. Karya sastra sebagai sebuah 
teks merupakan produk realitas material dimana 
tubuh dibentuk dan dikategorikan bukan hanya oleh 
gender, tetapi juga oleh kelas, ras, agama dan 
seksualitas dan di dalamnya persoalan subjektivitas 
dibahas, disinggung, atau justru diabaikan. Maka 
kemudian kita mengenal kritik sastra feminis yang 
meletakkan pemahaman atas struktur sosial gender 
dan sifat koersif subjektivitas gender sebagai pusat. 
Plain memandang kritik sastra feminis sebagai 
“sebuah diskursus untuk menantang asumsi humanis 

tentang identitas, alam dan kemajuan, dan untuk 
meneliti pembentukan mitos yang meyakinkan dari 
femininitas dan maskulinitas” (9). 

Dalam tesis ini saya meneliti karya sastra Oka 
Rusmini terutama novel ketiganya yang berjudul 
Tempurung (2010). Oka Rusmini termasuk penulis 
yang produktif, selain novel, ia juga menulis cerita 
pendek (cerpen) dan puisi. Salah satu ciri yang 
menonjol dari karya-karya Oka Rusmini adalah 
kemampuannya meramu isu perempuan dalam 
konteks kultur Bali. Identitasnya sebagai seorang 
perempuan sekaligus orang Bali ikut memengaruhi 
subjektivitasnya sebagai penulis. Sebagaimana 
diungkapkan Oka Rusmini dalam sebuah artikel 
yang ditulis Wayan Sunarta di Journal Bali, “Saya 
hidup dan dibesarkan di sebuah keluarga Bali yang 
benar-benar paham arti menjadi orang Bali. Ini 
mungkin yang memperkuat karya-karya saya”. 
Pernyataan ini menyiratkan pemaknaan Oka Rusmini 
atas rasa menjadi Diri/Subjek dan caranya memahami 
relasinya dengan lingkungan/dunianya. 

Dibandingkan dua novelnya yang terdahulu, 
Tempurung dapat dikatakan jauh lebih kompleks dan 
mengungkap banyak aspek dalam hidup. Tempurung 
adalah sebuah novel tentang hidup para perempuan 
berhadapan dengan tubuhnya, agama, budaya dan 
masyarakat. Ada sejumlah alasan yang membuat 
saya memilih meneliti karya Oka Rusmini. Alasan 
pertama karena Oka Rusmini seorang perempuan. 
Kedua karena Oka Rusmini setia dan konsisten 
mengangkat tema personal dalam bingkai politis, 
menempatkan tindak personal dalam 
keterhubungannya dengan struktur sosial. Isu 
tentang tubuh, perkosaan, pelacuran, persoalan kasta 
juga pertentangan adat diungkapkan dalam bahasa 
yang kuat namun tanpa kehilangan unsur estetisnya. 
Ketiga karena Tempurung, setidaknya dalam 
pandangan saya, menampilkan model representasi 
subjektivitas yang menarik, yang memiliki potensi 
menantang gagasan subjektivitas konvensional. 

Tempurung mengangkat kisah hidup para 
perempuan dalam belitan adat, budaya, agama dan 
perkawinan dengan gaya penceritaan dan struktur 
dramaturgi yang berbeda dibandingkan novel-novel 
Oka Rusmini sebelumnya. Novel ini bercerita tentang 
para perempuan yang harus bersiasat melakukan 
negosiasi menghadapi berbagai belenggu yang melilit 
kehidupannya yang bahkan kadang tampak seolah-
olah tak ada jalan keluar. Dalam novel ini tokoh-
tokoh perempuan dengan latar belakang yang 
beragam mengalami rasa Dirinya lewat pengalaman 
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kebertubuhannya. Dapat dikatakan dalam setiap 
karyanya Oka Rusmini banyak menampilkan tokoh-
tokoh perempuan yang bergelut dengan persoalan 
tradisi dan kultur masyarakat juga agama. Yang 
menarik, Oka Rusmini cenderung menyajikan tokoh-
tokoh perempuan dengan karakter/watak yang 
cukup kompleks dan tidak semata-mata hitam putih 
atau dalam kategori/identitas biner. 

Konsistensi Oka Rusmini atas tema yang diusung 
dalam karyanya memosisikannya sebagai seorang 
feminis. Ulasan terhadap karyanya yang ditulis 
sejumlah pihak menunjukkan semangat feminis 
muncul dalam karyanya. Seperti telaah yang 
dilakukan kritikus sastra Maman S. Mahayana yang 
mengupas tema perempuan dan agama dalam novel 
Indonesia. Ia berpendapat bahwa Oka Rusmini dalam 
Tarian Bumi (2000) dan Kenanga (2003) seperti hendak 
menggugat tradisi adat, budaya dan agama yang 
terlalu memojokkan posisi perempuan. Maman 
memilih menggunakan istilah gender, dan 
mengungkapkan semangat feminis tersebut dengan 
menggunakan istilah menggugat dan kritik. 
Sementara Wiyatmi dalam kajiannya tentang novelis 
perempuan periode 2000-an yang dinilai melakukan 
dekonstruksi terhadap sejarah sastra Indonesia yang 
patriarkis menyebutkan bahwa feminisme 
membingkai karya Oka Rusmini. 

Dari pembacaan yang dilakukannya terhadap 
karya para novelis perempuan periode 2000-an, 
Wiyatmi mengklasifikasikan tema ke dalam lima 
kategori dan karya Oka Rusmini masuk dalam tema 
pertama yaitu tema sosial yang dikatakannya, 
”Dibedah dalam bingkai feminisme untuk melawan 
dominasi patriarkat dan kekerasan terhadap 
perempuan” (88).  Begitu pula I Nyoman Darma 
Putra dalam bukunya A Literary Mirror, Balinese 
Reflections on Modernity and Identity in the Twentieth 
Century—sebuah buku yang mengkaji perkembangan 
karya sastra Indonesia yang berasal dari Bali yang 
ditulis dari tahun 1920 hingga 2000 dan menganalisis 
tema-tema dominan yang diangkat karya sastra 
tersebut juga kaitannya dengan gagasan masyarakat 
Bali tentang identitas—menyebut Oka Rusmini 
sebagai salah satu penulis perempuan yang menulis 
dengan perspektif perempuan. 

Nyoman Darma juga mengungkapkan bahwa 
Oka Rusmini—disamping Alit S. Rini dan Cok 
Sawitri—merupakan penulis perempuan yang 
mengenyam pendidikan tinggi dan berprofesi sebagai 
jurnalis dan kebetulan berasal dari keluarga kasta 
atas dimana perlakuan tidak adil terhadap perempuan 

sering lebih kelihatan dibandingkan di tempat lain, 
sehingga memungkinkan mereka untuk menjadi 
sensitif dan kritis terhadap persoalan ketidaksetaraan 
gender dan isu perempuan (223-224). 

Meskipun novelnya yang pertama baru terbit 
pada tahun 2000, namun sesungguhnya Oka Rusmini 
sudah mulai menulis cerpen dan puisi sejak duduk di 
bangku sekolah dasar dan baru memublikasikan 
tulisannya ketika SMP. Karyanya dalam bentuk puisi 
meliputi Monolog Pohon (1997), Patiwangi (2003), 
Warna Kita (2007), Pandora (2008) dan Saiban (2014). 
Sedang buku kumpulan cerpennya adalah Sagra 
(2001) dan Akar Pule (2012). Karya novelnya mencakup 
Tarian Bumi (2000), Kenanga (2003) dan Tempurung 
(2010) juga Erdentanz (novel Tarian Bumi dalam 
bahasa Jerman, 2007) dan Earth Dance (novel Tarian 
Bumi edisi bahasa Inggris, 2011). Oka Rusmini juga 
tercatat sebagai penulis yang cukup sering menerima 
penghargaan atas karya-karyanya, baik cerpen, puisi 
maupun novel. Seperti novel Tempurung yang 
mendapat dua penghargaan yakni Penghargaan 
Sastra Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa 
sekaligus penghargaan SEA (SouthEast Asia) Write 
Award pada 2012. Sebelum diterbitkan pada 2010, 
Tempurung pernah dimuat sebagai cerita bersambung 
di Harian Media Indonesia tahun 2004. Apresiasi dan 
pengakuan terhadap karya-karya Oka Rusmini tidak hanya 
didapat dari khalayak dalam negeri namun juga luar negeri. 
Beberapa kali Oka Rusmini diundang ke berbagai forum 
sastra nasional dan internasional baik sebagai pembicara 
maupun penulis tamu. 

Subjektivitas dalam Feminisme  

Mengacu pada Weedon (Feminist, 32) subjektivitas 
digunakan untuk merujuk pada pikiran dan emosi 
sadar dan bawah sadar dari individu, rasa atas 
dirinya dan caranya memahami relasinya dengan 
dunia. Sementara Jaggar seperti dikutip Weedon 
(“Postmodernism”, 76) mengatakan bahwa subjek 
dalam tradisi filsafat Barat merupakan individu 
abstrak “tak menubuh” yang diatur oleh pikiran 
rasional yang sadar. Sehingga pandangan umum 
tentang subjektivitas dalam kultur Barat cenderung 
menguatkan asumsi humanis yang memandang 
manusia sebagai esensi yang unik, individu rasional, 
subjek yang berkesadaran. Sementara kita tahu 
bahwa kita memahami dunia melalui pengalaman 
dan pengalaman ini diungkapkan melalui bahasa. 
Hubungan transparan antara individu, pengalaman 
dan bahasa memungkinkan ruang lingkup kecil 
untuk menteorisasikan kontradiksi  baik dalam 
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pengertian kita tentang diri kita maupun dalam arti 
pengalaman kita. Karena itu feminis posmodern 
berupaya untuk mendekonstruksi asumsi hegemonik 
bahwa kita adalah subjek yang koheren dan 
menyeluruh dengan identitas yang menyatu. 

Gagasan posmodern tentang subjektivitas 
melampaui pikiran sadar yang mencakup dimensi 
bawah sadar dan sub kesadaran dari diri yang 
menyiratkan adanya kontradiksi, proses dan 
perubahan. Gagasan ini juga menekankan pada sifat 
menubuh dari subjektivitas. Julia Kristeva adalah 
salah satu pemikir yang berbicara tentang 
subjektivitas dengan teorinya subject in process dalam 
buku Revolution in Poetic Languange. Daripada 
memandang subjektivitas sebagai esensi humanis 
yang tetap, Kristeva melihat subjektivitas sebagai 
yang berakar pada proses bawah sadar, dibentuk 
oleh aturan simbolik dan tunduk pada hukum 
tatanan simbolik tersebut. 

Teori subjek Kristeva dikembangkan dari 
pemikiran Lacan dan Derrida. Poin penting dari 
gagasan Kristeva tentang subjektivitas adalah 
konsepnya tentang semiotik dan simbolik. Semiotik 
mengacu pada “tahap pra-linguistik dari masa kanak-
kanak dimana anak menirukan suara yang dia 
dengar, atau dia mengartikulasikan irama, aliterasi, 
atau tekanan mencoba untuk meniru lingkungannya. 
Pada tahap ini anak belum memiliki tanda bahasa 
yang dibutuhkan dan dengan demikian belum ada 
makna secara ketat dari istilah. Di sisi lain, simbolik 
berkaitan dengan modalitas linguistik yang muncul 
setelah fase cermin atau pengalaman kastrasi dalam 
Oedipus Kompleks ketika individu mampu secara 
subjektif untuk menerima tanda bahasa, artikulasi 
sebagaimana yang telah ditentukan.” (Kristeva, 352)   

Pada dasarnya simbolik cenderung untuk 
menekan dan mengganti semiotik tanpa, 
bagaimanapun, tidak pernah secara meyakinkan 
berhasil. Kristeva menegaskan bahwa hubungan 
dialektika antara semiotik dan simbolik, yang tidak 
pernah menghasilkan sintesis dari dua elemen adalah 
dasar dari proses penandaan yang menghasilkan 
subjek. Lebih tepatnya, semiotik hadir sebagai 
subteks wacana simbolik, ia dirasakan sebagai 
tekanan pulsional bahasa dan terjadi dalam bentuk 
kontradiksi, kesia-siaan, gangguan, absen. Kombinasi 
yang berbeda dari semiotik dan simbolik dalam 
wacana memproduksi berbagai jenis subjek. Oleh 
karena itu, semiotik, meskipun terpinggirkan oleh 
kemunculan aturan simbolik, ia mempertahankan 
potensi revolusioner berkat kemampuannya 

melanggar dan memperbaharui teori linguistik dan, 
akibatnya, juga subjektivitas. 

Gagasan subjek Kristeva yakni subjek yang selalu 
berada dalam proses menarik sekali dalam konteks 
analisis feminis. Dapat dikatakan gagasan Kristeva 
merupakan bentuk perlawanannya terhadap 
esensialisme yang meyakini adanya subjek yang 
tetap dan stabil, atau identitas “perempuan” dan 
“laki-laki” yang sifatnya reduktif. 

Selain Kristeva, gagasan Beauvoir tentang 
subjektivitas juga memiliki arti penting bagi 
feminisme. Pembacaan terbaru dari sejumlah teoris 
atas karya Beauvoir, The Second Sex mengaitkannya 
dengan persoalan subjektivitas, penubuhan dan 
relasi seks dan gender. Beauvoir merumuskan 
pertanyaan tentang penindasan perempuan dengan 
meminjam kerangka kerja dari eksistensialisme 
Sartrean. Tetapi sebagaimana dikatakan Le Doeuff 
(seperti dikutip Kruks, “Existentialism”, 72) Beauvoir 
memperluasnya “melampaui dan mengatasi 
maknanya”. Menurut Kruks (“Gender”, 100-1) 
proyek Beauvoir untuk menjelaskan penindasan 
perempuan yang tampak universal pada awalnya 
masuk dengan menggunakan istilah Sartrean sebagai 
problem keliyanan perempuan. Tetapi tidak seperti 
Sartre yang melihat hubungan yang setara dan 
resiprokal sebagai ketidakmungkinan, Beauvoir 
melihat resiprositas dimungkinkan, demikian halnya 
antara laki-laki dan perempuan, dimana 
ketidaksetaraan struktural menghasilkan relasi 
dominasi dan penindasan. 

Terkait isu penubuhan, Lundgren-Gothlin (dalam 
Kruks, “Existentialism”, 73) berargumen Beauvoir 
memberikan versi dialektis dari penubuhan, dimana 
tubuh dihidupi sebagai “situasi”, sebuah dialektika 
yang kompleks dari alam dan sejarah. Sementara 
terkait penilaian terhadap pandangan Beauvoir atas 
tubuh perempuan yang dianggap negatif, Zerilli 
(112-3) berpendapat bahwa Beauvoir menggunakan 
strategi retoris yang disebutnya dengan meminjam 
istilah Teresa de Lauretis sebagai “mode ucapan dan 
cara bicara” ketika berbicara tentang tubuh 
perempuan yang bertujuan untuk mengejutkan 
pembaca dan mendestabilisasi apa yang tampak 
sebagai suatu hal yang alamiah. Terkait isu 
subjektivitas, berlawanan dengan Sartre, Beauvoir 
mengajukan versi subjektivitas yang tidak selalu, 
dalam analisis akhir, konstitutif atau bebas. 

Gagasan otonomi oleh feminis awal dipandang 
dengan kecurigaan karena dianggap mempromosikan 
kemanusiaan “maskulin” ideal yang tidak menarik, 
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yaitu dianggap mengandaikan konsepsi tentang 
pribadi yang “atomistik”. Baru-baru ini feminis telah 
berusaha untuk merehabilitasi gagasan otonomi. 
Istilah “otonomi relasional” sering digunakan untuk 
merujuk rekonseptualisasi dari gagasan otonomi 
yang membedakan versi feminis dengan gagasan 
mereka yang mengandaikan konsepsi diri yang 
atomistik.  Mengacu pada Marilyn Friedman (571) 
otonomi pribadi melibatkan tindakan dan hidup 
menurut pilihan, nilai dan identitas milik sendiri 
dalam batasan apa yang dianggap secara moral 
diizinkan. Meskipun otonomi tidak secara inheren 
bertentangan dengan relasi sosial, namun, dalam 
praktik otonomi sering secara tak sengaja 
mengganggu ikatan sosial tertentu.  

Tubuh adalah bagian penting dari Diri perempuan. 
Para pemikir feminis menunjukkan bahwa tubuh 
bukanlah semata-mata wadah, dan rahim bukanlah 
sekadar kontainer bagi manusia baru. Tubuh 
perempuan dapat dikatakan lebih rumit dan lebih 
kompleks, berbeda dengan tubuh laki-laki yang 
relatif tetap dan terintegrasi. Dalam hal kehamilan, 
tubuh perempuan menunjukkan bagaimana konsep 
subjektivitas yang dipahami dalam wacana humanis 
Barat/tradisional yang memandang subjek sebagai 
yang unik, ajeg dan koheren, tidak berlaku pada 
perempuan. Selama ini narasi tentang kehamilan dan 
representasi visual yang menggambarkan 
“temporalitas unik” dan subjektivitas tidak tetap dari 
subjek hamil dengan perspektif penubuhan seringkali 
absen dari wacana budaya, terutama barat. Seperti 
yang diungkapkan Young (46), 

We should not be surprised to learn that 
discourse on pregnancy omits subjectivity, 
for the specific experience of  women has 
been absent from most of  our culture’s 
discourse about human experience and 
history.  

Bahwasanya kita tidak perlu terkejut mengetahui 
bahwa diskursus tentang kehamilan mengabaikan 
subjektivitas mengingat pengalaman khas perempuan 
telah absen dari sebagian besar diskursus budaya kita 
tentang pengalaman manusia dan sejarah. Karena itu 
Tyler (292) berpendapat pentingnya subjek hamil 
untuk merebut kembali kehamilan sebagai 
subjektivitas tidak tetap dengan membingkai ulang 
perempuan hamil sebagai subjek yang aktif dengan 
kehamilannya sendiri. Berpijak pada gagasan Tyler, 
saya memandang narasi kehamilan yang ditampilkan 
Oka Rusmini dalam Tempurung adalah bagian dari 

apa yang didorong Tyler. Karena itu menurut saya 
penting untuk menganalisis narasi kehamilan yang 
ditampilkan Oka Rusmini. 

Sejumlah filsuf feminis meyakini bahwa 
penubuhan kehamilan meresistensi pemikiran 
mengenai individualitas. Sebagaimana digagas Tyler 
(298) yang memandang kehamilan sebagai “kondisi 
resistensi par excellence dalam hubungannya dengan 
individualisme dari model filsafat diri.” Sementara 
konsep individu dari filsafat Barat merupakan konsep 
yang dapat dikatakan memisahkan atau menjauhkan 
tubuh manusia (disembodiment) ( Gadis Arivia, 311). 
Lebih jauh kritik atas individualitas juga diarahkan 
pada normalisasi tubuh laki-laki sebagai dasar 
konstruksi diri. Dengan menjadikan tubuh laki-laki 
sebagai norma, maka tubuh hamil akan dianggap 
sebagai penyimpangan dan mengganggu gagasan 
biner diri/liyan serta subjek/objek. Seperti 
diungkapkan Tyler (293). 

Indeed, pregnant embodiment highlights 
the difficulty of  making any ontological 
claims with certainty. The pregnant subject 
defies the logic of  classic ontology and is 
disruptive when thought as a transitional 
subjectivity, because it cannot be contained 
within forms of  being constrained by 
singularity and is at odds with familiar 
models of  the self-other relation. 

Kristeva berpendapat bahwa “Perempuan” tidak 
bisa eksis dan ditempatkan atau mengklaim suatu 
identitas tanpa menghapus perbedaan diantara 
semua perempuan. Dalam esainya “Stabat Mater” 
Kristeva (161) mengajukan gagasan bahwa mungkin 
hal itu akan berbeda dengan ibu mengingat fungsinya 
hanya diatribusikan pada jenis kelamin 
perempuannya. Lewat pendapat tersebut Kristeva 
menunjukkan persoalan yang inheren. Dalam budaya 
Barat, motherhood sering digunakan untuk 
merepresentasikan femininitas secara keseluruhan, 
dan bahkan lebih problematik ketika diteliti secara 
seksama, representasi dari motherhood tidak mengacu 
pada realitas tetapi lebih pada fantasi motherhood 
sebagai “wilayah yang hilang”. Representasi tersebut 
tidak mengacu pada ibu yang sebenarnya, arkaik 
atau bukan, tetapi mengidealkan relasi antara ibu 
dan anak. Motherhood yang nyata dan dihidupi 
tersembunyi dalam kesunyian. 

Menurut Kristeva, penyatuan antara ibu dan anak 
terjadi sebelum anak masuk dalam aturan simbolik, 
dan karenanya masuk dalam kehidupan. Kristeva 
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menegaskan bahwa proses menjadi seorang ibu tidak 
memiliki subjek. Kita tidak bisa mengatakan bahwa 
ibu adalah penguasa proses kehamilan. Proses 
kehamilan terjadi “sebelum kontrak bahasa simbolik 
sosial” (Kristeva, “Motherhood”, 378) dan untuk 
menegaskan bahwa ibu adalah penguasa proses 
tersebut adalah berisiko kehilangan identitas kita 
karena identitas dibangun di dalam kontrak bahasa 
simbolik sosial. Menurut Kristeva pemeriksaan 
proses kehamilan membawa kita nyaris psikosis 
sehingga ibu (ibu phallic) dibentuk. Melalui 
pembentukan ibu ini kita menyangkal psikosis 
dengan pernyataan bahwa, “mama ada, dia menubuh 
pada fenomena ini; dia menjamin segalanya, dan 
bahwa ini mewakili” (Kristeva, “Motherhood”, 378).   

Otonomi Perempuan dalam Perkawinan

Relasi perkawinan yang digambarkan para tokoh 
dalam Tempurung menunjukkan situasi yang sangat 
bervariasi. Tokoh Dayu digambarkan menunjukkan 
subjektivitas dirinya ketika memilih menikah dengan 
laki-laki yang berasal dari luar kasta dan agamanya. 

Menikah dengan lelaki dari luar itu nista.
Aku pun harus memilih. Cinta atau 
martabat. Kupilih cinta karena kutahu 
nilainya lebih tinggi dari martabat. Tak 
ada hal-hal palsu dalam cinta kami. Juga 
kepura-puraan. Itu pikiranku pada masa 
itu, kelak mungkin akan hancur setelah aku 
berhadapan dengan realitas, tenggelam, 
dan telanjang menghadapi hidup yang 
sesungguhnya. (164: bab 2) 

Keputusan Dayu tersebut membawa sejumlah 
konsekuensi terhadap dirinya, salah satunya ia 
dibuang oleh keluarga besarnya. ”Aku dibuang 
keluarga besarku. Tak ada seorang pun merasa 
pernah mengenalku. Mungkin mereka beranggapan 
karatku lebih rendah dari mereka. Bapakku tetap 
menerimaku apa adanya.” Perkawinan bagi sebagian 
besar masyarakat dipandang sebagai relasi antara 
dua keluarga besar, sehingga keputusan-keputusan 
yang diambil oleh subjek atau pasangan yang 
menjalani perkawinan juga akan memiliki implikasi 
terhadap relasinya dengan keluarga, dan hal ini 
menjadi tidak terhindarkan. Namun bagi Dayu hal 
tersebut bukan persoalan bagi dirinya karena 
menurutnya martabat manusia bukan hanya diukur 
dengan darahnya atau kastanya. Menyikapi hal ini, 
Dayu menunjukkan otoritas dirinya, “Soal keluarga 
yang lain, yang menganggapku tidak ada, tidak jadi 

soal. Cintaku lebih besar dari sebuah martabat. Kata 
Bapak, setiap pilihan yang aku lakukan harus 
kupertanggungjawabkan sendiri.” Jelas bahwa sejak 
awal Dayu sadar akan risiko dan konsekuensi dari 
pilihannya dan karena itu Dayu siap dengan segala 
tanggung jawab dari pilihan yang diambilnya. 

Konsekuensi yang harus dihadapi Dayu dari 
perkawinannya adalah memutus relasi spiritualnya 
dengan leluhurnya dan keluarganya, ia tidak boleh 
lagi bersembahyang di griya. Karena itu Dayu harus 
melakukan upacara mepamit. Dayu pun melakukan 
upacara tersebut, namun ia melakukannya di rumah 
Bapaknya dan bukan di griya. Dayu tidak menolak 
melakukan upacara tersebut, akan tetapi dia bersedia 
melakukannya di rumah bapaknya. Tindakan ini 
menunjukkan otonomi dirinya. Dayu tidak ingin 
melakukan upacara tersebut di griya karena tahu 
bahwa orang-orang akan melecehkannya. Maka 
pilihan atas tempat untuk melakukan upacara 
berpamitan kepada leluhur tersebut menyimbolkan 
otonomi dirinya sekaligus subjektivitasnya.   

Di sisi lain, Dayu juga mencoba memberikan 
pemaknaan positif atas upacara yang harus 
dijalaninya tersebut. Dapat dikatakan bahwa 
kesediaan Dayu untuk melakukan upacara tersebut 
merupakan bentuk kompromi terhadap aturan adat, 
akan tetapi, dengan memberikan pemaknaan positif 
atas upacara yang dilakukannya tersebut, dan 
menganggapnya konsekuensi yang harus 
dihadapinya sebagai sebuah tantangan, maka Dayu 
menunjukkan subjektivitasnya sebagai perempuan.   

[…] “Mungkin ada hikmahnya juga 
bagi kita, perempuan-perempuan yang 
dianggap murtad. Kita jadi lebih hidup, 
kita jadi semangat untuk membangun 
keluarga yang lebih baik. Hidup jadi lebih 
menggairahkan.” (198, bab 2) 

Otonomi diri juga diperlihatkan oleh tokoh 
Jelangga. Seperti halnya Dayu, Jelangga juga memilih 
menikah dengan laki-laki di luar kasta dan agamanya. 
Dan tidak berbeda jauh dengan Dayu, Jelangga harus 
kabur dari rumahnya dan meninggalkan keluarganya 
untuk menikah dengan lelaki pilihannya karena 
hubungannya tersebut ditentang oleh keluarganya. 
Berikut ini percakapan Jelangga ketika Dayu bertanya 
tentang perasaannya. 

“Sedih. Tapi aku kan harus realistis juga. 
Aku ini sudah jadi milik orang lain. Aku 
berjuang untuk cinta yang kuyakini. Kelak 
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kau mungkin akan bertemu dengan lelaki 
yang kau cintai habis-habisan.” (178, bab 
2) 

Narasi tersebut memperlihatkan bahwa keputusan 
Jelangga untuk meninggalkan keluarganya membawa 
kesedihan bagi dirinya. Namun Jelangga sadar hal 
tersebut merupakan konsekuensi dari pilihannya. 
Karena itu sikapnya untuk realistis adalah bentuk 
dari otonomi dirinya. Dan keyakinannya atas cinta 
yang pilihnya membuatnya siap dengan risiko dan 
konsekuensi yang harus ia hadapi. Pilihan Jelangga 
untuk tetap memeluk agama yang diyakininya juga 
memperlihatkan otonomi dirinya. 

“Apa? Kau ganti agama?” 
“Tidak”
“Lalu? Bagaimana caranya kau 
bersembahyang. Menurut adat perempuan 
yang kawin itu kan ikut agama suami. 
Kau kan tidak mungkin bersembahyang 
lagi di griya. Para leluhur sudah mencoret 
namamu!” 
“Ngawur kamu!” 
“Kau akan bersembahyang di mana? 
Bagaimana caranya. Tuhan itu milik 
lelaki, Jenggala. Dengan siapa pun lelaki 
kawin dia tetap dikenal Tuhannya.” 
“Memang. Aku sering berpikir kok ada 
agama berbeda ya? Kok kita harus bersatu 
dengan lelaki yang berbeda keyakinan ya? 
Susah. Aku tidak masuk agama suamiku, 
aku tidak pernah sembahyang ke tempat 
ibadahnya. Aku memilih agamaku 
sendiri?” 
“Apa tidak rumit ada dua agama dalam 
rumah tangga.” 
“Untuk saat ini tidak.” 

Meskipun Jelangga menikah dengan lelaki dari 
luar kasta dan agama, tetapi ia memilih untuk tetap 
memeluk agamanya dan tidak berganti agama 
mengikuti agama suaminya. Dalam masyarakat Bali 
berlaku ketentuan adat bahwa perempuan yang 
kawin akan ikut agama suaminya. Itu sebabnya 
perkawinan antar kasta mengharusnya perempuan 
baik dari kasta atas atau kasta bawah untuk menjalani 
upacara berpamitan kepada para leluhur dan mereka 
tidak boleh lagi bersembahyang di tempat ibadah di 
rumah keluarganya. Ketentuan ini hanya berlaku 
bagi perempuan, sedang lelaki (dari kasta atas 
maupun bawah) tidak. Sehingga aturan tersebut jelas 
diskriminatif bagi perempuan. Dalam perkawinan 
beda kasta, perempuan mengalami diskriminasi yang 

berlapis. Dengan kondisi masyarakat semacam ini, 
Jelangga memutuskan untuk tetap memilih 
agamanya. Jelangga merasa tidak bisa memahami 
agama lain, dalam hal ini agama suaminya. Ia juga 
merasa aneh atau tidak nyaman memasuki tempat 
ibadah lain. Karena itu Jelangga berketetapan untuk 
tetap memilih agamanya. Keputusan ini jelas 
menunjukkan otonomi dirinya. Dan keputusan ini 
diperkuat dengan kesiapannya atas kematiannya 
kelak. Dia memilih untuk dikremasi dan bukan 
diaben.     

Subjektivitas Perempuan dalam Kehamilan & 
Pengibuan

Isu tubuh merupakan poin penting dalam 
Tempurung yang dieksplorasi oleh Oka Rusmini salah 
satunya dalam penubuhan kehamilan. Tokoh-tokoh 
utama dalam novel ini termasuk tokoh sampingan 
diceritakan menjalani proses kehamilan mereka 
masing-masing. Dalam bagian ini saya akan 
memaparkan bagaimana penubuhan kehamilan 
dimaknai oleh perempuan dalam kerangka 
subjektivitas mereka dan bagaimana penubuhan 
kehamilan tersebut meresistensi pemikiran mengenai 
individualitas. 

Dalam Tempurung, masing-masing tokoh yang 
hamil menjalani gestasi dengan caranya masing-
masing, ini menegaskan bahwa penubuhan 
kehamilan dialami dengan cara yang berbeda oleh 
masing-masing perempuan/subjek yang hamil. 
Perbedaan ini tidak hanya terjadi antara perempuan/
subjek hamil yang satu dengan yang lain, akan tetapi 
bahkan pada perempuan yang sama, kehamilan yang 
dijalaninya untuk yang pertama, kedua dan 
seterusnya, dapat berlangsung secara berbeda. 
Dengan demikian kehamilan menjadi sangat spesifik 
bagi masing-masing subjek hamil. Narasi berikut, 
yang menceritakan kehamilan yang dialami Saring 
memperlihatkan hal tersebut. 

Mengandung itu susah. Sampai umur 
enam bulan aku tidak bisa bangun. 
Terus di tempat tidur. Setiap melihat 
matahari. Aku muntah. Mabuk. Tidak 
tahu letak sakit dalam tubuhku. Semua 
terasa tidak menyenangkan. Semua terasa 
membosankan. (56: bab 1) 

Aku hamil kedua kali […] Hamil yang 
kedua tidak merepotkan, aku bisa kerja 
keras. Ketika kandunganku hampir 
pecah, aku justru berada di pasar Badung. 
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Anakku lahir di tangga. Kuberi dia nama I 
Made Pasek Subrata, lelaki lagi. (57: bab 1)  

Narasi pertama menceritakan proses kehamilan 
yang dialami Saring pada anak pertama yang 
memperlihatkan situasi yang berbeda bahkan dapat 
dikatakan berkebalikan dengan situasi yang 
dialaminya pada kehamilan yang kedua, seperti 
tampak pada narasi kedua. Kedua proses kehamilan 
tersebut dialami oleh subjek yang sama dan tubuh 
yang sama, namun proses yang terjadi masing-
masing sangat khas dan berbeda. Pada subjek yang 
lain kehamilan juga akan dialami dengan cara yang 
berbeda pula. Situasi yang dialami Saring 
menunjukkan bahwa tubuhnya berproses secara aktif 
atas kehamilan yang dialaminya, bahwa hubungan 
ragawi antara tubuhnya dengan janin yang tumbuh 
di dalam dirinya bersifat timbal balik. Adanya 
perbedaan atas kondisi tubuh yang dijalani Saring 
pada kehamilan yang pertama dan kedua 
memperlihatkan bahwa tubuh (perempuan/ ibu) 
Saring adalah tubuh yang aktif. Narasi ini 
meruntuhkan pandangan yang menempatkan 
perempuan sebagai kontainer fetus. Karena jika 
demikian halnya, maka seharusnya respons yang 
diberikan tubuh perempuan/ibu atas kehamilan 
yang pertama atau kedua dan seterusnya adalah 
sama, namun yang terjadi sebaliknya. Proses 
kehamilan ini sendiri dapat terjadi tanpa subjek hamil 
memerintahkan tubuhnya untuk melakukan gestasi. 
Seperti yang dialami oleh Dayu. 

Ramalan itu beberapa jadi kenyataan. 
Anakku memang lelaki. Kehamilannya 
juga mengejutkan, tidak kurencanakan, 
dia sudah tumbuh dua bulan diperutku. 
(247: bab 2, cetak tebal dari saya) 

Narasi di atas secara jelas menunjukkan tubuh 
dapat menjalani kehamilan tanpa intervensi pikiran. 
Perasaan terkejut yang dialami Dayu dapat dilihat 
sebagai reaksinya terhadap sesuatu yang tumbuh 
dalam rahimnya, yakni bagian dari dirinya sekaligus 
bukan dirinya, dan yang akan membawa sejumlah 
perubahan pada tubuhnya. Dengan mengatakan 
“tumbuh”, maka dapat diargumentasikan bahwa 
pertama, Dayu menyadari kehamilan yang 
dijalaninya ditandai dengan proses ketika satu 
berevolusi menjadi dua, ketika diri tumbuh 
mengganda. Kedua, hal ini juga memperlihatkan 
bahwa tubuh hamil adalah tubuh yang hidup dan 
dihidupi. Dan dalam proses tersebut janin dan Dayu 

merupakan dua entitas yang berkoeksistensi sebagai 
suatu simbiosis. Tubuh perempuan (tubuh Dayu) 
dengan demikian berada dalam kapasitas “memberi” 
atau “membagi”. Mekanisme yang dimiliki tubuh 
untuk menentukan sendiri kapan melakukan gestasi 
juga berlaku pada proses kelahiran. Janin dapat 
keluar lebih cepat atau lebih lambat dari waktu yang 
telah diperkirakan. Seperti pengalaman Dayu berikut 
ini. 

Aku tidak menyangka dia akan keluar 
secepat itu, kandunganku belum genap 
sembilan bulan. Saat dia merengek keluar 
kandunganku berumur delapan bulan sebelas 
hari. Aku cemas sekali, takut terjadi hal-
hal yang tidak kuinginkan. Lahir prematur 
atau hal-hal mengerikan lainnya. Aku dan 
suamiku tidak berpikir bayiku akan lahir 
tanggal 24 Juni, menurut diagnosis dokter 
24 Juli. Maju sebulan. Ketika perutku 
mulas, suamiku justru marah, disangkanya 
aku menelan beragam makanan yang tidak 
menyehatkan dan membuat perutku mulas. 
Dengan menggerutu dia membuatkan teh 
pahit. (248: bab 2)

Dari kedua narasi di atas dapat kita lihat 
bagaimana proses kehamilan dan kelahiran dapat 
terjadi tanpa kesadaran nalar. Sehingga dapat 
dikatakan bahwa tubuh barangkali mempunyai 
pikiran sendiri, bahwa tubuh bukan semata-mata 
objek nalar. Kehamilan juga bukan semata-mata 
persoalan biologis, ia juga terkait dengan persoalan 
kultural. Kehamilan menjadi semacam keharusan 
yang mesti dijalani perempuan. Seperti pengalaman 
Sipleg yang diharapkan bisa hamil, dan memberi 
cucu pada mertuanya. 

“Kudengar kau hamil.” Sipleg tetap diam. 
“Jangan marah padaku. Aku ingin kau 
lahirkan bayi lelaki sehat untuk mengurus 
tanah dan Sanggah, tempat ibadah kita.” 
Perempuan itu berkata pelan. 
Sipleg mengangkat kepalanya, tangannya 
mengambil caping. 
“Jangan bekerja keras. Nanti kau sakit. Aku 
ingin cucu! Aku takut kehilangan cucuku. 
Jangan perlakukan aku seperti ini!” Sipleg 
tetap diam dan berjalan menuju sawah milik 
Payuk. (145-6: bab 2, penekanan dari saya)

Persoalan kultural dalam isu kehamilan salah 
satunya terkait dengan preferensi jenis kelamin janin. 
Dalam masyarakat patriarki yang memberi nilai 
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positif pada aspek-aspek maskulin dan melekatkan 
hak istimewa pada laki-laki, maka preferensi atas 
kelahiran bayi laki-laki sangatlah tinggi, bahkan 
dapat dikatakan terdapat glorifikasi masyarakat atas 
anak laki-laki. Dalam konteks masyarakat Bali hal ini 
terkait dengan pandangan bahwa hanya lelaki yang 
bisa melanjutkan keturunan, memuja leluhur dan 
meneruskan garis keluarga. Sehingga seorang 
perempuan yang tidak bisa melahirkan seorang bayi 
lelaki akan dianggap sebagai perempuan sial. Dan 
hidup tanpa keturunan lelaki dianggap kiamat, 
bahkan hidup itu sudah mati tanpa lelaki. Dengan 
demikian dapat dikatakan bahwa hasrat atas 
kehamilan seringkali didorong secara kultural, dan 
hal ini lebih dikarenakan kehamilan mendukung 
relasi kekuasaan patriarkal. Sementara sesungguhnya 
kehamilan dapat menjadi hasrat otentik perempuan 
dan sekaligus dapat menjadi kekuatan perempuan. 
Narasi di atas merupakan percakapan antara Sipleg 
dan Jinah, mertuanya, yang memperlihatkan harapan 
mertua Sipleg yang juga merepresentasikan keinginan 
masyarakat pada umumnya tentang bayi laki-laki. 
Sikap Sipleg yang tidak memberikan jawaban dan 
hanya diam terkait erat dengan perkawinannya, 
karena Sipleg dikawinkan paksa oleh orang tuanya. 
Sikap diam tersebut dapat dikatakan sebagai bentuk 
penolakan sekaligus perlawanan Sipleg.    

Dalam Tempurung juga dikisahkan beberapa tokoh 
perempuan mengalami keguguran. Beauvoir (479) 
mengatakan bahwa, “Bahkan jika perempuan 
sungguh-sungguh menginginkan untuk memiliki/
melahirkan seorang anak, tubuhnya melawan dengan 
keras jika dipaksa mengalami proses reproduksi”. 
Situasi ini misalnya dialami oleh Songi, ibu Sipleg. 

Daging-daging yang membuatnya tertawa. 
Daging yang menyuruhnya memuntahkan 
apa saja yang dimakannya. Pernah 
Songi menutup rapat-rapat bibirnya 
karena rasa mual yang menyerang ketika 
kandungannya berusia muda. Senang 
rasanya bisa mengalahkan keinginan 
daging yang tumbuh di dalam tubuhnya. 
Ketika ingin makan, Songi pun menahan 
diri. Dia berpuasa satu hari. Songi merasa 
menang dan merdeka. Dia pun tertawa 
senang ketika makhluk hidup yang tumbuh 
di dalam tubuhnya kalah. Biasanya kalau 
kalah, mereka tidak sportif, mereka keluar 
secara paksa. Songi pun dililit rasa sakit 
yang menjerat tubuhnya. Makhluk itu pun 
akan keluar dalam kondisi mati. (144-5: 
bab 2) 

Narasi di atas memperlihatkan bahwa ada bagian 
dari Diri Songi yang menginginkan bayi yang tumbuh 
dalam perutnya. Namun kemudian secara sadar 
Songi juga menahan diri untuk tidak makan dengan 
berpuasa karena rasa mual yang menyerang hingga 
akhirnya janin tersebut mati, Songi mengalami 
keguguran. Ada semacam penolakan dari tubuhnya 
yang menyebabkan janin tersebut mati. Di sisi lain, 
dengan melihat konteks bahwa Songi terus-menerus 
hamil bukan semata-mata karena keinginannya 
sendiri, tetapi lebih disebabkan keinginan suaminya 
untuk memiliki anak laki-laki, maka posisi Songi 
dalam menjalani kehamilannya tidak sungguh-
sungguh murni berangkat dari hasrat/ keinginannya. 
Sehingga dapat dikatakan bahwa Songi berada dalam 
posisi sebagai objek. Akan tetapi, tubuh Songi dapat 
memberikan respons penolakan yang pada akhirnya 
membuat janin di perutnya mati. Dengan demikian 
dapat diargumentasikan bahwa dalam posisinya 
sebagai objek, Songi dapat menunjukkan 
subjektivitasnya. Tubuhnya dipaksa untuk menjalani 
kehamilan, tubuhnya pula yang merespons 
penolakan. Lewat tubuhnya Songi mengalami opresi, 
penindasan dan kekerasan, tetapi melalui tubuhnya 
pula Songi melakukan perlawanan. Dalam situasi 
yang menempatkannya seakan-akan tanpa pilihan 
lain, ada momen ketika Songi dapat memegang 
kendali atas tubuhnya, meskipun hal itu dilakukan 
secara diam-diam. Songi merebut subjektivitasnya 
melalui tubuh, melalui “alat” yang sama yang 
digunakan untuk merepresinya. Maka sikap Songi 
yang selalu diam dan tak berkata-kata (hampir mirip 
seperti sikap Sipleg) merupakan bentuk perlawanan 
dan pemberontakannya terhadap konstruksi sosial 
yang menindas. 

Selain Songi, Maya diceritakan mengalami 
ketakutan melahirkan bayi yang cacat sehingga 
akhirnya Maya memutuskan untuk menggugurkan 
janinnya. Berikut ini percakapan antara Maya dan 
Dayu, sahabatnya, tentang ketakutannya atas 
kehamilan yang dijalaninya.   

“Kau tidak tahu. Aku fobia berat!” 
“Aneh sekali kau berpikir tentang bayi 
cacat. Sementara kau belum pernah 
mencoba untuk hamil.” 
“Aku pernah hamil…” 
“Lalu….” 
“Kugugurkan…” 
“Kau serius? Hanya karena alasan kau 
takut mengeluarkan bayi cacat itu?” 
“Ya. Pikiranku buntu! Ketika aku tahu 
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hamil dua bulam. Aku dikejar-kejar mimpi 
buruk. Terus menerus. Bukan sehari atau 
dua hari. Setiap tidur.” 
“Mimpi apa?!” 
“Aku bangun dari tidur, membuka pintu 
kamar tidur. Di balik pintu ada boks bayi, 
seorang bayi perempuan bermata satu, 
berkaki dempet, dan tanpa jemari tangan. 
Kepalanya terus membesar setiap aku 
menatapnya….” Maya menarik nafas. 
Keringat deras mengucur dari wajahnya. 
Wajahnya jadi terlihat mengerikan. (76: 
bab 2) 

Dengan mengacu pada Stekel, Beauvoir (479) 
berargumen bahwa keguguran juga “gangguan” lain 
adalah bagian dari psikis perempuan yang menolak 
fetus dan menghubungkannya dengan kematian. 
Maya mengalami ketakutan berat, bahkan fobia 
bahwa janin yang dikandungnya cacat. Karena itu 
Maya memutuskan untuk menggugurkannya. Narasi 
di bawah ini menjelaskan perasaan yang dialami 
Maya setelah menggugurkan kandungannya. 

“Tidakkah kau menyesal telah membunuh 
bayimu.” 
“Tidak. Rasa takut itu lebih tinggi 
kadarnya dibanding kelahiran anakku. 
Kau pasti tidak pernah membayangkan 
memiliki bayi cacat mental, cacat fisik. 
Seperti bayi yang ada dalam ruang 
mimpiku. Dia cacat berat! Kasihan kalau 
dia hidup. Siapa yang akan mengurusnya 
kalau aku tidak ada lagi?” (77: bab 2) 

Apa yang dilakukan Maya dengan menggugurkan 
kandungannya dapat dilihat sebagai upayanya untuk 
melakukan semacam sensor atas kemungkinan 
adanya kerusakan genetis pada janinnya. Sebuah 
langkah aktif dari tubuh ibu yang melakukan 
pemindaian terhadap janinnya. Dengan demikian 
dapat dikatakan bahwa sesungguhnya tubuh ibu 
yang hamil adalah tubuh yang aktif. Selain itu dengan 
mengacu pada sejarah keluarga Maya, dimana 
adiknya, Sarah, mengalami gangguan, tumbuh bukan 
seperti perempuan normal, maka kekhawatiran Maya 
seperti mendapat penguatan. Dengan berangkat dari 
pemahaman bahwa penolakan terhadap janinnya 
adalah hasil peran aktif ragawi ibu dengan melakukan 
penyensoran, maka keputusan pengguguran janin 
tidak hanya berpijak pada kepentingan ibu.  

Dengan menuliskan narasi tentang penubuhan 
kehamilan melalui tokoh-tokohnya dalam Tempurung, 
saya melihat upaya Oka Rusmini untuk membawa 

narasi yang selama ini dipinggirkan kembali ke pusat. 
Narasi tentang tubuh perempuan terutama tubuh 
hamil dalam karya sastra masih relatif sedikit, selain 
itu narasi yang ada cenderung masih didominasi oleh 
wacana patriarkal yang menempatkan tubuh hamil 
sebagai objek bahkan abjek. Maka jelas bahwa 
representasi penubuhan kehamilan yang dilakukan 
Oka Rusmini lewat Tempurung adalah upaya untuk 
membawa liyan kembali ke pusat. Narasi tentang 
penubuhan kehamilan yang ditampilkan melalui 
tuturan dan pengalaman tokoh-tokoh dalam 
Tempurung juga memperlihatkan bahwasanya 
perempuan dan laki-laki mengalami penubuhan 
secara berbeda, bahkan pada masing-masing 
perempuan penubuhan kehamilan dialami secara 
berbeda. Selain itu narasi tentang kehamilan dan 
proses melahirkan yang dimunculkan Oka Rusmini 
melalui cerita para tokoh, dapat dilihat sebagai upaya 
untuk mendekonstruksi ketidakkasatan dari 
penubuhan kehamilan pada ranah publik. Dengan 
demikian narasi atas penubuhan kehamilan yang 
ditampilkan Oka mengganggu gagasan individualitas 
dan subjektivitas yang berpusat pada laki-laki. Pada 
saat yang sama narasi tersebut juga mengaburkan 
batasan antara diri/liyan, subjek/objek, pribadi/
publik. 

Motherhood termasuk salah satu topik yang 
menimbulkan perdebatan di kalangan feminis. Isu ini 
juga menjadi sorotan dalam Tempurung. Pembahasan 
tentang isu pengibuan akan saya fokuskan pada 
persoalan mitos dan stereotip tentang ibu dan relasi 
ibu dan anak. Gambaran tentang ibu seringkali 
ditampilkan dalam wajah yang indah, dalam rupa 
pengalaman yang baik dan menyenangkan. 
Sementara dalam kenyataannya realitas tentang ibu 
dan menjadi ibu memiliki gambaran yang sangat 
kompleks. Seperti ditampilkan Oka Rusmini dalam 
narasi antara Dayu dan Maya berikut ini.  

[…] Melahirkan, menyusui, membesarkan 
anak. Kau akan merasakan betapa luar 
biasa dan tersiksanya menjadi ibu itu. 
Betapa nikmat dan sakitnya. Tidur 
menjadi sebuah kemewahan. Pokoknya kau 
akan menemukan sebuah dunia baru yang 
tidak bisa kau pikirkan dengan otakmu. 
Menjadi ibu juga tidak bisa dibayangkan. 
Menjalaninya, aku seperti menemukan 
sesuatu yang hilang dalam diriku. Rasa 
syukur, kesabaran, dan nikmatnya sebuah 
penderitaan. Kau tahu? Aku jadi tidak 
egois dan bisa menghargai waktu. Karena 
kalau aku tidak pintar mengatur waktu, 
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semua urusan jadi berantakan. Cobalah 
kau pikirkan lagi. Atau kau takut jadi 
ibu?” (74-5: bab 2)

Dayu menceritakan pengalamannya menjadi 
seorang ibu, yang dialaminya sebagai perasaan luar 
biasa sekaligus tersiksa, kenikmatan sekaligus 
kesakitan. Perasaan yang digambarkan Dayu 
merupakan bentuk oposisi, namun demikian dialami 
dalam momen yang sama. Sehingga apa yang 
dirasakan oleh Dayu adalah perasaan yang sangat 
kompleks, yang berada dalam bentang perasaan yang 
sangat luas mencakup kenikmatan sekaligus 
kesakitan. Dan dikatakannya sebagai dunia baru 
yang tak bisa dipikirkan dengan otak. Pernyataan ini 
menegaskan bahwa menjadi ibu bukan hanya 
berkenaan dengan urusan rasio namun melibatkan 
seluruh perasaannya. Hal ini memperlihatkan 
menjadi ibu bukan perkara gampang. Bagi Dayu 
menjadi ibu membuat dirinya tidak egois dan bisa 
menghargai waktu. Gambaran tentang ibu yang 
disebutkan Dayu di atas dapat dikatakan merupakan 
gambaran yang lebih utuh dan bukan gambaran 
parsial, sebagaimana yang sering muncul dalam 
berbagai media. Penggambaran semacam ini akan 
menghindari ekspos yang partial yang justru akan 
mereduksi ibu dalam kategori-kategori tertentu. 
Pengalaman memiliki anak juga dilihat Dayu sebagai 
pengalaman yang luar biasa yang membuatnya 
menjadi belajar banyak hal, seperti narasi berikut ini.  

Kututup komputer, pukul 01.23 malam. 
Tubuhku terasa lelah. Beberapa pekerjaan 
harus kuselesaikan dengan cepat. Ada 
yang berubah pada pola hidup dan 
waktuku setelah memiliki anak. Semua 
harus dijadwal ulang dan mengikuti 
mood anakku. Aku harus mengalah 
dengan seorang manusia berusia sembilan 
bulan. Duh, aneh sekali rasanya. Seluruh 
keangkuhanku, keinginanku, mimpiku, 
harus minta izin dulu pada anakku. (159: 
bab 2) 

Memiliki anak membuat Dayu (perempuan) harus 
menata ulang jadwal hidupnya. Pola hidup dan 
waktunya menjadi berubah, harus menyesuaikan 
dengan pola atau siklus waktu yang dimiliki sang 
anak, yang tentunya berbeda dengan orang dewasa. 
Ada proses penyesuaian juga negosiasi yang harus 
dilakukan seorang ibu/perempuan. Narasi di atas 
memperlihatkan bagaimana hubungan ibu dan anak 
memengaruhi subjektivitas perempuan. Ada 

kesadaran dalam diri Dayu (perempuan) untuk 
melihat keberadaan dirinya dalam hubungannya 
dengan yang lain (anak). Namun proses ini tidaklah 
mudah bagi Dayu (dan mungkin juga bagi 
perempuan-perempuan lain), ada perasaan aneh 
yang dialami Dayu ketika keinginannya, mimpinya 
harus meminta izin atau disesuaikan dengan 
keinginan anaknya. Dengan demikian dapat 
dikatakan konstruksi subjektivitas perempuan berada 
dalam situasi yang terus berproses. Di sisi lain 
hubungan ibu dan anak juga tidak selalu berada 
dalam situasi yang baik atau menyenangkan. Seperti 
narasi Dayu berikut ini. 

Aku memang tidak mengenal secara 
detail, sosok perempuan yang kupanggil 
“mamah” karena dia memilih 
meninggalkan aku dan seorang adikku, 
memilih lelaki lain yang dia anggap 
mampu membahagiakannya. Usiaku 
hampir delapan tahun, adik perempuanku 
enam tahun. Dia kecil, cengeng, suka 
mengempeng, dan sering dimaki-maki 
orang atau perempuan yang dititipkan 
bapak untuk menjaganya. Sampai kini 
hubunganku dengan perempuan yang 
melahirkanku seperti orang asing. Sering 
aku memandangnya ketika kebetulan 
kami bertemu, tak kutemukan bayangan 
ideal seorang ibu. Begitu asing. Bagiku 
hubunganku kini dengannya teramat asing 
dan dingin. Cenderung penuh basa-basi 
yang melelahkan. Sering juga membuat 
aku gelisah dan sengsara berada berlama-
lama bersamanya. Sering aku bertanya 
pada diriku sendiri, perempuan seperti 
apakah yang kuinginkan dalam hidupku? 
(14: bab 1) 

Perceraian orang tuanya membuat Dayu tidak 
mengenal ibunya, bahkan dirasakannya seperti orang 
asing, dan hubungan yang ada menjadi cenderung 
penuh basa-basi. Narasi Dayu di atas adalah narasi 
yang tidak biasa dari penggambaran tentang sosok 
ibu dan relasi antara ibu dan anak. Dalam masyarakat, 
sosok ibu secara umum dipandang, ditampilkan dan 
dinilai sebagai sosok yang agung dan yang 
mempunyai nilai sangat tinggi. Ini tampak jelas 
misalnya dalam mitos tentang surga di bawah telapak 
kaki ibu, mitos ibu sejati, mitos ibu rumah tangga 
yang bahagia dan sebagainya. Sementara dalam 
realitas, sosok ibu sesungguhnya sangat beragam. 
Namun gambaran tersebut tidak banyak diungkap. 
Dengan menampilkan gambaran sosok ibu di luar 
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gambaran yang stereotip dan penuh mitos, dapat 
dikatakan Oka Rusmini mencoba untuk 
merepresentasikan gambaran yang lebih beragam, 
lebih kompleks dari sosok ibu. 

Penutup

Subjektivitas perempuan dalam novel Tempurung 
ditampilkan melalui pemaparan bentuk deskripsi 
fisik tokoh utama, perilaku serta pandangan tokoh-
tokoh utama tersebut. Secara keseluruhan tokoh-
tokoh perempuan dalam Tempurung memersepsi 
tubuhnya sebagai bagian penting subjektivitasnya. 
Melalui tokoh Dayu, yang menjadi narator utama 
dan tokoh utama, saya menyimpulkan bahwa 
subjektivitas perempuan bukanlah proyek 
perempuan itu sendiri melainkan suatu bentuk dialog 
dengan elemen-elemen lain, termasuk diantaranya 
adalah hubungannya dengan suaminya, anaknya, 
tubuhnya dan konstruk sosial budaya yang 
melingkupinya. Subjektivitas karakter Dayu yang 
paling menonjol tampaknya dibentuk melalui 
relasinya dengan keluarganya (dengan ibu dan 
bapaknya yang berjarak akibat perceraian mereka) 
yang membangun sikap mandiri dan tegas yang 
sangat kuat pada dirinya. Karakter ini yang kemudian 
membuat Dayu memilih menikah dengan lelaki dari 
luar kasta dan agamanya dan membuatnya dibuang 
keluarga besarnya. Selain itu subjektivitasnya sebagai 
perempuan walaupun berkaitan dengan 
hubungannya dengan suami dan anak, namun tidak 
sepenuhnya bergantung dari itu. 

Melalui hubungan tokoh perempuan dan laki-laki 
dalam relasi perkawinan, Oka Rusmini menggugat 
relasi yang timpang antara kedua jenis kelamin, 
suami dan istri. Dimana ketimpangan tersebut 
diakibatkan, diperkuat dan dilanggengkan oleh 
aturan-aturan—baik adat, agama, maupun sosial—
yang memihak laki-laki. Artinya Oka Rusmini juga 
mempersoalkan konstruksi sosial yang memberi 
privilese atau hak istimewa pada laki-laki. Perkawinan 
antar kasta misalnya, akan membawa implikasi yang 
berbeda bagi perempuan dan laki-laki, dimana 
perempuan—baik dari kasta atas maupun kasta 
bawah—akan mengalami perlakuan diskriminatif 
seperti keharusan untuk memutus relasi spiritualnya 
dengan leluhur dan keluarga. Aturan adat dan sosial 
yang memberi hak istimewa pada laki-laki juga 
pandangan bahwa anak laki-laki lebih berharga 
karena hanya laki-laki yang bisa melanjutkan 
keturunan, meneruskan garis keluarga dan memuja 
leluhur menyebabkan perempuan (anak perempuan) 

menjadi rentan terhadap tindak kekerasan dan 
perlakuan diskriminatif.  

Narasi atas penubuhan kehamilan yang 
ditampilkan Oka Rusmini dalam Tempurung dapat 
dimaknai sebagai upaya Oka untuk membawa keluar 
apa yang selama ini dipandang sebagai bagian dari 
ranah privat ke dalam ranah publik. Kehamilan 
memang dapat terlihat secara publik, akan tetapi ia 
tetap berada pada ranah pribadi. Sehingga membawa 
representasi kehamilan ke ruang publik akan 
mengungkap signifikansinya sekaligus membuka 
kemungkinan bagi terbukanya diskursus subjektivitas 
perempuan. Di sisi lain dengan menampilkan 
penubuhan kehamilan yang dialami secara sama atau 
berbeda oleh masing-masing tokoh dalam Tempurung, 
bahkan juga dialami secara berbeda oleh perempuan 
yang sama pada masing-masing kehamilan, maka 
dapat diargumentasikan sebagai upaya Oka untuk 
mengganggu gagasan individualitas dan subjektivitas 
yang berpusat pada laki-laki dan menempatkan 
tubuh laki-laki yang cenderung ajeg dan tidak 
berubah sebagai norma. Selain narasi kehamilan, 
narasi tentang proses kelahiran yang ditampilkan 
Oka Rusmini juga dapat dipandang sebagai sebuah 
upaya untuk mengubah apa yang dianggap abjek 
dalam nilai-nilai patriarkal menjadi penubuhan 
perempuan yang dihargai dan dikedepankan. 

Karya Oka Rusmini dalam pembacaan saya 
melalui sudut pandang feminis menawarkan 
beberapa catatan. Pertama, dengan menuliskan 
narasi-narasi tentang persoalan-persoalan aktual 
yang dihadapi perempuan terutama terkait dengan 
tubuhnya, seperti kehamilannya, darahnya, 
peluhnya, penderitaannya, kemiskinannya, juga 
berbagai kekerasan yang dialaminya, maka Oka 
Rusmini berupaya membawa narasi-narasi yang 
selama ini berada di pinggiran dan yang dipinggirkan 
kembali ke pusat. Dan kedua, di sisi lain dengan 
mengangkat narasi-narasi tentang liyan, maka 
penulisan yang dilakukan Oka Rusmini adalah 
sebuah tindak politis.  
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