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Catatan Jurnal Perempuan

SRHR
(Hak & Kesehatan Reproduksi & Seksual)

dan Perubahan Iklim

i tahun 1994 kurang lebih 179 negara

bertemu  dalam  sebuah  konferensi

internasional yang membahas aksi untuk
populasi dan pembangunan di Kairo. Konferensi ini
dikenal sebagai ICPD (International Conference for
Population & Development). Program aksi yang
dicanangkan adalah kesehatan reproduksi, kesehatan
dan hak reproduksi dan seksual. Ini kemudian
mengubah arah paradigma pembangunan yang
mempromosikan SRHR (Sexual and Reproductive
Health and Rights). SRHR kemudian menjadi jantung
dari pembangunan demografi. Agendanya adalah:
kesetaraan gender, hak asasi manusia, perubahan
iklim, dinamika populasi, konflik, bencana alam,
ketahanan pangan & gizi, dan akses pada sumber
dayaalam. Kerangka dasar dalam MDGs (Millennium
Dev Goals) pada mulanya tidak mengandung SRHR,
tetapi sejalan dengan implementasinya, kemudian
dimasukkan akses universal atas SRHR sebagai
bagian dari ukuran pembangunan sejak tahun 2000,
yaitu dengan memasukkan angka kematian ibu
melahirkan dalam SDG-Sustainable
Development Goals Post 2015 Agenda). Catatan dan
ARROW

Research Centre for Women)

(kemudian

Resource and
dalam ICPD+15
monitoring mengungkapkan bahwa

monitor (Asian-Pacific
Indonesia
termasuk dalam 12 negara Asia yang belum
menunjukkan kemajuan dalam perihal indeks SRHR.

Rasio kematian ibu melahirkan di Indonesia di
tahun 2005 masih tinggi sampai dengan sekarang dan
secara keseluruhan di Asia Tenggara dan Asia
umumnya, yaitu rata-rata 420 (ARROW Report, 2013:

http://www.arrow.org.my/?p=about-indonesia). Dengan
penduduk kurang lebih 228.5 juta, pertumbuhan
populasi1.36% per tahun dan kepadatan pendudukan
123 orang/km, di Indonesia masih tercatat aborsi tak
aman yang cukup tinggi, yaitu 15% dari kematian ibu
(89% di kalangan perempuan menikah dan 11% di
kalangan single). Perihal tersebut disebabkan akses
hak dan pendidikan SRHR tidak didapatkan dengan
cukup baik. Di samping kematian ibu melahirkan
karena melahirkan dan aborsi, terdapat pula kasus
infeksi HIV/ AIDS karena buruknya akses atas SRHR.
Linda Rae

Women, Islam and Modernity: Single women, sexuality

Dalam bukunya Bennett,
and reproductive health in contemporary Indonesia
(London: Routledge, 2005), mencatat bahwa salah
satu faktor penyebab akses pendidikan dan hak
kesehatan reproduksi seksual adalah ditabukannya
diskursus tubuh dan konservatisme agama yang
kemudian diakselerasi oleh kebijakan otonomi
daerah, via peraturan-peraturan daerah yang bias
SRHR telah

mengidentifikasi 342 perda diskriminatif terhadap

(Komite Nasional Perempuan
perempuan). Indeks SRHR di Indonesia menunjukkan
rata-rata rendah dari 0.116 pada tahun 2007 sampai
dengan sekarang. Perubahan iklim kemudian
memperparah kondisi akses dan hak SRHR dengan
adanya banjir di musim penghujan, kelangkaan air di
musim kemarau, kelangkaan pangan, prevalensi
kanker tinggi karena pola konsumsi makanan
berubah, dan risiko bencana alam yang selalu
mengintai seiring dengan buruknya konservasi

lingkungan (dewi candraningrum).
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Anita Dhewy. Jurnal Perempuan. JI. Lontar No. 12, Menteng
Atas, Setiabudi, Jakarta Selatan, 12960. Telp: 021-83702005,
Faks: 021-83706747

Subjektivitas Perempuan dalam Novel Oka Rusmini
Tempurung (2010): Diri dalam Perkawinan, Kehamilan dan
Pengibuan

Subjectivity of Women in Oka Rusmini’s Novel Tempurung
(2010): Self in Marriage, Pregnancy and Mothering

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 3, Agustus 2015, hal. 165-177, 21 daftar
pustaka.

This paper aims to explain female subjectivity reflected in Tempurung
novel by Oka Rusmini by describing main character perception toward
body and autonomy in the formation of female subjectivity. In discussion
| use feminist literary criticism approach. This study reveals that woman
characters in Tempurung perceiving her body as a significant part of
her subjectivity. Furthermore, female subjectivity isn’t her own project
but a form of dialogue with other elements including her relationship
with husband, children, body and social culture construction which
surrounding her. The conclusion of this study is Oka Rusmini makes
resistance to the notion of subjectivity on conventional/traditional
thought by representing narrative of female subjectivity which doesn’t
neglect body, doesn’t individual, doesn’t always rational, doesn’t subject
to “universal” notion of subject and doesn’t finish.

Keywords: subjectivity, women, marriage, pregnancy, mothering.

Tulisan ini bertujuan untuk menjelaskan subjektivitas perempuan dalam
novel Tempurung karya Oka Rusmini dengan memaparkan persepsi tokoh
utama terhadap tubuh dan otonomi dalam pembentukan subjektivitas
perempuan. Dalam bahasan saya menggunakan pendekatan kritik sastra
dengan perspektif feminis. Penelitian ini mengungkapkan bahwa tokoh-
tokoh perempuan dalam Tempurung memersepsi tubuhnya sebagai
bagian penting subjektivitasnya. Selain itu, subjektivitas perempuan
bukanlah proyek perempuan itu sendiri melainkan suatu bentuk dialog
dengan elemen-elemen lain, termasuk diantaranya adalah hubungannya
dengan suaminya, anaknya, tubuhnya dan konstruk sosial budaya yang
melingkupinya. Kesimpulan dari penelitian ini adalah Oka Rusmini
melakukan perlawanan terhadap gagasan subjektivitas dalam pemikiran
konvensional/tradisional dengan merepresentasikan narasi tentang
subjektivitas perempuan yang tidak mengabaikan tubuh, tidak individual,
tidak selalu rasional, tidak tunduk pada gagasan “universal” tentang
subjek dan tidak selesai.

Kata Kunci: subjektivitas, perempuan, perkawinan, kehamilan, pengibuan.

Desintha D. Asriani. Jurusan Sosiologi FISIPOL Universitas
Gadjah Mada. SosioYustisia Bulaksumur, Jogjakarta 55281.
Telepon: (0274) 563362

Perempuan Molo Merawat Tubuh & Alam: Aleta Baun,
Paham Nifu & Pegunungan Mutis

Mollo’s Women Nurturing Body and Nature: Aleta Baun,
Nifu Ideology and Mutis Mountain

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 3, Agustus 2015, hal. 179-185, 10 daftar
pustaka.

This article focuses on women'’s experiences regarding issue of resources
governance. It is strongly related to the emergence of mining which
proved to be destructive to nature’s and woman'’s interests. Through the

years the mining has deteriorated the life of women such as threatening
food security and women'’s sexual and reproductive health and rights.
Molo woman'’s experiences depict risks that must be faced when the logic
of resource governance is dominated by exploitative powers. In addition,
stories of Molo women exposed the dynamic of survival and ideas to
place the movement in sustainable way.

Keywords: women’s movement, resource governance, nature.

Tulisan ini merupakan kajian tentang pengalaman perempuan terkait
denganisu pengelolaan sumber daya. Hal ini terkait dengan inisiasi proyek
pertambangan yang cenderung menggerus kepentingan perempuan.
Relasi antara keseharian perempuan atas sumber daya pangan adalah
sebuah keterlekatan yang mutlak. Oleh karena itu, melalui catatan
pengalaman perempuan Molo, tulisan ini memberikan deskripsi tentang
risiko-risiko yang harus dihadapi saat logika pengelolaan sumber daya
justru didominasi oleh kekuasaan yang eksploitatif. Berdasar cerita para
perempuan Molo ini, dinamika bertahan serta gagasan menempatkan
gerakan mereka dalam kerangka berkelanjutan.

Kata Kunci: gerakan perempuan, pengelolaan sumber daya, alam.

Tommy Apriando. Mongabay Indonesia. JI Pasang No 17,
Gunung Batu, Bogor, 16118

Perempuan Rembang Merawat Mata Air Kendeng: Kajian
Dampak Tambang pada SRHR (Sexual and Reproductive
Health and Rights)

Women of Rembang Nurturing Kendeng Water Springs: a
Study of the Impact of Mining to Women’s SRHR

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 3, Agustus 2015, hal. 187-194, 11 daftar
pustaka.

This paper investigates the fulfillment of SRHR in Rembang during the
protest against cement mining in Kendeng Mount. This paper concludes
that women’s SRHR are being denied by the government as the access to
water and food will be in jeopardy. The interviews took place in Tegaldowo
Village and Timbrangan Village Rembang. The arrival of cement mining
has threatened the livelihood of the forest, the community, and water
capture.

Keywords: Women, Rembang, sexual and reproductive health and rights
(SRHR), water.

Tulisan ini membahas pemenuhan hak dan kesehatan reproduksi dan
seksual (HKRS) di Rembang dalam usaha menolak pendirian pabrik
dan pertambangan semen. Hasil kajian ini menunjukkan terabaikannya
HKRS perempuan Rembang terkhususnya mereka yang hingga saat
ini berjuang mempertahankan sumber air dan pegunungan Kendeng
dari pertambangan semen merupakan pelanggaran hak asasi terhadap
perempuan dan harus segera diselesaikan oleh aparatur negara ini. Studi
kasus ini bertempat di DesaTegaldowo dan Desa Timbrangan, Kecamatan
Gunem, Kabupaten Rembang. Adanya tuntutan untuk menjaga tenda
perlawanan secara bergiliran berdampak pada terganggunya hak
reproduksi mereka. Hilangnya sumber air berdampak pada hak atas
kesehatan, hak atas hidup, hak atas kemerdekaan dan keamanan dan
lingkungan yang sehat.

Kata kunci: Perempuan, Rembang, hak dan kesehatan reproduksi dan
seksual, air.
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SriYuliana. STT Syalom, Bandar Lampung. Kampus | : Perum
Villa Tamin Asri Blok A/4 Tanjung Karang Barat Bandar
Lampung. Telepon : 085101215315

Perempuan Merawat Air, Tanah dan Keluarga: Kajian
Kedaulatan Pangan di Air Sugihan, Ogan Komering llir,
Sumatera Selatan

Women Nurturing Water, Land, and Family: a Study of Food
Security in Ogan Komering llir South Sumatera

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 3, Agustus 2015, hal. 195-200, 5 daftar
pustaka.

Women at Air Sugihan are unique. They are able to sustain life under
harsh natural conditions. Red swamp water, uncultivated peat lands,
ashes from the burned forest as a result of simple and cheap land clearing
techniques; as well as debt bondage as a cash-advanced to finance the
farm-production activities which then aggravated their SRHR (sexual and
reproductive health and rights), substantive health care and access to
nutrition. This makes women at Air Sugihan struggled within harsh nature
condition for the survival of their families for the sake of food security
and for sustainable nature and environmental conservation. Starting
from very limited experience to live in harsh condition, women reduce
the family burden of living in poverty by sustaining water, land and family-
economy.

Keywords: Air Sugihan, women, water, land, SRHR.

Keunikan kaum perempuan di Air Sugihan adalah kemampuan mereka
dalam mempertahankan kehidupan dalam kondisi alam yang cukup berat.
Air rawa yang berwarna merah, tanah gambut yang tidak dapat ditanami,
debu yang berterbangan akibat pembakaran hutan dan lahan pertanian
sebagai teknik pembersihan lahan. Di samping itu juga jeratan hutang
demi memenuhi biaya produksi dan tidak adanya pelayanan kesehatan
dan pemenuhan gizi yang layak. Kondisi ini membuat para perempuan
di Air Sugihan berjuang keras bersama alam demi kelangsungan hidup
keluarganya, demi ketahanan pangan, demi pemeliharaan alam yang
berkelanjutan. Pengalaman hidup yang serba terbatas di Air Sugihan
lambat laun melahirkan kesadaran pada diri kaum perempuan untuk
melakukan upaya mengurangi beban hidup dalam lingkaran kemiskinan.

Kata kunci: Air Sugihan, perempuan, air, tanah, SRHR.

Tiyas Nur Haryani. llmu Administrasi Negara, Fakultas lImu
Sosial dan limu Politik Universitas Sebelas Maret Surakarta. JI.
Ir. Sutami 36A, Kentingan, Surakarta 57126. Telephone : +62
271663483/ +62 271 648379, Fax : +62 271 648379

Kerentanan Ilbu Rumah Tangga: Responsivitas Gender
dalam Penanggulangan HIV/AIDS di Surakarta
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In 2013 and 2014 it is recorded that 42% of women and 58% of men
are infected with HIV. So far government response to HIV / AIDS still
maintains that men and women as the same entity. The highest group
being infected with HIV / AIDS in Indonesia today is housewives with a
number reached 6,539. In Surakarta, low-risk group housewives infected
with HIV/AIDS—recorded 346 cases as of August 2014. The amount
is higher when compared to HIV and AIDS in the group of Female Sex
Workers (FSW)—recorded 154 cases. Government response to the low
risk group of housewives are still minimal. Strategic National Action Plan
(SRAN) HIV and AIDS 2010-2014, housewives with low risk have not yet

been targeted. Policies at the level of local government, planning and
implementation of HIV / AIDS are still focused on key populations and
people living with HIV/AIDS to reduce the number of new cases while
housewives are still unreached.

Keywords: HIV/AIDS prevention, housewives, vulnerability.

Pada tahun 2013 dan 2014 tercatat 42% perempuan yang terinfeksi HIV
dan 58% laki-laki yang terinfeksi HIV. Selama ini penanggulangan HIV/
AIDS masih memandang laki-laki dan perempuan sebagai entitas yang
sama. Kelompok tertinggi yang terinfeksi HIV/AIDS di Indonesia saat
ini adalah ibu rumah tangga dengan jumlah mencapai 6.539. Di Kota
Surakarta, kelompok risiko rendah ibu rumah tangga terinfeksi HIV/AIDS
tercatat 346 kasus sampai dengan Agustus 2014. Jumlah tersebut lebih
tinggi jika dibandingkan dengan HIV dan AIDS pada kelompok Wanita
Pekerja Seks (WPS) yang tercatat 154 kasus. Respon pemerintah pada
kelompok risiko rendah ibu rumah tangga masih minim. Strategi Rencana
Aksi Nasional (SRAN) Penanggulangan HIV dan AIDS Tahun 2010-2014,
ibu rumah tangga risiko rendah belum menjadi fokus sasaran. Kebijakan
di level pemerintah daerah, perencanaan dan implementasi program
penanggulangan HIV/AIDS masih fokus terhadap populasi kunci dan
Orang dengan HIV/AIDS untuk mengurangi jumlah kasus baru. Sedangkan
ibu rumah tangga masih belum terjangkau sejak upaya kuratif.

Kata Kunci: Penanggulangan HIV/AIDS, ibu rumah tangga, kerentanan.
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Perempuan Merawat Komunitas Ketika Bencana: Kajian
Ekologi di Desa Rahtawu Kudus Pegunungan Muria

Women Nurturing Community during Natural Disaster: a
Study of the Ecology of Kudus Rahtawu Muria Mountain
Village
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Participation to preserve, care and positive behavior in accordance with
the insight wisdom in managing the real environment is closely rooted
in the tradition of women. This study aims to determine the potential
of women in the face of natural disasters and identify efforts by women
to reduce vulnerability to natural disasters in Rahtawu village, Kudus.
Several women'’s steps that has been studies are: first, there are efforts
to mitigate disaster though its shape is still individualized. Second, to
strengthen disaster victims and the persistence of attitudes, women
working together to cope with disaster by cooking together with the
community.

Keywords: Women, natural disasters, village Rahtawu.

Partisipasi untuk melestarikan, peduli dan berperilaku positif sesuai
dengan wawasan kearifan dalam mengelola lingkungan sesungguhnya
berakar dan lekat pada tradisi perempuan. Penelitian ini bertujuan
untuk mengetahui potensi perempuan dalam menghadapi bencana
alam dan mengidentifikasi upaya-upaya yang dilakukan perempuan
guna mengurangi kerentanan terhadap bencana alam di Desa Rahtawu,
Kabupaten Kudus. Beberapa hal yang dapat disimpulkan antara lain:
pertama, terdapat upaya-upaya untuk melakukan mitigasi bencana
walaupun bentuknya masih bersifat individual. Kedua, terdeteksinya
perilaku ibu-ibu di Desa Rahtawu untuk menguatkan korban bencana dan
masih adanya sikap bergotong royong dalam menghadapi bencana dalam
bentuk memasak.

Kata kunci: Perempuan, bencana alam, desa Rahtawu.
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Integration of SRHR Education in Islamic Boarding Schools:
a Study of Islamic Feminism
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daftar pustaka.

Some of the Yellow Book (traditional source of Islamic Study) are taught
in a traditional boarding school including sexual and reproductive health
issues. Such discussion is the realm of the study of jurisprudence. However
discussions in the Yellow Book are often gender-bias and less relevant to
the women of today who have different sexual and reproductive health
problems compared to their grandparents. As a result, many cases of
sexual violence and women’s reproductive affecting female students
because of lack of knowledge not to say being “blind” of sexual and
reproductive health and rights (SRHR). By using the approach of Islamic
epistemology and feminist theological analysis, this paper will attempt to
reconstruct the Islamic sciences by integrating the Islamic jurisprudence
(figh) into the study of gender and social science.

keywords: SRHR, women, Figh, Yellow Book.

Beberapa Kitab kuning yang diajarkan di pesantren tradisional memuat
permasalahan hak dan kesehatan reproduksi dan seksual (HKSR).
Pembahasan yang demikian merupakan ranah kajian fikih. Akan tetapi
pembahasan dalam kitab kuning tersebut seringkali bias gender dan
kurang relevan dengan kondisi perempuan masa kini yang memiliki
problematika kespro dan seksual berbeda seperti zaman dahulu.
Akibatnya banyak kasus kekerasan seksual dan reproduksi yang menimpa
santri perempuan karena kurang pengetahuan untuk tidak dikatakan
"buta” ilmu yang terkait dengan reproduksi dan seksualitas. Dengan
menggunakan pendekatan epistemologi Islam dan analisis feminisme
teologis, tulisan ini akan berusaha merekonstruksi keilmuan Islam dengan
cara mempertemukan dan mempertautkan (integrasi) antara keilmuan
Islam (fikih) dengan kajian gender dan ilmu sosial.

Kata kunci: HKSR, perempuan, figh, Kitab Kuning.
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Gap of SRHR in Climate Change Policies: a Case Study in
Jepara and Banyumas Regencies
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14 daftar pustaka.

Risks of women’s SRHR is increasing due to limited access to water
and food in climate change policy. Women’s vulnerability is very high
regarding the masculinity of climate-related policy—specifically the
minimum representation and participation of women in decision-
making. This problematical situation has mounted women’s burden with
the changing pattern of climate since women are having difficulties in
managing their livelihood. This study found that mainstreaming gender

is not being implemented in climate-change related policy in Banyumas
and Jepara. In many cases, women are being marginalized and the aims
of development does not touch the SDG Post-2015.

Keywords: risks, women, SRHR, climate change.

Risiko SRHR perempuan semakin besar dengan keterbatasan akses air
dan pangan dalam perubahan iklim. Kerentanan perempuan tinggi di
tengah maskulinitas kebijakan pengurangan risiko perubahan iklim yang
minim partisipasi perempuan dan kelompok rentan. Situasi problematik
mendorong perempuan beradaptasi menanggung lebih banyak beban.
Hasil studi kasus di kabupaten Jepara dan Banyumas menunjukkan
bahwa pengarusutamaan gender belum masuk dalam kebijakan
lingkungan dan perubahan iklim. Dalam banyak kasus, perempuan
semakin termarginalkan dalam konsep-konsep pembangunan yang jauh
dari target yang hendak diraih dalam SDG Post-2015.

Kata kunci: risiko, perempuan, SRHR, perubahan iklim.
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Penolakan RUU KKG (Rancangan Undang-Undang
Kesetaraan dan Keadilan Gender): Pengabaian Sejarah
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Rejection on Gender Equality Draft Legislation: a Neglect
against Indonesian Women'’s Cultural History
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The study examine Gender Equality and Justice bill (RUU KKG) debate
in the parliament and why it failed or being postponed by the House
of Representatives in 2014. Are religious views play a significant role
in rejecting the bill? Or is KKG bill loaded with Western ideology and
interests? Why are political parties reluctant to fight for women’s equality
? These are the questions explored in this study. The study also shows the
lack of understanding of the history of Indonesian women’s movement
and culture in the parliament.

Key words: Gender Equality and Justice Bill, religion, parliament, women’s
movement, culture.

Studi ini mencermati perdebatan RUU KKG di tingkat DPR dan mengapa
gagal diperjuangkan serta ditunda pembahasannya oleh DPR pada tahun
2014. Adakah faktor agama yang kental memengaruhi kegagalan RUU KKG
dan mengapa? Ataukah RUU KKG sarat dengan ideologi “Barat” sehingga
ditolak? Bagaimanakah argumentasi di DPR berlangsung dan mengapa
ada partai yang enggan memperjuangkan kesetaraan perempuan?
Adakah campur tangan organisasi Islam dan partai-partai berbasis Islam
yang menjadi dalang penolakan RUU KKG? Inilah pertanyaan-pertanyaan
yang dibahas di dalam studi ini. Studi ini juga memperlihatkan minimnya
pengetahuan masyarakat dan anggota parlemen akan sejarah pergerakan
perempuan Indonesia yang telah lama memperjuangkan kesetaraan dan
keadilan gender.

Kata kunci: RUU KKG, agama, parlemen, pergerakan perempuan, budaya.
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Abstract

This paper aims to explain female subjectivity reflected in Tempurung novel by Oka Rusmini by describing main character perception toward
body and autonomy in the formation of female subjectivity. In discussion | use feminist literary criticism approach. This study reveals that woman
characters in Tempurung perceiving her body as a significant part of her subjectivity. Furthermore, female subjectivity isn’t her own project but a
form of dialogue with other elements including her relationship with husband, children, body and social culture construction which surrounding
her. The conclusion of this study is Oka Rusmini makes resistance to the notion of subjectivity on conventional/traditional thought by representing
narrative of female subjectivity which doesn’t neglect body, doesn’t individual, doesn’t always rational, doesn’t subject to “universal” notion of
subject and doesn'’t finish.

Keywords: subjectivity, women, marriage, pregnancy, mothering.

Abstrak

Tulisan ini bertujuan untuk menjelaskan subjektivitas perempuan dalam novel Tempurung karya Oka Rusmini dengan memaparkan persepsi
tokoh utama terhadap tubuh dan otonomi dalam pembentukan subjektivitas perempuan. Dalam bahasan saya menggunakan pendekatan
kritik sastra dengan perspektif feminis. Penelitian ini mengungkapkan bahwa tokoh-tokoh perempuan dalam Tempurung memersepsi tubuhnya
sebagai bagian penting subjektivitasnya. Selain itu, subjektivitas perempuan bukanlah proyek perempuan itu sendiri melainkan suatu bentuk
dialog dengan elemen-elemen lain, termasuk diantaranya adalah hubungannya dengan suaminya, anaknya, tubuhnya dan konstruk sosial budaya
yang melingkupinya. Kesimpulan dari penelitian ini adalah Oka Rusmini melakukan perlawanan terhadap gagasan subjektivitas dalam pemikiran
konvensional/tradisional dengan merepresentasikan narasi tentang subjektivitas perempuan yang tidak mengabaikan tubuh, tidak individual,
tidak selalu rasional, tidak tunduk pada gagasan “universal” tentang subjek dan tidak selesai.

Kata Kunci: subjektivitas, perempuan, perkawinan, kehamilan, pengibuan.

UDC: 305

Pendahuluan

Persoalan tubuh dan identitas merupakan hal
penting dalam pembicaraan tentang subjektivitas
perempuan. Sementara gagasan subjektivitas yang
dibangun dalam wacana humanis mengandaikan
sebuah esensi di jantung individu yang unik, ajeg dan
koheren dan yang membuat ia sebagaimana adanya
(Weedon, Feminist, 32). Lebih jauh pandangan ini
menyiratkan bahwa esensi subjek terletak pada
kesadaran, rasionalitas, daya nalar dan pikiran.
Dalam kultur Barat gagasan ini berakar pada paham
dualisme Greco-Roman (pikiran dan nafsu, roh dan
tubuh, Apollo dan Dionysus) yang cenderung melihat
tubuh fisik sebagai penjara bagi jiwa. Ketika
modernisme muncul, dualisme klasik roh-tubuh

diperkuat oleh gagasan Descartes “Cogito Ergo Sum”,
sehingga anggapan bahwa tubuh hanya bagian dari
seluruh realitas materiil menjadi semakin pasti.
Manusia lebih identik dengan “pemikiran” (Bambang
Sugiharto, 32), dengan demikian pikiran dipandang
sama dengan Diri. Dengan perkataan lain tubuh
cenderung dianggap tidak memiliki peran signifikan
dalam subjektivitas seseorang. Di sisi lain hal ini
menjadi persoalan mengingat pertentangan antara
pikiran dan tubuh dikorelasikan dengan pertentangan
antara laki-laki dan perempuan, dengan perempuan
dianggap sebagai terperangkap dalam eksistensi
kebertubuhannya sedemikian sehingga pencapaian
rasionalitasnya dipertanyakan.

Lebih jauh Subjek dalam gagasan humanis liberal
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mengandaikan individu yang netral gender, tetapi
sesungguhnya di balik apa yang tampak sebagai
netral gender tersebut tersembunyi subjek laki-laki.
Dari sini pemikiran normatif barat membangun
subjektivitas yang menormalisasikan/menormakan
subjek/tubuh laki-laki
menempatkan subjek/tubuh perempuan sebagai

dan dengan demikian

penyimpangan. Gagasan ini menjadi sorotan feminis

mengingat pengalaman perempuan seringkali
terhubung dengan tubuhnya dan tubuh perempuan
berada dalam situasi yang kerap mengalami
perubahan (tumbuh payudara, menstruasi, hamil,
menyusui, menopause). Karenanya tubuh material
merupakan situs perjuangan politik. Seperti
dikemukakan Bordo (17) bahwa dalam pandangan
feminis Prancis seperti Irigaray, Wittig, Cixous dan
Kristeva, tubuh merupakan situs produksi mode
baru subjektivitas, serta Beauvoir dengan pemahaman
tubuh sebagai situasi. Dengan demikian subjektivitas
perempuan tidaklah ajeg, tidak stabil dan tidak
mengabaikan tubuh.

Berpijak dari paparan di atas, maka persoalan
identitas juga menjadi sangat cair. Dengan mengacu
pada perspektif postrukturalis yang memandang
dinamisme bahasa sebagai konsekuensi dari
perbedaan makna yang tak berakhir, Kristeva (“A
Question”, 351) menyatakan bahwa jika subjek adalah
produk bahasa dan bahasa adalah proses yang
dinamis, maka subjek adalah proses yang dinamis
pula. Feminisme, dalam semua bentuknya, dan
postrukturalisme memiliki

perhatian terhadap

subjektivitas. Feminisme melakukannya dengan
gerakan politik personal dan menantang konsep
individu yang utuh dan universal yang digagas
liberalisme dan mengkritik adanya struktur dominasi
dan hak istimewa laki-laki di balik konsep yang
terlihat

postrukturalisme berupaya mendekonstruksi subjek

netral gender tersebut. Sementara

humanis-liberal guna menteorisasikan bagaimana
berkonflik dan
bagaimana ia diubah. Karya sastra sebagai sebuah

makna diproduksi, mengapa
teks merupakan produk realitas material dimana
tubuh dibentuk dan dikategorikan bukan hanya oleh
gender, tetapi juga oleh kelas, ras, agama dan
seksualitas dan di dalamnya persoalan subjektivitas
dibahas, disinggung, atau justru diabaikan. Maka
kemudian kita mengenal kritik sastra feminis yang
meletakkan pemahaman atas struktur sosial gender
dan sifat koersif subjektivitas gender sebagai pusat.
Plain memandang kritik sastra feminis sebagai
“sebuah diskursus untuk menantang asumsi humanis
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tentang identitas, alam dan kemajuan, dan untuk
meneliti pembentukan mitos yang meyakinkan dari
femininitas dan maskulinitas” (9).

Dalam tesis ini saya meneliti karya sastra Oka
Rusmini terutama novel ketiganya yang berjudul
Tempurung (2010). Oka Rusmini termasuk penulis
yang produktif, selain novel, ia juga menulis cerita
pendek (cerpen) dan puisi. Salah satu ciri yang
menonjol dari karya-karya Oka Rusmini adalah
kemampuannya meramu isu perempuan dalam
konteks kultur Bali. Identitasnya sebagai seorang
perempuan sekaligus orang Bali ikut memengaruhi
subjektivitasnya sebagai penulis. Sebagaimana
diungkapkan Oka Rusmini dalam sebuah artikel
yang ditulis Wayan Sunarta di Journal Bali, “Saya
hidup dan dibesarkan di sebuah keluarga Bali yang
benar-benar paham arti menjadi orang Bali. Ini
mungkin yang memperkuat karya-karya saya”.
Pernyataan ini menyiratkan pemaknaan Oka Rusmini
atas rasa menjadi Diri/Subjek dan caranya memahami
relasinya dengan lingkungan/dunianya.

Dibandingkan dua novelnya yang terdahulu,
Tempurung dapat dikatakan jauh lebih kompleks dan
mengungkap banyak aspek dalam hidup. Tempurung
adalah sebuah novel tentang hidup para perempuan
berhadapan dengan tubuhnya, agama, budaya dan
masyarakat. Ada sejumlah alasan yang membuat
saya memilih meneliti karya Oka Rusmini. Alasan
pertama karena Oka Rusmini seorang perempuan.
Kedua karena Oka Rusmini setia dan konsisten
mengangkat tema personal dalam bingkai politis,
tindak

keterhubungannya dengan

menempatkan personal dalam

struktur sosial. Isu
tentang tubuh, perkosaan, pelacuran, persoalan kasta
juga pertentangan adat diungkapkan dalam bahasa
yang kuat namun tanpa kehilangan unsur estetisnya.
Ketiga karena Tempurung, setidaknya dalam
pandangan saya, menampilkan model representasi
subjektivitas yang menarik, yang memiliki potensi
menantang gagasan subjektivitas konvensional.
Tempurung mengangkat kisah hidup para
perempuan dalam belitan adat, budaya, agama dan
perkawinan dengan gaya penceritaan dan struktur
dramaturgi yang berbeda dibandingkan novel-novel
Oka Rusmini sebelumnya. Novel ini bercerita tentang
para perempuan yang harus bersiasat melakukan
negosiasi menghadapi berbagai belenggu yang melilit
kehidupannya yang bahkan kadang tampak seolah-
olah tak ada jalan keluar. Dalam novel ini tokoh-
tokoh perempuan dengan Ilatar belakang yang

beragam mengalami rasa Dirinya lewat pengalaman
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kebertubuhannya. Dapat dikatakan dalam setiap
karyanya Oka Rusmini banyak menampilkan tokoh-
tokoh perempuan yang bergelut dengan persoalan
tradisi dan kultur masyarakat juga agama. Yang
menarik, Oka Rusmini cenderung menyajikan tokoh-
tokoh perempuan dengan karakter/watak yang
cukup kompleks dan tidak semata-mata hitam putih
atau dalam kategori/identitas biner.

Konsistensi Oka Rusmini atas tema yang diusung
dalam karyanya memosisikannya sebagai seorang
feminis. Ulasan terhadap karyanya yang ditulis
sejumlah pihak menunjukkan semangat feminis
muncul dalam karyanya. Seperti telaah yang
dilakukan kritikus sastra Maman S. Mahayana yang
mengupas tema perempuan dan agama dalam novel
Indonesia. Ia berpendapat bahwa Oka Rusmini dalam
Tarian Bumi (2000) dan Kenanga (2003) seperti hendak
menggugat tradisi adat, budaya dan agama yang
terlalu memojokkan posisi perempuan. Maman
memilih  menggunakan istilah gender, dan
mengungkapkan semangat feminis tersebut dengan
kritik.
Sementara Wiyatmi dalam kajiannya tentang novelis

menggunakan istilah menggugat dan
perempuan periode 2000-an yang dinilai melakukan
dekonstruksi terhadap sejarah sastra Indonesia yang
patriarkis =~ menyebutkan = bahwa  feminisme
membingkai karya Oka Rusmini.

Dari pembacaan yang dilakukannya terhadap
karya para novelis perempuan periode 2000-an,
Wiyatmi mengklasifikasikan tema ke dalam lima
kategori dan karya Oka Rusmini masuk dalam tema
pertama yaitu tema sosial yang dikatakannya,
”Dibedah dalam bingkai feminisme untuk melawan
dominasi dan kekerasan

patriarkat terhadap

perempuan” (88). Begitu pula I Nyoman Darma
Putra dalam bukunya A Literary Mirror, Balinese
Reflections on Modernity and Identity in the Twentieth
Century—sebuah buku yang mengkaji perkembangan
karya sastra Indonesia yang berasal dari Bali yang
ditulis dari tahun 1920 hingga 2000 dan menganalisis
tema-tema dominan yang diangkat karya sastra
tersebut juga kaitannya dengan gagasan masyarakat
Bali tentang identitas—menyebut Oka Rusmini
sebagai salah satu penulis perempuan yang menulis
dengan perspektif perempuan.

Nyoman Darma juga mengungkapkan bahwa
Oka Rusmini—disamping Alit S. Rini dan Cok
Sawitri—merupakan penulis perempuan yang
mengenyam pendidikan tinggi dan berprofesi sebagai
jurnalis dan kebetulan berasal dari keluarga kasta

atas dimana perlakuan tidak adil terhadap perempuan

Subjektivitas Perempuan dalam Novel Oka Rusmini Tempurung (2010):
Diri dalam Perkawinan, Kehamilan dan Pengibuan

sering lebih kelihatan dibandingkan di tempat lain,
sehingga memungkinkan mereka untuk menjadi
sensitif dan kritis terhadap persoalan ketidaksetaraan
gender dan isu perempuan (223-224).

Meskipun novelnya yang pertama baru terbit
pada tahun 2000, namun sesungguhnya Oka Rusmini
sudah mulai menulis cerpen dan puisi sejak duduk di
bangku sekolah dasar dan baru memublikasikan
tulisannya ketika SMP. Karyanya dalam bentuk puisi
meliputi Monolog Pohon (1997), Patiwangi (2003),
Warna Kita (2007), Pandora (2008) dan Saiban (2014).
Sedang buku kumpulan cerpennya adalah Sagra
(2001) dan Akar Pule (2012). Karya novelnya mencakup
Tarian Bumi (2000), Kenanga (2003) dan Tempurung
(2010) juga Erdentanz (novel Tarian Bumi dalam
bahasa Jerman, 2007) dan Earth Dance (novel Tarian
Bumi edisi bahasa Inggris, 2011). Oka Rusmini juga
tercatat sebagai penulis yang cukup sering menerima
penghargaan atas karya-karyanya, baik cerpen, puisi
maupun novel. Seperti novel Tempurung yang
mendapat dua penghargaan yakni Penghargaan
Sastra Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
sekaligus penghargaan SEA (SouthEast Asia) Write
Award pada 2012. Sebelum diterbitkan pada 2010,
Tempurung pernah dimuat sebagai cerita bersambung
di Harian Media Indonesia tahun 2004. Apresiasi dan
pengakuan terhadap karya-karya Oka Rusmini tidak hanya
didapat dari khalayak dalam negeri namun juga luar negeri.
Beberapa kali Oka Rusmini diundang ke berbagai forum
sastra nasional dan internasional baik sebagai pembicara
maupun penulis tamu.

Subjektivitas dalam Feminisme

Mengacu pada Weedon (Feminist, 32) subjektivitas
digunakan untuk merujuk pada pikiran dan emosi
sadar dan bawah sadar dari individu, rasa atas
dirinya dan caranya memahami relasinya dengan
dunia. Sementara Jaggar seperti dikutip Weedon
(“Postmodernism”, 76) mengatakan bahwa subjek
dalam tradisi filsafat Barat merupakan individu
abstrak “tak menubuh” yang diatur oleh pikiran
rasional yang sadar. Sehingga pandangan umum
tentang subjektivitas dalam kultur Barat cenderung
menguatkan asumsi humanis yang memandang
manusia sebagai esensi yang unik, individu rasional,
subjek yang berkesadaran. Sementara kita tahu
bahwa kita memahami dunia melalui pengalaman
dan pengalaman ini diungkapkan melalui bahasa.
Hubungan transparan antara individu, pengalaman

dan bahasa memungkinkan ruang lingkup kecil
baik dalam

untuk menteorisasikan kontradiksi
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pengertian kita tentang diri kita maupun dalam arti
pengalaman kita. Karena itu feminis posmodern
berupaya untuk mendekonstruksi asumsi hegemonik
bahwa kita adalah subjek yang koheren dan
menyeluruh dengan identitas yang menyatu.
Gagasan posmodern tentang subjektivitas
melampaui pikiran sadar yang mencakup dimensi
bawah sadar dan sub kesadaran dari diri yang
kontradiksi,

perubahan. Gagasan ini juga menekankan pada sifat

menyiratkan adanya proses dan

menubuh dari subjektivitas. Julia Kristeva adalah
salah
subjektivitas dengan teorinya subject in process dalam

satu pemikir yang Dberbicara tentang
buku Revolution in Poetic Languange. Daripada
memandang subjektivitas sebagai esensi humanis
yang tetap, Kristeva melihat subjektivitas sebagai
yang berakar pada proses bawah sadar, dibentuk
oleh aturan simbolik dan tunduk pada hukum
tatanan simbolik tersebut.

Teori subjek Kristeva dikembangkan dari
pemikiran Lacan dan Derrida. Poin penting dari
adalah

konsepnya tentang semiotik dan simbolik. Semiotik

gagasan Kristeva tentang subjektivitas
mengacu pada “tahap pra-linguistik dari masa kanak-
kanak dimana anak menirukan suara yang dia
dengar, atau dia mengartikulasikan irama, aliterasi,
atau tekanan mencoba untuk meniru lingkungannya.
Pada tahap ini anak belum memiliki tanda bahasa
yang dibutuhkan dan dengan demikian belum ada
makna secara ketat dari istilah. Di sisi lain, simbolik
berkaitan dengan modalitas linguistik yang muncul
setelah fase cermin atau pengalaman kastrasi dalam
Oedipus Kompleks ketika individu mampu secara
subjektif untuk menerima tanda bahasa, artikulasi
sebagaimana yang telah ditentukan.” (Kristeva, 352)
Pada
menekan

dasarnya simbolik cenderung untuk

dan mengganti semiotik  tanpa,
bagaimanapun, tidak pernah secara meyakinkan
berhasil. Kristeva menegaskan bahwa hubungan
dialektika antara semiotik dan simbolik, yang tidak
pernah menghasilkan sintesis dari dua elemen adalah
dasar dari proses penandaan yang menghasilkan
subjek. Lebih tepatnya, semiotik hadir sebagai
subteks wacana simbolik, ia dirasakan sebagai
tekanan pulsional bahasa dan terjadi dalam bentuk
kontradiksi, kesia-siaan, gangguan, absen. Kombinasi
yang berbeda dari semiotik dan simbolik dalam
wacana memproduksi berbagai jenis subjek. Oleh
karena itu, semiotik, meskipun terpinggirkan oleh
kemunculan aturan simbolik, ia mempertahankan
revolusioner  berkat

potensi kemampuannya

melanggar dan memperbaharui teori linguistik dan,
akibatnya, juga subjektivitas.

Gagasan subjek Kristeva yakni subjek yang selalu
berada dalam proses menarik sekali dalam konteks
analisis feminis. Dapat dikatakan gagasan Kristeva
merupakan bentuk perlawanannya terhadap
esensialisme yang meyakini adanya subjek yang
tetap dan stabil, atau identitas “perempuan” dan
“laki-laki” yang sifatnya reduktif.

Selain Kristeva,

gagasan Beauvoir tentang

subjektivitas juga memiliki arti penting bagi
feminisme. Pembacaan terbaru dari sejumlah teoris
atas karya Beauvoir, The Second Sex mengaitkannya
dengan persoalan subjektivitas, penubuhan dan
relasi seks dan gender. Beauvoir merumuskan
pertanyaan tentang penindasan perempuan dengan
meminjam kerangka kerja dari eksistensialisme
Sartrean. Tetapi sebagaimana dikatakan Le Doeuff
(seperti dikutip Kruks, “Existentialism”, 72) Beauvoir
memperluasnya “melampaui dan mengatasi
(“Gender”, 100-1)

proyek Beauvoir untuk menjelaskan penindasan

maknanya”. Menurut Kruks
perempuan yang tampak universal pada awalnya
masuk dengan menggunakan istilah Sartrean sebagai
problem keliyanan perempuan. Tetapi tidak seperti
Sartre yang melihat hubungan yang setara dan
resiprokal sebagai ketidakmungkinan, Beauvoir
melihat resiprositas dimungkinkan, demikian halnya
laki-laki

ketidaksetaraan

antara dan  perempuan, dimana

struktural menghasilkan relasi
dominasi dan penindasan.

Terkait isu penubuhan, Lundgren-Gothlin (dalam
Kruks, “Existentialism”, 73) berargumen Beauvoir
memberikan versi dialektis dari penubuhan, dimana
tubuh dihidupi sebagai “situasi”, sebuah dialektika
yang kompleks dari alam dan sejarah. Sementara
terkait penilaian terhadap pandangan Beauvoir atas
tubuh perempuan yang dianggap negatif, Zerilli
(112-3) berpendapat bahwa Beauvoir menggunakan
strategi retoris yang disebutnya dengan meminjam
istilah Teresa de Lauretis sebagai “mode ucapan dan
tubuh

perempuan yang bertujuan untuk mengejutkan

cara bicara” ketika berbicara tentang
pembaca dan mendestabilisasi apa yang tampak

sebagai suatu hal yang alamiah. Terkait isu
subjektivitas, berlawanan dengan Sartre, Beauvoir
mengajukan versi subjektivitas yang tidak selalu,
dalam analisis akhir, konstitutif atau bebas.

Gagasan otonomi oleh feminis awal dipandang
dengankecurigaan karena dianggap mempromosikan

kemanusiaan “maskulin” ideal yang tidak menarik,
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yaitu dianggap mengandaikan konsepsi tentang
pribadi yang “atomistik”. Baru-baru ini feminis telah
berusaha untuk merehabilitasi gagasan otonomi.
Istilah “otonomi relasional” sering digunakan untuk
merujuk rekonseptualisasi dari gagasan otonomi
yang membedakan versi feminis dengan gagasan
mereka yang mengandaikan konsepsi diri yang
atomistik. Mengacu pada Marilyn Friedman (571)
otonomi pribadi melibatkan tindakan dan hidup
menurut pilihan, nilai dan identitas milik sendiri
dalam batasan apa yang dianggap secara moral
diizinkan. Meskipun otonomi tidak secara inheren
bertentangan dengan relasi sosial, namun, dalam
praktik
mengganggu ikatan sosial tertentu.

otonomi sering secara tak sengaja

Tubuh adalah bagian penting dari Diri perempuan.
Para pemikir feminis menunjukkan bahwa tubuh
bukanlah semata-mata wadah, dan rahim bukanlah
sekadar kontainer bagi manusia baru. Tubuh
perempuan dapat dikatakan lebih rumit dan lebih
kompleks, berbeda dengan tubuh laki-laki yang
relatif tetap dan terintegrasi. Dalam hal kehamilan,
tubuh perempuan menunjukkan bagaimana konsep
subjektivitas yang dipahami dalam wacana humanis
Barat/tradisional yang memandang subjek sebagai
yang unik, ajeg dan koheren, tidak berlaku pada
perempuan. Selama ini narasi tentang kehamilan dan
yang
“temporalitas unik” dan subjektivitas tidak tetap dari

representasi ~ visual menggambarkan
subjek hamil dengan perspektif penubuhan seringkali
absen dari wacana budaya, terutama barat. Seperti

yang diungkapkan Young (46),

We should not be surprised to learn that
discourse on pregnancy omits subjectivity,
for the specific experience of women has
been absent from most of our culture’s
discourse about human experience and

history.

Bahwasanya kita tidak perlu terkejut mengetahui
bahwa diskursus tentang kehamilan mengabaikan
subjektivitas mengingat pengalaman khas perempuan
telah absen dari sebagian besar diskursus budaya kita
tentang pengalaman manusia dan sejarah. Karena itu
Tyler (292) berpendapat pentingnya subjek hamil
kembali

subjektivitas tidak tetap dengan membingkai ulang

untuk  merebut kehamilan sebagai
perempuan hamil sebagai subjek yang aktif dengan
kehamilannya sendiri. Berpijak pada gagasan Tyler,
saya memandang narasi kehamilan yang ditampilkan

Oka Rusmini dalam Tempurung adalah bagian dari

Subjektivitas Perempuan dalam Novel Oka Rusmini Tempurung (2010):
Diri dalam Perkawinan, Kehamilan dan Pengibuan

apa yang didorong Tyler. Karena itu menurut saya
penting untuk menganalisis narasi kehamilan yang
ditampilkan Oka Rusmini.

filsuf
penubuhan kehamilan meresistensi

Sejumlah feminis meyakini bahwa
pemikiran
mengenai individualitas. Sebagaimana digagas Tyler
(298) yang memandang kehamilan sebagai “kondisi
resistensi par excellence dalam hubungannya dengan
individualisme dari model filsafat diri.” Sementara
konsep individu dari filsafat Barat merupakan konsep
yang dapat dikatakan memisahkan atau menjauhkan
tubuh manusia (disembodiment) ( Gadis Arivia, 311).
Lebih jauh kritik atas individualitas juga diarahkan
pada normalisasi tubuh laki-laki sebagai dasar
konstruksi diri. Dengan menjadikan tubuh laki-laki
sebagai norma, maka tubuh hamil akan dianggap
sebagai penyimpangan dan mengganggu gagasan
biner diri/liyan serta subjek/objek.
diungkapkan Tyler (293).

Indeed, pregnant embodiment highlights

Seperti

the difficulty of making any ontological
claims with certainty. The pregnant subject
defies the logic of classic ontology and is
disruptive when thought as a transitional
subjectivity, because it cannot be contained
within forms of being constrained by
singularity and is at odds with familiar

models of the self-other relation.

Kristeva berpendapat bahwa “Perempuan” tidak
bisa eksis dan ditempatkan atau mengklaim suatu
identitas tanpa menghapus perbedaan diantara
semua perempuan. Dalam esainya “Stabat Mater”
Kristeva (161) mengajukan gagasan bahwa mungkin
hal itu akan berbeda dengan ibu mengingat fungsinya
hanya  diatribusikan pada  jenis  kelamin
perempuannya. Lewat pendapat tersebut Kristeva
menunjukkan persoalan yang inheren. Dalam budaya
Barat, motherhood sering digunakan untuk
merepresentasikan femininitas secara keseluruhan,
dan bahkan lebih problematik ketika diteliti secara
seksama, representasi dari motherhood tidak mengacu
pada realitas tetapi lebih pada fantasi motherhood
sebagai “wilayah yang hilang”. Representasi tersebut
tidak mengacu pada ibu yang sebenarnya, arkaik
atau bukan, tetapi mengidealkan relasi antara ibu
dan anak. Motherhood yang nyata dan dihidupi
tersembunyi dalam kesunyian.

Menurut Kristeva, penyatuan antara ibu dan anak
terjadi sebelum anak masuk dalam aturan simbolik,

dan karenanya masuk dalam kehidupan. Kristeva
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menegaskan bahwa proses menjadi seorang ibu tidak
memiliki subjek. Kita tidak bisa mengatakan bahwa
ibu adalah penguasa proses kehamilan. Proses
kehamilan terjadi “sebelum kontrak bahasa simbolik
sosial” (Kristeva, “Motherhood”, 378) dan untuk
menegaskan bahwa ibu adalah penguasa proses
tersebut adalah berisiko kehilangan identitas kita
karena identitas dibangun di dalam kontrak bahasa
simbolik sosial. Menurut Kristeva pemeriksaan
proses kehamilan membawa kita nyaris psikosis
ibu (ibu phallicy dibentuk. Melalui
pembentukan ibu ini kita menyangkal psikosis

sehingga

dengan pernyataan bahwa, “mama ada, dia menubuh
pada fenomena ini; dia menjamin segalanya, dan
bahwa ini mewakili” (Kristeva, “Motherhood”, 378).

Otonomi Perempuan dalam Perkawinan

Relasi perkawinan yang digambarkan para tokoh
dalam Tempurung menunjukkan situasi yang sangat
bervariasi. Tokoh Dayu digambarkan menunjukkan
subjektivitas dirinya ketika memilih menikah dengan
laki-laki yang berasal dari luar kasta dan agamanya.

Menikah dengan lelaki dari luar itu nista.
Aku pun harus memilih. Cinta atau
martabat. Kupilih cinta karena kutahu
nilainya lebih tinggi dari martabat. Tak
ada hal-hal palsu dalam cinta kami. Juga
kepura-puraan. Itu pikiranku pada masa
itu, kelak mungkin akan hancur setelah aku
berhadapan dengan realitas, tenggelam,
dan telanjang menghadapi hidup yang
sesungguhnya. (164: bab 2)

Keputusan Dayu tersebut membawa sejumlah
konsekuensi terhadap dirinya, salah satunya ia
”"Aku dibuang
keluarga besarku. Tak ada seorang pun merasa

dibuang oleh keluarga besarnya.

pernah mengenalku. Mungkin mereka beranggapan
karatku lebih rendah dari mereka. Bapakku tetap
menerimaku apa adanya.” Perkawinan bagi sebagian
besar masyarakat dipandang sebagai relasi antara
dua keluarga besar, sehingga keputusan-keputusan
yang diambil oleh subjek atau pasangan yang
menjalani perkawinan juga akan memiliki implikasi
terhadap relasinya dengan keluarga, dan hal ini
menjadi tidak terhindarkan. Namun bagi Dayu hal
tersebut bukan persoalan bagi dirinya karena
menurutnya martabat manusia bukan hanya diukur
dengan darahnya atau kastanya. Menyikapi hal ini,
Dayu menunjukkan otoritas dirinya, “Soal keluarga
yang lain, yang menganggapku tidak ada, tidak jadi

soal. Cintaku lebih besar dari sebuah martabat. Kata
Bapak, setiap pilihan yang aku lakukan harus
kupertanggungjawabkan sendiri.” Jelas bahwa sejak
awal Dayu sadar akan risiko dan konsekuensi dari
pilihannya dan karena itu Dayu siap dengan segala
tanggung jawab dari pilihan yang diambilnya.

Konsekuensi yang harus dihadapi Dayu dari
perkawinannya adalah memutus relasi spiritualnya
dengan leluhurnya dan keluarganya, ia tidak boleh
lagi bersembahyang di griya. Karena itu Dayu harus
melakukan upacara mepamit. Dayu pun melakukan
upacara tersebut, namun ia melakukannya di rumah
Bapaknya dan bukan di griya. Dayu tidak menolak
melakukan upacara tersebut, akan tetapi dia bersedia
melakukannya di rumah bapaknya. Tindakan ini
menunjukkan otonomi dirinya. Dayu tidak ingin
melakukan upacara tersebut di griya karena tahu
bahwa orang-orang akan melecehkannya. Maka
pilihan atas tempat untuk melakukan upacara
berpamitan kepada leluhur tersebut menyimbolkan
otonomi dirinya sekaligus subjektivitasnya.

Di sisi lain, Dayu juga mencoba memberikan
pemaknaan positif atas upacara yang harus
dikatakan bahwa
kesediaan Dayu untuk melakukan upacara tersebut

dijalaninya tersebut. Dapat
merupakan bentuk kompromi terhadap aturan adat,
akan tetapi, dengan memberikan pemaknaan positif
atas upacara yang dilakukannya tersebut, dan
yang
dihadapinya sebagai sebuah tantangan, maka Dayu

menganggapnya  konsekuensi harus

menunjukkan subjektivitasnya sebagai perempuan.

[...]

bagi kita, perempuan-perempuan yang

“Mungkin ada hikmahnya juga

dianggap murtad. Kita jadi lebih hidup,
kita jadi semangat untuk membangun
keluarga yang lebih baik. Hidup jadi lebih
menggairahkan.” (198, bab 2)

Otonomi diri juga diperlihatkan oleh tokoh
Jelangga. Seperti halnya Dayu, Jelangga juga memilih
menikah dengan laki-laki di luar kasta dan agamanya.
Dan tidak berbeda jauh dengan Dayu, Jelangga harus
kabur dari rumahnya dan meninggalkan keluarganya
untuk menikah dengan lelaki pilihannya karena
hubungannya tersebut ditentang oleh keluarganya.
Berikut ini percakapan Jelangga ketika Dayu bertanya
tentang perasaannya.

“Sedih. Tapi aku kan harus realistis juga.
Aku ini sudah jadi milik orang lain. Aku
berjuang untuk cinta yang kuyakini. Kelak
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kau mungkin akan bertemu dengan lelaki
yang kau cintai habis-habisan.” (178, bab
2)

Narasi tersebut memperlihatkan bahwa keputusan
Jelangga untuk meninggalkan keluarganya membawa
kesedihan bagi dirinya. Namun Jelangga sadar hal
tersebut merupakan konsekuensi dari pilihannya.
Karena itu sikapnya untuk realistis adalah bentuk
dari otonomi dirinya. Dan keyakinannya atas cinta
yang pilihnya membuatnya siap dengan risiko dan
konsekuensi yang harus ia hadapi. Pilihan Jelangga
untuk tetap memeluk agama yang diyakininya juga
memperlihatkan otonomi dirinya.

“Apa? Kau ganti agama?”
“Tidak”
“Lalu?

bersembahyang. Menurut adat perempuan

Bagaimana caranya kau
yang kawin itu kan ikut agama suami.
Kau kan tidak mungkin bersembahyang
lagi di griya. Para leluhur sudah mencoret
namamu!”

“Ngawur kamu!”

“Kau akan bersembahyang di mana?

Tuhan
lelaki, Jenggala. Dengan siapa pun lelaki

Bagaimana caranya. itu milik

kawin dia tetap dikenal Tuhannya.”

“Memang. Aku sering berpikir kok ada
agama berbeda ya? Kok kita harus bersatu
dengan lelaki yang berbeda keyakinan ya?
Susah. Aku tidak masuk agama suamiku,
aku tidak pernah sembahyang ke tempat
Aku

ibadahnya. memilih

agamaku
sendiri?”

“Apa tidak rumit ada dua agama dalam
rumah tangga.”

“Untuk saat ini tidak.”

Meskipun Jelangga menikah dengan lelaki dari
luar kasta dan agama, tetapi ia memilih untuk tetap
memeluk agamanya dan tidak berganti agama
mengikuti agama suaminya. Dalam masyarakat Bali
berlaku ketentuan adat bahwa perempuan yang
kawin akan ikut agama suaminya. Itu sebabnya
perkawinan antar kasta mengharusnya perempuan
baik dari kasta atas atau kasta bawah untuk menjalani
upacara berpamitan kepada para leluhur dan mereka
tidak boleh lagi bersembahyang di tempat ibadah di
rumah keluarganya. Ketentuan ini hanya berlaku
bagi perempuan, sedang lelaki (dari kasta atas
maupun bawah) tidak. Sehingga aturan tersebut jelas
diskriminatif bagi perempuan. Dalam perkawinan
beda kasta, perempuan mengalami diskriminasi yang

Subjektivitas Perempuan dalam Novel Oka Rusmini Tempurung (2010):
Diri dalam Perkawinan, Kehamilan dan Pengibuan

berlapis. Dengan kondisi masyarakat semacam ini,

Jelangga memutuskan untuk tetap memilih
agamanya. Jelangga merasa tidak bisa memahami
agama lain, dalam hal ini agama suaminya. Ia juga
merasa aneh atau tidak nyaman memasuki tempat
ibadah lain. Karena itu Jelangga berketetapan untuk
tetap memilih agamanya. Keputusan ini jelas
menunjukkan otonomi dirinya. Dan keputusan ini
diperkuat dengan kesiapannya atas kematiannya
kelak. Dia memilih untuk dikremasi dan bukan

diaben.

Subjektivitas Perempuan dalam Kehamilan &
Pengibuan

Isu tubuh merupakan poin penting dalam
Tempurung yang dieksplorasi oleh Oka Rusmini salah
satunya dalam penubuhan kehamilan. Tokoh-tokoh
utama dalam novel ini termasuk tokoh sampingan
diceritakan menjalani proses kehamilan mereka
masing-masing. Dalam bagian ini saya akan
memaparkan bagaimana penubuhan kehamilan
dimaknai oleh perempuan dalam kerangka
subjektivitas mereka dan bagaimana penubuhan
kehamilan tersebut meresistensi pemikiran mengenai
individualitas.

Dalam Tempurung, masing-masing tokoh yang
hamil menjalani gestasi dengan caranya masing-
masing, ini menegaskan bahwa penubuhan
kehamilan dialami dengan cara yang berbeda oleh
masing-masing perempuan/subjek yang hamil.
Perbedaan ini tidak hanya terjadi antara perempuan/
subjek hamil yang satu dengan yang lain, akan tetapi
bahkan pada perempuan yang sama, kehamilan yang
kedua

dapat berlangsung secara berbeda.

dijalaninya untuk yang pertama, dan
seterusnya,
Dengan demikian kehamilan menjadi sangat spesifik
bagi masing-masing subjek hamil. Narasi berikut,
yang menceritakan kehamilan yang dialami Saring

memperlihatkan hal tersebut.

Mengandung itu susah. Sampai umur
enam bulan aku tidak bisa bangun.
Terus di tempat tidur. Setiap melihat
Aku muntah. Mabuk. Tidak

tahu letak sakit dalam tubuhku. Semua

matahari.

terasa tidak menyenangkan. Semua terasa

membosankan. (56: bab 1)

Aku hamil kedua kali [...] Hamil yang
kedua tidak merepotkan, aku bisa kerja
Ketika
pecah, aku justru berada di pasar Badung.

keras. kandunganku  hampir
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Anakku lahir di tangga. Kuberi dia nama I
Made Pasek Subrata, lelaki lagi. (57: bab 1)

Narasi pertama menceritakan proses kehamilan
yang dialami Saring pada anak pertama yang
memperlihatkan situasi yang berbeda bahkan dapat
dikatakan berkebalikan yang
dialaminya pada kehamilan yang kedua, seperti

dengan situasi
tampak pada narasi kedua. Kedua proses kehamilan
tersebut dialami oleh subjek yang sama dan tubuh
yang sama, namun proses yang terjadi masing-
masing sangat khas dan berbeda. Pada subjek yang
lain kehamilan juga akan dialami dengan cara yang
berbeda
menunjukkan bahwa tubuhnya berproses secara aktif

pula. Situasi yang dialami Saring
atas kehamilan yang dialaminya, bahwa hubungan
ragawi antara tubuhnya dengan janin yang tumbuh
di dalam dirinya bersifat timbal balik. Adanya
perbedaan atas kondisi tubuh yang dijalani Saring
pada kehamilan yang pertama dan kedua
memperlihatkan bahwa tubuh (perempuan/ ibu)
Saring adalah tubuh yang aktif. Narasi ini
meruntuhkan pandangan yang menempatkan
perempuan sebagai kontainer fetus. Karena jika
demikian halnya, maka seharusnya respons yang
diberikan tubuh perempuan/ibu atas kehamilan
yang pertama atau kedua dan seterusnya adalah
sama, namun yang terjadi sebaliknya. Proses
kehamilan ini sendiri dapat terjadi tanpa subjek hamil
memerintahkan tubuhnya untuk melakukan gestasi.

Seperti yang dialami oleh Dayu.

Ramalan itu beberapa jadi kenyataan.
Anakku memang lelaki. Kehamilannya
juga mengejutkan, tidak kurencanakan,
dia sudah tumbuh dua bulan diperutku.
(247: bab 2, cetak tebal dari saya)

Narasi di atas secara jelas menunjukkan tubuh
dapat menjalani kehamilan tanpa intervensi pikiran.
Perasaan terkejut yang dialami Dayu dapat dilihat
sebagai reaksinya terhadap sesuatu yang tumbuh
dalam rahimnya, yakni bagian dari dirinya sekaligus
bukan dirinya, dan yang akan membawa sejumlah
perubahan pada tubuhnya. Dengan mengatakan
“tumbuh”, maka dapat diargumentasikan bahwa

pertama, Dayu menyadari kehamilan yang
dijalaninya ditandai dengan proses ketika satu
berevolusi menjadi dua, ketika diri tumbuh

mengganda. Kedua, hal ini juga memperlihatkan
bahwa tubuh hamil adalah tubuh yang hidup dan
dihidupi. Dan dalam proses tersebut janin dan Dayu

merupakan dua entitas yang berkoeksistensi sebagai
suatu simbiosis. Tubuh perempuan (tubuh Dayu)
dengan demikian berada dalam kapasitas “memberi”
atau “membagi”. Mekanisme yang dimiliki tubuh
untuk menentukan sendiri kapan melakukan gestasi
juga berlaku pada proses kelahiran. Janin dapat
keluar lebih cepat atau lebih lambat dari waktu yang
telah diperkirakan. Seperti pengalaman Dayu berikut
ini.

Aku tidak menyangka dia akan keluar
secepat itu, kandunganku belum genap
sembilan bulan. Saat dia merengek keluar
kandunganku berumur delapan bulan sebelas
hari. Aku cemas sekali, takut terjadi hal-
hal yang tidak kuinginkan. Lahir prematur
atau hal-hal mengerikan lainnya. Aku dan
suamiku tidak berpikir bayiku akan lahir
tanggal 24 Juni, menurut diagnosis dokter
24 Juli.

mulas, suamiku justru marah, disangkanya

Maju sebulan. Ketika perutku
aku menelan beragam makanan yang tidak
menyehatkan dan membuat perutku mulas.
Dengan menggerutu dia membuatkan teh

pahit. (248: bab 2)

Dari kedua narasi di atas dapat kita lihat
bagaimana proses kehamilan dan kelahiran dapat
terjadi tanpa kesadaran nalar. Sehingga dapat
dikatakan bahwa tubuh barangkali mempunyai
pikiran sendiri, bahwa tubuh bukan semata-mata
objek nalar. Kehamilan juga bukan semata-mata
persoalan biologis, ia juga terkait dengan persoalan
kultural. Kehamilan menjadi semacam keharusan
yang mesti dijalani perempuan. Seperti pengalaman
Sipleg yang diharapkan bisa hamil, dan memberi
cucu pada mertuanya.

“Kudengar kau hamil.” Sipleg tetap diam.
“Jangan marah padaku. Aku ingin kau
lahirkan bayi lelaki sehat untuk mengurus
tanah dan Sanggah, tempat ibadah kita.”
Perempuan itu berkata pelan.

Sipleg mengangkat kepalanya, tangannya
mengambil caping.

“Jangan bekerja keras. Nanti kau sakit. Aku
ingin cucu! Aku takut kehilangan cucuku.

Jangan perlakukan aku seperti ini!”

Sipleg
tetap diam dan berjalan menuju sawah milik
Payuk. (145-6: bab 2, penekanan dari saya)

Persoalan kultural dalam isu kehamilan salah
satunya terkait dengan preferensi jenis kelamin janin.
Dalam masyarakat patriarki yang memberi nilai
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positif pada aspek-aspek maskulin dan melekatkan
hak istimewa pada laki-laki, maka preferensi atas
kelahiran bayi laki-laki sangatlah tinggi, bahkan
dapat dikatakan terdapat glorifikasi masyarakat atas
anak laki-laki. Dalam konteks masyarakat Bali hal ini
terkait dengan pandangan bahwa hanya lelaki yang
bisa melanjutkan keturunan, memuja leluhur dan
meneruskan garis keluarga. Sehingga seorang
perempuan yang tidak bisa melahirkan seorang bayi
lelaki akan dianggap sebagai perempuan sial. Dan
hidup tanpa keturunan lelaki dianggap kiamat,
bahkan hidup itu sudah mati tanpa lelaki. Dengan
demikian dapat dikatakan bahwa hasrat atas
kehamilan seringkali didorong secara kultural, dan
hal ini lebih dikarenakan kehamilan mendukung
relasi kekuasaan patriarkal. Sementara sesungguhnya
kehamilan dapat menjadi hasrat otentik perempuan
dan sekaligus dapat menjadi kekuatan perempuan.
Narasi di atas merupakan percakapan antara Sipleg
dan Jinah, mertuanya, yang memperlihatkan harapan
mertua Sipleg yangjuga merepresentasikan keinginan
masyarakat pada umumnya tentang bayi laki-laki.
Sikap Sipleg yang tidak memberikan jawaban dan
hanya diam terkait erat dengan perkawinannya,
karena Sipleg dikawinkan paksa oleh orang tuanya.
Sikap diam tersebut dapat dikatakan sebagai bentuk
penolakan sekaligus perlawanan Sipleg.

Dalam Tempurung juga dikisahkan beberapa tokoh
perempuan mengalami keguguran. Beauvoir (479)
“Bahkan

sungguh-sungguh menginginkan untuk memiliki/

mengatakan bahwa, jika perempuan
melahirkan seorang anak, tubuhnya melawan dengan
keras jika dipaksa mengalami proses reproduksi”.
Situasi ini misalnya dialami oleh Songi, ibu Sipleg.

Daging-daging yang membuatnya tertawa.
Daging yang menyuruhnya memuntahkan

Pernah
bibirnya

apa saja yang dimakannya.

Songi menutup rapat-rapat
karena rasa mual yang menyerang ketika
berusia muda.

kandungannya Senang

rasanya bisa mengalahkan keinginan
daging yang tumbuh di dalam tubuhnya.
Ketika ingin makan, Songi pun menahan
diri. Dia berpuasa satu hari. Songi merasa
menang dan merdeka. Dia pun tertawa
senang ketika makhluk hidup yang tumbuh
di dalam tubuhnya kalah. Biasanya kalau
kalah, mereka tidak sportif, mereka keluar
secara paksa. Songi pun dililit rasa sakit
yang menjerat tubuhnya. Makhluk itu pun
akan keluar dalam kondisi mati. (144-5:

bab 2)

Subjektivitas Perempuan dalam Novel Oka Rusmini Tempurung (2010):
Diri dalam Perkawinan, Kehamilan dan Pengibuan

Narasi di atas memperlihatkan bahwa ada bagian
dari Diri Songi yang menginginkan bayi yang tumbuh
dalam perutnya. Namun kemudian secara sadar
Songi juga menahan diri untuk tidak makan dengan
berpuasa karena rasa mual yang menyerang hingga
akhirnya janin tersebut mati, Songi mengalami
keguguran. Ada semacam penolakan dari tubuhnya
yang menyebabkan janin tersebut mati. Di sisi lain,
dengan melihat konteks bahwa Songi terus-menerus
hamil bukan semata-mata karena keinginannya
sendiri, tetapi lebih disebabkan keinginan suaminya
untuk memiliki anak laki-laki, maka posisi Songi
dalam menjalani kehamilannya tidak sungguh-
sungguh murni berangkat dari hasrat/ keinginannya.
Sehingga dapat dikatakan bahwa Songi berada dalam
posisi sebagai objek. Akan tetapi, tubuh Songi dapat
memberikan respons penolakan yang pada akhirnya
membuat janin di perutnya mati. Dengan demikian
dapat diargumentasikan bahwa dalam posisinya
sebagai  objek,
subjektivitasnya. Tubuhnya dipaksa untuk menjalani

Songi  dapat menunjukkan

kehamilan, tubuhnya pula yang merespons
penolakan. Lewat tubuhnya Songi mengalami opresi,
penindasan dan kekerasan, tetapi melalui tubuhnya
pula Songi melakukan perlawanan. Dalam situasi
yang menempatkannya seakan-akan tanpa pilihan
lain, ada momen ketika Songi dapat memegang
kendali atas tubuhnya, meskipun hal itu dilakukan
secara diam-diam. Songi merebut subjektivitasnya
melalui tubuh, melalui “alat” yang sama yang
digunakan untuk merepresinya. Maka sikap Songi
yang selalu diam dan tak berkata-kata (hampir mirip
seperti sikap Sipleg) merupakan bentuk perlawanan
dan pemberontakannya terhadap konstruksi sosial
yang menindas.
Selain Songi, Maya diceritakan mengalami
ketakutan melahirkan bayi yang cacat sehingga
akhirnya Maya memutuskan untuk menggugurkan
janinnya. Berikut ini percakapan antara Maya dan
Dayu,

sahabatnya, tentang ketakutannya atas

kehamilan yang dijalaninya.

“Kau tidak tahu. Aku fobia berat!”

“Aneh sekali kau berpikir tentang bayi
cacat. Sementara kau belum pernah
mencoba untuk hamil.”

“Aku pernah hamil...”

“Lalu....”

“Kugugurkan...”

“Kau serius? Hanya karena alasan kau
takut mengeluarkan bayi cacat itu?”

“Ya. Pikiranku buntu! Ketika aku tahu
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hamil dua bulam. Aku dikejar-kejar mimpi
buruk. Terus menerus. Bukan sehari atau
dua hari. Setiap tidur.”

“Mimpi apa?!”

“Aku bangun dari tidur, membuka pintu
kamar tidur. Di balik pintu ada boks bayi,
seorang bayi perempuan bermata satu,
berkaki dempet, dan tanpa jemari tangan.
Kepalanya terus membesar setiap aku

929

menatapnya....” Maya menarik nafas.

Keringat deras mengucur dari wajahnya.
Wajahnya jadi terlihat mengerikan. (76:
bab 2)

Dengan mengacu pada Stekel, Beauvoir (479)
berargumen bahwa keguguran juga “gangguan” lain
adalah bagian dari psikis perempuan yang menolak
fetus dan menghubungkannya dengan kematian.
Maya mengalami ketakutan berat, bahkan fobia
bahwa janin yang dikandungnya cacat. Karena itu
Maya memutuskan untuk menggugurkannya. Narasi
di bawah ini menjelaskan perasaan yang dialami
Maya setelah menggugurkan kandungannya.

“Tidakkah kau menyesal telah membunuh
bayimu.”
“Tidak.

kadarnya dibanding kelahiran anakku.

Rasa takut

itu lebih tinggi

Kau pasti tidak pernah membayangkan
memiliki bayi cacat mental, cacat fisik.
Seperti bayi yang ada dalam ruang
mimpiku. Dia cacat berat! Kasihan kalau
dia hidup. Siapa yang akan mengurusnya
kalau aku tidak ada lagi?” (77: bab 2)

Apayang dilakukan Maya dengan menggugurkan
kandungannya dapat dilihat sebagai upayanya untuk
melakukan semacam sensor atas kemungkinan
adanya kerusakan genetis pada janinnya. Sebuah
langkah aktif dari tubuh ibu yang melakukan
pemindaian terhadap janinnya. Dengan demikian
dapat dikatakan bahwa sesungguhnya tubuh ibu
yang hamil adalah tubuh yang aktif. Selain itu dengan
mengacu pada sejarah keluarga Maya, dimana
adiknya, Sarah, mengalami gangguan, tumbuh bukan
seperti perempuan normal, maka kekhawatiran Maya
seperti mendapat penguatan. Dengan berangkat dari
pemahaman bahwa penolakan terhadap janinnya
adalah hasil peran aktif ragawiibu dengan melakukan
penyensoran, maka keputusan pengguguran janin
tidak hanya berpijak pada kepentingan ibu.

Dengan menuliskan narasi tentang penubuhan
kehamilan melalui tokoh-tokohnya dalam Tempurung,
saya melihat upaya Oka Rusmini untuk membawa

narasi yang selama ini dipinggirkan kembali ke pusat.
Narasi tentang tubuh perempuan terutama tubuh
hamil dalam karya sastra masih relatif sedikit, selain
itu narasi yang ada cenderung masih didominasi oleh
wacana patriarkal yang menempatkan tubuh hamil
sebagai objek bahkan abjek. Maka jelas bahwa
representasi penubuhan kehamilan yang dilakukan
Oka Rusmini lewat Tempurung adalah upaya untuk
membawa liyan kembali ke pusat. Narasi tentang
penubuhan kehamilan yang ditampilkan melalui
tokoh-tokoh  dalam
memperlihatkan

tuturan dan pengalaman
juga
perempuan dan laki-laki mengalami penubuhan
berbeda, bahkan pada
perempuan penubuhan kehamilan dialami secara

Tempurung bahwasanya

secara masing-masing
berbeda. Selain itu narasi tentang kehamilan dan
proses melahirkan yang dimunculkan Oka Rusmini
melalui cerita para tokoh, dapat dilihat sebagai upaya
ketidakkasatan
penubuhan kehamilan pada ranah publik. Dengan

untuk  mendekonstruksi dari
demikian narasi atas penubuhan kehamilan yang
ditampilkan Oka mengganggu gagasan individualitas
dan subjektivitas yang berpusat pada laki-laki. Pada
saat yang sama narasi tersebut juga mengaburkan
batasan antara diri/liyan, subjek/objek, pribadi/
publik.

Motherhood termasuk salah satu topik yang
menimbulkan perdebatan di kalangan feminis. Isu ini
juga menjadi sorotan dalam Tempurung. Pembahasan
tentang isu pengibuan akan saya fokuskan pada
persoalan mitos dan stereotip tentang ibu dan relasi
ibu dan anak. Gambaran tentang ibu seringkali
ditampilkan dalam wajah yang indah, dalam rupa
pengalaman yang baik dan menyenangkan.
Sementara dalam kenyataannya realitas tentang ibu
dan menjadi ibu memiliki gambaran yang sangat
kompleks. Seperti ditampilkan Oka Rusmini dalam

narasi antara Dayu dan Maya berikut ini.

[...] Melahirkan, menyusui, membesarkan
anak. Kau akan merasakan betapa luar
biasa dan tersiksanya menjadi ibu itu.
Tidur

menjadisebuah kemewahan. Pokoknya kau

Betapa nikmat dan sakitnya.
akan menemukan sebuah dunia baru yang
tidak bisa kau pikirkan dengan otakmu.
Menjadi ibu juga tidak bisa dibayangkan.
Menjalaninya, aku seperti menemukan
sesuatu yang hilang dalam diriku. Rasa
syukur, kesabaran, dan nikmatnya sebuah
penderitaan. Kau tahu? Aku jadi tidak
egois dan bisa menghargai waktu. Karena

kalau aku tidak pintar mengatur waktu,
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semua urusan jadi berantakan. Cobalah
kau pikirkan lagi. Atau kau takut jadi

ibu?” (74-5: bab 2)

Dayu menceritakan pengalamannya menjadi
seorang ibu, yang dialaminya sebagai perasaan luar
biasa tersiksa, kenikmatan

sekaligus sekaligus

kesakitan. Perasaan yang digambarkan Dayu
merupakan bentuk oposisi, namun demikian dialami
dalam momen yang sama. Sehingga apa yang
dirasakan oleh Dayu adalah perasaan yang sangat
kompleks, yang berada dalam bentang perasaan yang
sangat luas mencakup kenikmatan sekaligus
kesakitan. Dan dikatakannya sebagai dunia baru
yang tak bisa dipikirkan dengan otak. Pernyataan ini
menegaskan bahwa menjadi ibu bukan hanya
berkenaan dengan urusan rasio namun melibatkan
seluruh perasaannya. Hal ini memperlihatkan
menjadi ibu bukan perkara gampang. Bagi Dayu
menjadi ibu membuat dirinya tidak egois dan bisa
menghargai waktu. Gambaran tentang ibu yang
disebutkan Dayu di atas dapat dikatakan merupakan
gambaran yang lebih utuh dan bukan gambaran
parsial, sebagaimana yang sering muncul dalam
berbagai media. Penggambaran semacam ini akan
menghindari ekspos yang partial yang justru akan
mereduksi ibu dalam kategori-kategori tertentu.
Pengalaman memiliki anak juga dilihat Dayu sebagai
pengalaman yang luar biasa yang membuatnya

menjadi belajar banyak hal, seperti narasi berikut ini.

Kututup komputer, pukul 01.23 malam.
Tubuhku terasa lelah. Beberapa pekerjaan
harus kuselesaikan dengan cepat. Ada
yang berubah pada pola hidup dan
waktuku setelah memiliki anak. Semua
harus dijadwal wulang dan mengikuti

Aku harus

dengan seorang manusia berusia sembilan

mood anakku. mengalah
bulan. Duh, aneh sekali rasanya. Seluruh

keangkuhanku, keinginanku, mimpiku,

harus minta izin dulu pada anakku. (159:

bab 2)

Memiliki anak membuat Dayu (perempuan) harus
menata ulang jadwal hidupnya. Pola hidup dan
waktunya menjadi berubah, harus menyesuaikan
dengan pola atau siklus waktu yang dimiliki sang
anak, yang tentunya berbeda dengan orang dewasa.
Ada proses penyesuaian juga negosiasi yang harus
dilakukan seorang ibu/perempuan. Narasi di atas
memperlihatkan bagaimana hubungan ibu dan anak
memengaruhi Ada

subjektivitas  perempuan.

Subjektivitas Perempuan dalam Novel Oka Rusmini Tempurung (2010):
Diri dalam Perkawinan, Kehamilan dan Pengibuan

kesadaran dalam diri Dayu (perempuan) untuk
melihat keberadaan dirinya dalam hubungannya
dengan yang lain (anak). Namun proses ini tidaklah
mudah bagi Dayu (dan mungkin juga bagi
perempuan-perempuan lain), ada perasaan aneh
yang dialami Dayu ketika keinginannya, mimpinya
harus meminta izin atau disesuaikan dengan

keinginan anaknya. Dengan demikian dapat
dikatakan konstruksi subjektivitas perempuan berada
dalam situasi yang terus berproses. Di sisi lain
hubungan ibu dan anak juga tidak selalu berada
dalam situasi yang baik atau menyenangkan. Seperti
narasi Dayu berikut ini.

Aku memang tidak mengenal secara
detail, sosok perempuan yang kupanggil
“mamah” karena dia memilih
meninggalkan aku dan seorang adikku,
memilih lelaki lain yang dia anggap
Usiaku

hampir delapan tahun, adik perempuanku

mampu  membahagiakannya.
enam tahun. Dia kecil, cengeng, suka

mengempeng, dan sering dimaki-maki
orang atau perempuan yang dititipkan
bapak untuk menjaganya. Sampai kini
hubunganku dengan perempuan yang
melahirkanku seperti orang asing. Sering
aku memandangnya ketika kebetulan
kami bertemu, tak kutemukan bayangan
ideal seorang ibu. Begitu asing. Bagiku
hubunganku kini dengannya teramat asing
dan dingin. Cenderung penuh basa-basi
yang melelahkan. Sering juga membuat
aku gelisah dan sengsara berada berlama-
lama bersamanya. Sering aku bertanya
pada diriku sendiri, perempuan seperti
apakah yang kuinginkan dalam hidupku?

(14: bab 1)

Perceraian orang tuanya membuat Dayu tidak
mengenal ibunya, bahkan dirasakannya seperti orang
asing, dan hubungan yang ada menjadi cenderung
penuh basa-basi. Narasi Dayu di atas adalah narasi
yang tidak biasa dari penggambaran tentang sosok
ibu dan relasi antara ibu dan anak. Dalam masyarakat,
sosok ibu secara umum dipandang, ditampilkan dan
dinilai sebagai sosok yang agung dan yang
mempunyai nilai sangat tinggi. Ini tampak jelas
misalnya dalam mitos tentang surga di bawah telapak
kaki ibu, mitos ibu sejati, mitos ibu rumah tangga
yang bahagia dan sebagainya. Sementara dalam
realitas, sosok ibu sesungguhnya sangat beragam.
Namun gambaran tersebut tidak banyak diungkap.

Dengan menampilkan gambaran sosok ibu di luar
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gambaran yang stereotip dan penuh mitos, dapat
dikatakan ~ Oka
merepresentasikan gambaran yang lebih beragam,

Rusmini mencoba untuk

lebih kompleks dari sosok ibu.

Penutup

Subjektivitas perempuan dalam novel Tempurung
ditampilkan melalui pemaparan bentuk deskripsi
fisik tokoh utama, perilaku serta pandangan tokoh-
tokoh utama tersebut. Secara keseluruhan tokoh-
tokoh perempuan dalam Tempurung memersepsi
tubuhnya sebagai bagian penting subjektivitasnya.
Melalui tokoh Dayu, yang menjadi narator utama
dan tokoh utama, saya menyimpulkan bahwa
bukanlah
perempuan itu sendiri melainkan suatu bentuk dialog

subjektivitas ~ perempuan proyek
dengan elemen-elemen lain, termasuk diantaranya
adalah hubungannya dengan suaminya, anaknya,
tubuhnya dan konstruk sosial budaya yang
melingkupinya. Subjektivitas karakter Dayu yang
paling menonjol tampaknya dibentuk melalui
relasinya dengan keluarganya (dengan ibu dan
bapaknya yang berjarak akibat perceraian mereka)
yang membangun sikap mandiri dan tegas yang
sangat kuat pada dirinya. Karakter ini yang kemudian
membuat Dayu memilih menikah dengan lelaki dari
luar kasta dan agamanya dan membuatnya dibuang
keluarga besarnya. Selain itu subjektivitasnya sebagai
perempuan walaupun berkaitan dengan
hubungannya dengan suami dan anak, namun tidak
sepenuhnya bergantung dari itu.

Melalui hubungan tokoh perempuan dan laki-laki
dalam relasi perkawinan, Oka Rusmini menggugat
relasi yang timpang antara kedua jenis kelamin,
suami dan istri. Dimana ketimpangan tersebut
diakibatkan, diperkuat dan dilanggengkan oleh
aturan-aturan—baik adat, agama, maupun sosial —
yang memihak laki-laki. Artinya Oka Rusmini juga
mempersoalkan konstruksi sosial yang memberi
privilese atau hakistimewa padalaki-laki. Perkawinan
antar kasta misalnya, akan membawa implikasi yang
berbeda bagi perempuan dan laki-laki, dimana
perempuan—baik dari kasta atas maupun kasta
bawah—akan mengalami perlakuan diskriminatif
seperti keharusan untuk memutus relasi spiritualnya
dengan leluhur dan keluarga. Aturan adat dan sosial
yang memberi hak istimewa pada laki-laki juga
pandangan bahwa anak laki-laki lebih berharga
karena hanya laki-laki yang bisa melanjutkan
keturunan, meneruskan garis keluarga dan memuja

leluhur menyebabkan perempuan (anak perempuan)

lwwmal
176 P”ed: mpuan

menjadi rentan terhadap tindak kekerasan dan
perlakuan diskriminatif.
atas kehamilan

Narasi penubuhan

yang
ditampilkan Oka Rusmini dalam Tempurung dapat
dimaknai sebagai upaya Oka untuk membawa keluar
apa yang selama ini dipandang sebagai bagian dari
ranah privat ke dalam ranah publik. Kehamilan
memang dapat terlihat secara publik, akan tetapi ia
tetap berada pada ranah pribadi. Sehingga membawa
representasi kehamilan ke ruang publik akan
mengungkap signifikansinya sekaligus membuka
kemungkinan bagi terbukanya diskursus subjektivitas
perempuan. Di sisi lain dengan menampilkan
penubuhan kehamilan yang dialami secara sama atau
berbeda oleh masing-masing tokoh dalam Tempurung,
bahkan juga dialami secara berbeda oleh perempuan
yang sama pada masing-masing kehamilan, maka
dapat diargumentasikan sebagai upaya Oka untuk
mengganggu gagasan individualitas dan subjektivitas
yang berpusat pada laki-laki dan menempatkan
tubuh laki-laki yang cenderung ajeg dan tidak
berubah sebagai norma. Selain narasi kehamilan,
narasi tentang proses kelahiran yang ditampilkan
Oka Rusmini juga dapat dipandang sebagai sebuah
upaya untuk mengubah apa yang dianggap abjek
dalam nilai-nilai patriarkal menjadi penubuhan
perempuan yang dihargai dan dikedepankan.

Karya Oka Rusmini dalam pembacaan saya
melalui sudut pandang feminis menawarkan
beberapa catatan. Pertama, dengan menuliskan
narasi-narasi tentang persoalan-persoalan aktual
yang dihadapi perempuan terutama terkait dengan
tubuhnya,  seperti

kehamilannya, darahnya,

peluhnya, penderitaannya, kemiskinannya, juga
berbagai kekerasan yang dialaminya, maka Oka
Rusmini berupaya membawa narasi-narasi yang
selama ini berada di pinggiran dan yang dipinggirkan
kembali ke pusat. Dan kedua, di sisi lain dengan
mengangkat narasi-narasi tentang liyan, maka
penulisan yang dilakukan Oka Rusmini adalah

sebuah tindak politis.
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