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Proklamasi 1945 telah dideklarasikan tujuh 
puluh tiga tahun silam, tetapi hari ini kita masih 
menghadapi problem kebangsaan. Reformasi 

1998 yang membuka pintu bagi berbagai ideologi 
turut memberi jalan bagi kekuatan konservatif agama 
dan gerakan purifikasi identitas untuk bangkit dan 
berkembang. Gerakan ini tumbuh seiring dengan 
menguatnya gagasan dominasi atas perempuan dan 
kelompok marginal. Sementara bila kita melihat kembali 
gagasan Indonesia sebagai negara-bangsa, ia dibangun 
atas dasar konsepsi antikolonialisme artinya konsepsi 
tentang Indonesia adalah sebagai komunitas politik. 
Meskipun demikian fakta sosiologis terkait keberagaman 
identitas kultural sejak awal telah diakui dan diterima. 
Bahkan jika kita kaji lebih lanjut, kita dapat menemukan 
peran dan gagasan penting gerakan perempuan atas ide 
kebangsaan. Susan Blackburn (2007) mencatat kongres 
nasional pertama organisasi-organisasi perempuan yang 
diadakan di Yogyakarta pada Desember 1928 secara jelas 
mengisyaratkan orientasi nasionalisnya. Pidato yang 
disampaikan Sitti Soendari salah satu tokoh perempuan 
di kongres tersebut, tentang “Kewajiban dan Cita-Cita 
Putri Indonesia” telah membicarakan ide kebangsaan 
dalam kerangka keberagaman. Ia mengimajinasikan 
Indonesia sebagai taman bunga yang luas yang berisi 
berbagai jenis bunga yang terlihat indah ketika bersama. 
Akan tetapi ide ini berubah ketika Indonesia merdeka 
dan menjadi negara, dimana negara bukan dianggap 
sebagai taman bunga melainkan keluarga. Sementara 
ide tentang keluarga dan negara adalah kumpulan orang 
yang memiliki pemimpin, sehingga makna kebangsaan 
kemudian bergeser (Ruth I Rahayu 2017).   

Situasi ini mendorong Jurnal Perempuan membuka 
ruang percakapan untuk mendiskusikan politik perem
puan dalam menanggapi problem kebangsaan dan 
agensi perempuan dalam mentransformasi kebangsaan-
Indonesia hingga dewasa ini. Ruang percakapan ini 
sangat penting bagi perempuan dan kelompok marginal 
lainnya, karena konsep dan nilai kebangsaaan kerap 
mengatasnamakan kepentingan perempuan. Meskipun 
yang terjadi justru sebaliknya. Misalnya, dua puluh tahun 
reformasi justru diisi dengan munculnya peraturan 
daerah (Perda) yang diskriminatif terhadap perempuan 
dengan mengatasnamakan moralitas dan agama yang 
ironisnya dalam proses penyusunannya juga didukung 
dan/atau diusung oleh partai politik nasionalis/sekuler. 
Pelabelan negatif terhadap kelompok yang dianggap 

berbeda masih sering terjadi, baik terhadap hal 
keyakinan atau aliran kepercayaan; orientasi seksual, 
identitas dan ekspresi gender; maupun pilihan dan 
afiliasi politik. Tak jarang pelabelan negatif ini kemudian 
mengarah pada tindakan persekusi. Kondisi ini tentu 
tidak hanya mengancam kehidupan perempuan dan 
kelompok marginal, tetapi juga konsensus kebangsaan 
dan kehidupan demokrasi.  

Para sarjana feminis mengkritik diabaikannya perem
puan dan gender dalam kajian tentang kebangsaan. 
Mereka mengkaji nasionalisme/kebangsaan dengan 
dua pendekatan utama: pertama melalui pemeriksaan 
terhadap peran perempuan dalam gerakan kebangsaan, 
kedua lewat pengembangan teori dalam menganalisis 
cara-cara ‘bangsa’ didasarkan pada identitas dan makna 
gender tertentu (Ranchod-Nilsson & Tetreault 2000). 
Lebih jauh para feminis juga berfokus pada cara-cara 
perempuan bukan hanya menjadi simbol wacana 
kebangsaan dalam hal konstruksi bangsa dan gender, 
tetapi juga mampu merestrukturisasi proyek-proyek 
kebangsaan untuk memasukkan tujuan feminis (Vickers 
2006 dikutip dalam Kaufman & Williams 2011). 

Riset Jurnal Perempuan yang mengupas percakapan 
perempuan atau feminis tentang kebangsaan 
mengungkap bahwa perempuan selalu menjadi alat 
mobilisasi kebangsaan, meskipun perempuan memiliki 
kepentingan yang “independen” terhadap kebangsaan. 
Namun demikian kepentingan perempuan tersebut 
dipandang sebelah mata oleh aktor-aktor politik yang 
mengelola negara. Di sisi lain upaya mobilisasi dan 
politisasi perempuan juga digunakan untuk menolak 
ide kebangsaan dan menyebarkan gagasan radikal-
fundamentalis seperti temuan kajian tentang pemilihan 
Gubernur Jakarta 2017. Selain itu, artikel-artikel dalam edisi 
ini juga menunjukkan bahwa penulisan sejarah dan narasi 
perempuan terkait tema kebangsaan baik dalam bentuk 
kajian akademis maupun budaya populer (film) juga masih 
diwarnai adanya bias gender, kelas, ras, etnis, agama, dll. 
Untuk itu dibutuhkan pendekatan interseksional agar 
dapat menangkap dan memahami gagasan, jejak dan 
aktivitas perempuan dalam memaknai dan menghidupi 
konsep kebangsaan. Sementara itu sepanjang sejarah 
perjalanan kebangsaan dari awal munculnya gagasan 
kebangsaan hingga hari ini perempuan telah dan masih 
bergelut dan bekerja dalam aktivitas sehari-hari di ranah 
kewargaan untuk membangun masyarakat warga dan 
mereproduksi kebangsaan. (Anita Dhewy) 



iv

Jurnal Perempuan, Vol. 23 No. 3, Agustus 2018



v

Jurnal Perempuan, Vol. 23 No. 3, Agustus 2018

Lembar Abstrak/Abstracts Sheet

Siti Utami Dewi Ningrum (Program Studi S2 Ilmu Sejarah 
Fakultas Ilmu Budaya Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta, 

Indonesia) 

Kebangkitan Para “Ibu Bangsa” Sejak Masa Pergerakan 
Anti Kolonial Hingga Awal Kemerdekaan Indonesia

The Revival of the “Mothers of the Nation” from the Period of 
Anti Colonial Movement until the Independence of Indonesia

DDC: 305 
Jurnal Perempuan, Vol. 23 No. 3, Agustus 2018, hal. 129-141, 8 gambar, 
38 daftar pustaka

“Mothers of the Nation” or ibuism is a term that is often 
considered  negative in the study of women’s history. This is related 
to the nation’s political journey, during which the New Order regime 
took power, the terminology was used to control and dominate 
women in Indonesia. Further explored, in the 1920s, the spirit of 
nationalism are grew, including among the (priayi) noble women. They 
formed an association and held the Indonesian Women’s Congress I 
in 1928. According to Susan Blackburn, what women did at the time 
was their nationalistic form, becoming “Mothers of the Nation.” Using a 
historical approach, this paper seeks to retrace how early noble women 
came into existence and formulated their ideas of nationalism. The 
sources used are the result of literature studies, whether magazines, 
books, scientific papers, memoirs or biographies of women 
movement. This paper also use oral and photo sources to complete the 
experiences of women who involved in this topic.

Keywords: mothers of the nation, women’s history, nationalism, noble 
women

“Ibu Bangsa” atau ibuisme merupakan terminologi yang sering kali 
dianggap bermakna negatif dalam kajian tentang sejarah perempuan. 
Hal ini berkaitan dengan perjalanan politik bangsa, di mana saat 
rezim Orde Baru berkuasa, terminologi tersebut digunakan untuk 
mengontrol dan mendomestikasi perempuan di Indonesia. Jika 
ditelusuri lebih jauh, pada tahun 1920-an, semangat kebangsaan 
semakin membara, termasuk di kalangan perempuan priayi. Mereka 
membentuk perkumpulan hingga mengadakan Kongres Perempuan 
Indonesia I tahun 1928. Menurut Susan Blackburn, yang dilakukan 
oleh para perempuan saat itu adalah bentuk nasionalisme mereka, 
menjadi “Ibu Bangsa”. Menggunakan pendekatan sejarah, tulisan ini 
berusaha merunut kembali bagaimana perempuan priayi mula-mula 
hadir dan merumuskan idenya tentang semangat berkebangsaan. 
Sumber-sumber yang digunakan merupakan hasil dari studi pustaka, 
baik majalah, buku, karya ilmiah, memoar maupun biografi para 
perempuan pergerakan. Digunakan pula sumber lisan dan foto untuk 
dapat melengkapi pengalaman perempuan yang terlibat dalam tema 
tulisan ini.

Kata kunci: ibu bangsa, sejarah perempuan, nasionalisme, perempuan 
priayi 

Meike Lusye Karolus (Pusat Studi Sosial Asia Tenggara, 
Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta, Indonesia) 

Perempuan dalam Film Indonesia Tentang  
“Indonesia Timur” 

Women in Indonesian Films about “Eastern Indonesia”

DDC: 305 
Jurnal Perempuan, Vol. 23 No. 3, Agustus 2018, hal. 143-152, 4 gambar, 
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The purpose of this study is to explain about women’s positions and 
roles that are represented in films as agents who frame identity and 
ethnical stereotype of “the East”. By using intersectional feminist 
perspective, the study analyse texts from three Indonesian films which 
using film sets in the regions of Eastern Indonesia as follows: Aisyah: 
Let Us Be a Family (2016), Salawaku (2016), and Marlina, the Murderer in 
Four Acts (2017). Findings show that films about Eastern Indonesia still 
embed with the perspectives of orientalism and colonialism. Women 
from non-Eastern Indonesia are commonly represented to having 
superior positions and important roles in educating and spreading the 
feeling of nationalism. On the other hand, Eastern Indonesian women 
are mostly represented inferior and alienated from their communities 
and nature. 

Keywords: film, representation, orientalism, colonialism, intersectionality

Tulisan ini bertujuan menjelaskan posisi dan peran perempuan yang 
direpresentasikan dalam film sebagai agen yang membingkai identitas 
dan stereotip etnis “Timur”. Dengan menggunakan perspektif feminis 
interseksional, penelitian ini menganalisis teks-teks dari tiga film 
Indonesia yang berlokasi di wilayah Indonesia Timur, yaitu Aisyah: 
Biarkan Kami Bersaudara (2016), Salawaku (2016), dan Marlina, Si 
Pembunuh dalam 4 Babak (2017). Hasilnya, film-film tentang Indonesia 
Timur masih melekat dengan perspektif orientalisme dan kolonialisme. 
Perempuan dari non Indonesia Timur direpresentasikan memiliki posisi 
yang lebih superior dan berperan penting dalam mengedukasi dan 
menyebarkan rasa nasionalisme. Di sisi lain, perempuan Indonesia 
Timur direpresentasikan inferior dan terasing dari komunitas dan 
alamnya. 

Kata kunci: film, representasi, orientalisme, kolonialisme, intersek
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This paper discusses gender bias within the Indonesian historiography 
tradition. Various historical literature records that all major events in 
Indonesian history–as a nation–are masculine and strongly dominated 
by male narratives. There is no space for women to be present in the 
narratives of the past. As if the history of Indonesia is a history of 
men, whereas if critical research is done then women such as men 
have a past narrative that is also important. Women are present and 
give meaning to the development of the nation’s history. This matter 
is absent in Indonesian historiography. The strength of gender bias 
in the historiography of Indonesia can not be separated from the 
strong patriarchal culture in the life of society. Thus the gender bias 
ultimately forms a canon, so this is then reproduced from generation to 
generation. This article argues that critical research by revealing a new 
fact is a power to change gender bias in Indonesian historiography.

Keywords: gender bias, nationalism awareness , women’s history writing

Tulisan ini mendiskusikan tentang bias gender di dalam tradisi 
historiografi Indonesia. Berbagai kepustakaan sejarah mencatat bahwa 
semua peristiwa besar terkait dengan Indonesia sebagai sebuah 
bangsa, bersifat maskulin dan sangat didominasi oleh narasi laki-laki. 
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Tidak ada sedikit pun ruang bagi perempuan untuk hadir di dalamnya. 
Seakan-akan sejarah Indonesia adalah sejarahnya laki-laki, padahal 
jika penelitian kritis dilakukan maka perempuan seperti halnya laki-
laki mempunyai narasi masa lalu yang tidak kalah penting. Perempuan 
hadir dan memberi arti bagi perkembangan sejarah bangsa. Hal 
inilah yang absen dalam historiografi Indonesia. Kuatnya bias gender 
di dalam historiografi Indonesia tidak dapat dilepaskan dari kuatnya 
budaya patriarki di dalam kehidupan masyarakat. Dengan demikian 
bias gender pada akhirnya membentuk sebuah kanon, dan kemudian 
direpoduksi dari generasi ke generasi. Artikel ini berargumen penelitian 
kritis dengan mengungkapkan fakta baru merupakan kekuatan untuk 
mengubah bias gender di dalam historiografi Indonesia.

Kata kunci: bias gender, kesadaran kebangsaan, penulisan sejarah 
perempuan
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The chaotic political issues always accompany the nation of Indonesia 
until this day. One of them is reflected in political dimension which 
summarized on the intolerance narrative in the election of Jakarta 
governor in 2017. Nonetheless, gender and women dimensions seem 
to shrink from public attention. Within the framework of the state, the 
important role of women for national life is reduced in the ideology 
of ibuism. This ideology actually finds a way in triggering activation 
of women when adapting to Political Islam. For that reason, research 
question of this paper is how the ibuism of political Islam affect the 
perception and preferences of female voters in the election of Jakarta 
governor in 2017? In order to answer the question, this paper uses a 
qualitative methodology with a phenomenological approach. As the 
final result, this paper conclude that in the framework of ibuism of 
political Islam, women played a role as agent which directing women 
voter perception. It is worked in taklim’s mobilization network where 
women voter are asked vow to vote or do not vote particular candidate 
in Jakarta governor election in 2017.

Keywords: ibuism of political Islam, Jakarta governor election, state 
ibuism, politization of women’s voice

Carut-marut persoalan politik selalu mengiringi perjalanan bangsa 
Indonesia hingga saat ini. Salah satunya tampak pada dimensi politik 
yang terangkum dalam narasi intoleransi di Pilgub Jakarta 2017. 
Walakin, dimensi gender dan perempuan seolah-olah menyusut dari 
perhatian publik. Dalam kerangka negara, peran penting perempuan 
dalam kehidupan kebangsaan direduksi dalam paham ibuisme. Ideologi 
ini justru menemukan jalan dalam memicu aktivasi perempuan ketika 
beradaptasi dengan Islam Politik. Atas dasar itulah, rumusan masalah 
dalam tulisan ini adalah bagaimana ibuisme Islam politik memengaruhi 
persepsi dan preferensi pemilih perempuan dalam Pilgub Jakarta 
2017? Dalam menjawab pertanyaan tersebut, tulisan ini menggunakan 
metodologi kualitatif dengan pendekatan fenomenologi. Sebagai hasil 
akhir, tulisan ini menyimpulkan kerangka ideologi ibuisme Islam Politik 
telah mendorong perempuan untuk memainkan peran sebagai agen 
yang mengarahkan persepsi pemilih perempuan. Hal ini dilakukan 
dalam jejaring mobilisasi taklim atau pengajian di mana para pemilih 
perempuan dimintai sumpah untuk memilih atau tidak memilih 
pasangan tertentu dalam Pilgub Jakarta 2017.

Kata kunci: ibuisme Islam politik, Pilgub Jakarta, ibuisme negara, 
politisasi suara perempuan.
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The discussion on terrorism is currently focused on issues concerning 
law enforcement efforts, cooperation between defense institutions, 
analysis of legal policies, and definitions of terrorism. Women (especially 
wives) are excluded from the process of dialogue and response to 
terrorism. This study emphasizes the experience and voice of the 
wives of former convicted terrorists. This article explores the process 
of upheaval and negotiation from the extremist narratives contained 
in the logic of thinking as a struggle in the context of self-acceptance 
and autonomy. This study uses a case study approach with a feminist 
perspective, and in-depth interviews as a method of data collection. 
The feminist view of Relational Autonomy and the Politics of Piety was 
chosen as a theoretical framework for analyzing findings. The results 
of the study indicate that there is an indoctrination from the husband 
about the teachings of extremism and that the wife experiences a 
struggle to internalize the teaching. On the other hand, there are also 
findings that show wives also negotiate with their husbands in carrying 
out the teachings of extremism. The conclusion of this study shows 
that the wife’s figure experiences the process of constructivism and 
relational autonomy in the struggle process and its negotiations so far. 
In addition, the wife can also be seen as an agent to strengthen the 
spirit of nationalism through the values ​​of tolerance.

Keywords: terrorism, extremism, wife of former convicted terrorist, 
husband and wife relations, relational autonomy 

Diskursus terorisme saat ini masih berfokus pada isu tentang upaya 
penegakan hukum, kerjasama antar lembaga pertahanan, analisis 
kebijakan hukum, dan definisi tentang terorisme. Perempuan 
(khususnya istri) menjadi sosok yang terekslusi dalam proses dialog 
dan respons mengenai terorisme. Penelitian ini menekankan pada 
pengalaman dan suara dari para istri mantan narapidana terorisme. 
Artikel ini mengupas proses pergolakan dan negosiasi dari narasi 
ekstremis yang terdapat pada logika berpikir sebagai sebuah 
perjuangan dalam konteks penerimaan dan otonomi diri. Penelitian 
ini menggunakan pendekatan studi kasus dengan perspektif feminis, 
dan wawancara mendalam sebagai metode pengumpulan data. 
Pandangan feminis tentang Otonomi Relasional dan Politik Kesalehan 
dipilih sebagai kerangka teori untuk menganalisis temuan. Hasil 
penelitian menunjukkan adanya indoktrinasi dari suami tentang ajaran 
ekstremisme dan istri mengalami pergulatan untuk menginternalisasi 
ajaran tersebut. Di sisi lain, ada pula temuan yang menunjukkan para 
istri juga melakukan negosiasi kepada suami dalam menjalankan ajaran 
ekstremisme. Kesimpulan dari penelitian ini menunjukkan bahwa sosok 
istri mengalami proses konstruktivisme dan otonomi relasional dalam 
proses pergulatan dan negosiasinya selama ini. Selain itu, istri juga 
dapat dilihat sebagai agen untuk memperkuat semangat kebangsaan 
melalui nilai-nilai toleransi. 

Kata Kunci: terorisme, ekstremis, istri mantan narapidana terorisme, 
relasi suami istri, otonomi relasional 
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Contemporary feminists in Indonesia do not yet have questions about 
nationalism, since the conversation about nationalism has been 
considered final at the beginning of Indonesian independence. In 
fact, in terms of contemporary analysis, women have problems with 
nationalism, when the definition of nationalism is dominated by the 
study of political science that is male-view biased. By tracing history to 
contemporary time, the relationship between women and nationalism 
is dominated by patriarchal interests for the mobilization of power, even 
if women have an independent political interest. That is why political 
interests of women are situated marginally in nationalism. But if we 
use the perspective of the social sciences, as feminist theories, then the 
notion of nationalism is broader than that of women and the state. We 
are still less productive in abstracting the relationship between women 
and citizens in nationalism, while it is a daily practice of women’s 
struggles both personally and organically. Women have proven to be 
an active agency to become citizens beyond the mobilization of the 
state. This paper seeks to arouse feminist questions about nationalism, 
in order to reveal the role of women who are hidden in nationalism.

Keywords: feminist talks, feminist question, women, nationalism, 
citizenship, marginally situated

Feminis kontemporer di Indonesia belum mempunyai pertanyaan 
tentang kebangsaan, karena percakapan tentang kebangsaan telah 
dianggap final pada awal kemerdekaan Indonesia. Faktanya, ditinjau 
dari kondisi dan waktu kontemporer, perempuan mempunyai problem 
dengan kebangsaan, ketika definisi kebangsaan didominasi oleh studi 
ilmu politik yang bias male-view. Dengan merunut sejarah hingga waktu 
kontemporer, relasi antara perempuan dan kebangsaan didominasi 
oleh kepentingan patriarki untuk mobilisasi kekuasaan, sekalipun 
perempuan mempunyai kepentingan politik yang independen. Itu 
sebabnya kepentingan politik perempuan disituasikan marginal dalam 
kebangsaan. Akan tetapi jika kita menggunakan perspektif ilmu-ilmu 
sosial, sebagaimana teori-teori feminis, maka pengertian kebangsaan 
lebih luas dari sekadar relasi perempuan dan negara. Kita masih 
kurang produktif dalam mengabstraksikan relasi perempuan dan 
kewargaan di dalam kebangsaan, padahal itulah praktik sehari-hari 
yang diperjuangkan perempuan secara pribadi maupun terorganisasi.  
Perempuan telah terbukti menjadi agensi yang aktif untuk menjadi 
warga dan warga negara melampaui mobilisasi negara. Tulisan ini 
berusaha untuk membuat pertanyaan feminis tentang kebangsaan, 
agar dapat mengungkap peranan perempuan yang disituasikan 
tersembunyi dalam kebangsaan.

Kata kunci: percakapan feminis, pertanyaan feminis, perempuan, 
kebangsaan, kewargaan, disituasikan marginal
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Abstract

This paper discusses gender bias within the Indonesian historiography tradition. Various historical literature records that all major 
events in Indonesian history–as a nation–are masculine and strongly dominated by male narratives. There is no space for women 
to be present in the narratives of the past. As if the history of Indonesia is a history of men, whereas if critical research is done then 
women such as men have a past narrative that is also important. Women are present and give meaning to the development of the 
nation’s history. This matter is absent in Indonesian historiography. The strength of gender bias in the historiography of Indonesia can 
not be separated from the strong patriarchal culture in the life of society. Thus the gender bias ultimately forms a canon, so this is 
then reproduced from generation to generation. This article argues that critical research by revealing a new fact is a power to change 
gender bias in Indonesian historiography.

Keywords: gender bias, nationalism awareness , women’s history writing 

Abstrak

Tulisan ini mendiskusikan tentang bias gender di dalam tradisi historiografi Indonesia. Berbagai kepustakaan sejarah mencatat bahwa 
semua peristiwa besar terkait dengan Indonesia sebagai sebuah bangsa, bersifat maskulin dan sangat didominasi oleh narasi laki-laki. 
Tidak ada sedikit pun ruang bagi perempuan untuk hadir di dalamnya. Seakan-akan sejarah Indonesia adalah sejarahnya laki-laki, 
padahal jika penelitian kritis dilakukan maka perempuan seperti halnya laki-laki mempunyai narasi masa lalu yang tidak kalah penting. 
Perempuan hadir dan memberi arti bagi perkembangan sejarah bangsa. Hal inilah yang absen dalam historiografi Indonesia. Kuatnya 
bias gender di dalam historiografi Indonesia tidak dapat dilepaskan dari kuatnya budaya patriarki di dalam kehidupan masyarakat. 
Dengan demikian bias gender pada akhirnya membentuk sebuah kanon, dan kemudian direpoduksi dari generasi ke generasi. Artikel 
ini berargumen penelitian kritis dengan mengungkapkan fakta baru merupakan kekuatan untuk mengubah bias gender di dalam 
historiografi Indonesia.

Kata kunci: bias gender, kesadaran kebangsaan, penulisan sejarah perempuan

Pendahuluan 

Bias gender dalam penulisan sejarah masih menjadi 
pekerjaan rumah bagi sejawaran Indonesia hingga saat 
ini. Sebuah pekerjaan rumah yang tampaknya masih 
memerlukan waktu yang lama untuk menyelesaikannya. 
Ini dikarenakan ketika disiplin sejarah telah menjadi 
titik perhatian para ilmuwan Indonesia, yang menjadi 
fokus perhatian mereka adalah pada pencarian corak 
baru penulisan sejarah Indonesia, sebuah peralihan 
dari corak penulisan sejarah yang bersifat Eropasentris 
ke Indonesiasentris. Oleh karena itu, penulisan sejarah 
yang memberikan ruang bagi perempuan sebagai 
subjek maupun objek kajian belum begitu tampak. Hal 
itu dibuktikan ketika Hoesein Djajadiningrat menulis 
disertasi tentang Sejarah Banten (Djajadiningrat 1913), 

di mana penulisan sejarah yang sebelumnya bercorak 
Eropasentris kemudian mengalami pergeseran yang 
signifikan. Semangat ini terus dilanjutkan oleh Sartono 
Kartodirdjo yang menulis disertasi tentang gerakan 
petani di Banten (Kartodirdjo 1966). Puncaknya 
adalah ketika Kuntowijoyo menulis sebuah artikel 
berjudul “Indonesia Historiography, Insearch of Identity” 
(Kuntowijoyo 2000), Sartono Kartodirdjo menerbitkan 
buku berjudul Indonesian Historiography (Kartodirdjo 
2001), dan Bambang Purwanto menulis buku berjudul 
Gagalnya Historiografi Indonesiasentris? (Purwanto 2006). 

Kegelisahan besar yang dialami Kuntowijoyo, Sartono 
Kartodirdjo, dan Bambang Purwanto tentu saja menjadi 
titik penting dalam penentuan arah baru penulisan 
sejarah di Indonesia, sekalipun sejak Desember 1957 para 
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pemerhati dan penulis sejarah telah menyelenggarakan 
Seminar Sejarah Nasional I guna menentukan arah baru 
penulisan sejarah di Indonesia (Tim Penyusun 2015). 
Akan tetapi di dalam seminar tersebut kesadaran untuk 
menghadirkan perempuan di dalam penulisan sejarah 
belum dipandang sebagai hal yang penting. Sama 
halnya seperti Seminar Sejarah Nasional I, seminar 
sejarah nasional selanjutnya juga belum cukup mampu 
menghadirkan tema-tema tentang perempuan. Hal ini 
dapat dipahami karena setidaknya hingga tahun 1990-an, 
masih sedikit sejarawan perempuan ataupun sejarawan 
Indonesia yang mempunyai perhatian pada tema-tema 
perempuan. Di antara yang sedikit tersebut mereka yang 
dikenal sebagai sejarawan perempuan secara akademis 
adalah Djuliati  Suroyo, Darsiti Soeratman, dan Nina 
Herlina Loebis. 

Pertanyaan tentang tema perempuan dalam 
penulisan sejarah semakin menguat apabila mencermati 
semua judul buku yang terbit hingga tahun 1990-an. 
Agak sulit menemukan judul-judul buku yang menulis 
tentang perempuan dan ditulis oleh sejarawan Indonesia. 
Di tengah yang sedikit tersebut, muncul beberapa judul 
buku karya peneliti asing yang kemudian dianggap 
sebagai karya akademis yang penting. Buku pertama 
tentu saja adalah tulisan Cora Vreede-de Stuers yang 
merupakan hasil disertasinya dan kemudian diterbitkan 
menjadi buku pada tahun 1960-an. Buku ini secara tegas 
menjelaskan tentang rangkaian gerakan feminis yang 
berlangsung di Indonesia hingga pertengahan abad 
ke-20, yang tidak hanya menjadi satu bentuk revolusi 
sosial tetapi juga revolusi kultural bagi perkembangan 
pergerakan perempuan di Indonesia (de Stuers 1960). 
Selebihnya adalah tulisan Saskia Wieringa yang berjudul 
Penghancuran Gerakan Perempuan di Indonesia. Buku 
ini tampak seperti kelanjutan dari buku Cora Vreede-
de Stuers yang menunjukkan bahwa awal abad ke-20 
merupakan periode penting bagi pergerakan kesadaran 
kebangsaan yang dibuktikan dengan lahirnya organisasi-
organisasi perempuan. Sayangnya pada tahun 1960-
an organisasi perempuan yang dinilai oleh penguasa 
sebagai organisasi kiri dan berafiliasi dengan komunis 
kemudian mengalami penghancuran sedemikian rupa 
(Wieringa 1999).

Tulisan berikutnya yang sangat penting adalah karya 
Elsbeth Locher-Scholten yang berjudul Women and the 
Colonial State. Dalam buku ini Elsbeth Locher-Scholten 
mendiskusikan secara detail tentang kehidupan para 
perempuan, khususnya perempuan-perempuan Eropa 
yang hidup di tengah-tengah kehidupan kolonial. 
Sekalipun buku ini tidak secara khusus mendiskusikan 

tentang perempuan pribumi, tetapi pemikiran dan 
pengalaman perempuan Eropa di dalam buku ini dapat 
terekam dengan baik sehingga menjadikan buku 
ini sebagai rujukan penting bagi penulisan sejarah 
perempuan dengan tema kebangsaan (Locher-Scholten 
2000). Berikutnya adalah tulisan Susan Blackburn 
berjudul Women and the State in Modern Indonesia. Narasi 
perempuan jelas sekali terbaca di dalam tulisan ini. Selain 
pendidikan, kemampuan berorganisasi para aktivis 
perempuan merupakan modal yang sangat penting 
dari para perempuan untuk melakukan perubahan pada 
akhir masa kolonial. Permasalahan perkawinan yang 
menjadi permasalahan penting di kalangan perempuan 
pergerakan pun, menjadi bagian dari pembahasan 
Susan Blackburn (Blackburn 2004). Selain itu, terdapat 
juga tulisan Jean Gelman Taylor tentang Sejarah Sosial 
di Jakarta dengan judul The Social World of Batavia:  A 
History of Mestizo Culture in Dutch Asia, yang walaupun 
tidak menggunakan kata perempuan di dalam judulnya, 
tetapi perspektif feminis muncul di dalam tulisan ini, 
sehingga secara metodologis tulisan ini sangat penting 
bagi penulisan sejarah perempuan (Taylor 1978). Di luar 
tulisan-tulisan tersebut, beberapa sejarawan Indonesia 
juga mulai menulis tentang sejarah perempuan atau 
paling tidak mulai menggunakan perempuan sebagai 
perspektif di dalam tulisannya. Mereka dapat disebut, 
antara lain, Erwiza Erman, Bambang Purwanto, dan 
Hilmar Farid.

Masih sangat minimnya perhatian pada per
masalahan perempuan di dalam historiografi Indonesia, 
tentu berbeda jauh dengan tradisi yang berkembang 
di Eropa. Pada tahun 1970-an para sejarawan feminis 
di Eropa mulai menyadari bias gender di dalam 
penulisan sejarah. Mereka menyadari bahwa tulisan-
tulisan sejarah, baik tentang renaissance maupun 
tema-tema penting lainnya tidak pernah menarasikan 
tentang perempuan. Kesadaran tersebut pada akhirnya 
menumbuhkan kesadaran untuk mulai menulis sejarah 
perempuan (Waaldijk 1993). Pertanyaan yang muncul 
kemudian adalah mengapa historiografi di Indonesia 
terkesan sulit untuk menarasikan perempuan? Apakah 
perempuan tidak mempunyai masa lalu? Jika penulisan 
sejarah dengan tema umum saja tidak menghadirkan 
tema perempuan, bagaimana dengan tema-tema 
kebangsaan? Apakah perempuan tidak memiliki masa 
lalu terkait dengan tema-tema kebangsaan? Pertanyaan-
pertanyaan itulah yang menjadi fokus pembahasan di 
dalam artikel ini. Tulisan ini memanfaatkan berbagai 
data, baik berupa arsip maupun buku-buku yang ditulis 
oleh para perempuan, dalam prosesnya membentuk 
sebuah bangsa. Metode sejarah dipergunakan di dalam 
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tulisan ini sehingga seluruh data tentang perempuan 
ditempatkan sebagai data utama dalam menghadirkan 
kajian historiografi yang dilakukan.

Pembentukan Kanon di dalam Penulisan Sejarah dan 
Narasi Kebangsaan

Kuntowijoyo di dalam Metodologi Sejarah menuliskan 
satu tema penting yang harus mulai ditulis oleh para 
sejarawan Indonesia. Tema tersebut adalah tema 
khusus tentang perempuan. Mengapa harus tema 
khusus? Jawabannya adalah karena terlalu sulit untuk 
memaksakan sebuah perspektif di dalam penulisan 
sejarah yang sudah berkembang demikian jauh, dengan 
tema yang mulai bergeser dari permasalahan politik 
ke sosial-kultural tetapi tak satu pun tulisan-tulisan 
tersebut yang mampu menarasikan tentang perempuan, 
maka penulisan sejarah khusus tentang perempuan 
menjadi pilihan. Bagi Kuntowijoyo, penulisan sejarah 
perempuan penting dilakukan karena seperti halnya 
laki-laki, perempuan juga mempunyai masa lalu 
sehingga laki-laki dan perempuan perlu dihadirkan 
bersama-sama (Kuntowijoyo 2003). Kurangnya perhatian 
pada perempuan yang dalam istilah Susan Legene dan 
Berteke Waaldijk disebut sebagai sebuah proses dalam 
pembentukan kanon, tampak begitu kuat di dalam dunia 
historiografi Indonesia. Proses pembentukan kanon ini 
terkait dengan penentuan wacana tunggal yang terfokus 
pada dominasi laki-laki. Dalam kerangka seperti itu, 
perempuan dianggap sebagai makhluk yang subordinat 
dan menjadi terabaikan (Legene & Waaldijk 2007).

Pembentukan kanon yang kemudian menguatkan 
maskulinitas di dalam penulisan sejarah bukan hanya 
menjadi permasalahan di dalam penulisan sejarah 
saja. Kondisi ini merupakan permasalahan umum di 
dalam dunia akademik di Indonesia. Di dalam ilmu 
filsafat, misalnya, maskulinitas di dalam kajian-kajian 
yang dilakukan juga masih sangat kuat. Sebagai cirinya 
adalah munculnya narasi-narasi perempuan secara tidak 
berimbang (Arivia 2016). Mencermati kecenderungan ini, 
selanjutnya menjadi tugas bersama tentunya bagi para 
akademisi untuk segera menghadirkan kajian-kajian 
akademik yang memberikan ruang bagi narasi-narasi 
perempuan. Dengan demikian, semakin cepat bias 
gender di dalam dunia akademik dapat dihapuskan.

 Ketika sejarawan feminis mulai menyadari bahwa 
produk karya sejarah yang berkembang selama ini hanya 
terfokus pada laki-laki, pada saat itulah geliat penulisan 
sejarah perempuan mulai dilakukan. Ada beberapa hal 
penting yang perlu dicatat di dalam penarasian tentang 
perempuan, yaitu terkait dengan pengklasifikasian 

hubungan antar seks secara historis, mendiskusikan 
kesetaraan dan perbedaan, serta mendekonstruksikan 
fakta sejarah itu sendiri. Dalam hal ini penulisan 
diperlukan untuk mempertanyakan cara perempuan 
memberi arti atas keberadaannya serta mempertanyakan 
untuk kepentingan perubahan seperti apa perempuan 
melakukan kegiatan tersebut (Waaldijk 1993). Dengan 
kata lain, penulisan sejarah perempuan harus benar-
benar menempatkan perempuan sebagai subjek di 
dalam kajian. Selain itu penting juga mempertanyakan 
pemikiran-pemikiran yang muncul dari perempuan atas 
semua kegiatan yang mereka lakukan.

Lalu untuk apa sebenarnya penulisan sejarah 
perempuan perlu dilakukan? Joan Kelly berargumentasi 
bahwa penulisan sejarah perempuan perlu dilakukan 
untuk menghadirkan perempuan di dalam sejarah atau 
untuk menghadirkan sejarah mengenai perempuan. 
Oleh karena itu beberapa hal yang kemudian menjadi 
penting di dalam penulisan sejarah perempuan adalah 
menentukan periodisasi yang didasarkan atas pemikiran/
kegiatan perempuan dan tidak lagi menggunakan 
periodisasi politis yang selama ini ada. Selanjutnya adalah 
menyusun kategori-kategori baru dalam menganalisis 
data (Kelly 1984). Dengan demikian, penulisan sejarah 
sekali lagi adalah upaya untuk melihat perempuan 
sebagai subjek kajian karena perempuan dapat dilihat 
sebagai agen dari semua perubahan. Pengalaman dan 
pemikiran di masa lalu yang dimiliki oleh perempuan, 
tentu akan sangat berbeda dengan pengalaman dan 
pemikiran di masa lalu yang dimiliki oleh laki-laki. Oleh 
karena itu, menjadi penting dalam penulisan sejarah 
perempuan agar narasi yang muncul tidak berupa narasi 
tentang his-story tetapi juga narasi tentang her-story 
(Scott 1988).

Kesadaran untuk menuliskan sejarah dengan cara 
seperti ini saat ini sudah mulai dilakukan oleh para 
sejarawan muda. Mereka, yang kebanyakan di antaranya 
adalah sejarawan perempuan, kemudian menulis 
disertasi, tesis, dan artikel jurnal dengan fokus utama 
pada narasi perempuan. Dari sekian tulisan narasi masa 
lalu yang dihasilkan, pertanyaannya kemudian adalah 
manakah di antara karya-karya tersebut yang menuliskan 
tentang sejarah kebangsaan? Agak sulit menemukan 
tulisan-tulisan tersebut hingga saat ini. Artinya tulisan 
yang utuh seperti yang pernah dicontohkan oleh Cora 
Vreede-de Stuers, Saskia Wieringa, Susan Blackburn, dan 
Elsbeth Locher-Scholten tetap masih sulit ditemukan. 
Sekalipun terdapat beberapa sejarawan muda yang saat 
ini sudah mulai berusaha menulis tentang kesadaran 
kebangsaan dari beberapa organisasi sosial-politik di 
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akhir masa kolonial atau di era revolusi fisik, dengan 
mengambil tema salah satu organisasi sosial-politik yang 
ada dalam periode tersebut.

Apabila kita mau mengakui, sebenarnya penulisan 
sejarah perempuan dengan data-data yang akurat 
dapat dengan mudah ditemukan di dalam karya-karya 
Pramoedya Ananta Toer. Hampir semua karya Pram 
menggunakan perspektif perempuan secara cermat. 
Demikian juga dokumen yang dipergunakan di dalam 
penulisan, seluruhnya menggunakan kepustakaan dan 
wawancara mendalam sebelum dilakukan penulisan. 
Sebagai seorang sastrawan, Pram hampir selalu 
menggunakan sejarah sebagai latar cerita. Hanya 
kemudian nama dan tempat terjadinya peristiwa ada 
yang disamarkan dan ada yang tidak. Salah satu karya 
Pram yang tidak menyamarkan nama dan peristiwa 
adalah Panggil Aku Kartini Sadja I (Toer 1962). Karya ini 
sebenarnya dapat ditempatkan sebagai bagian dari karya 
sejarah perempuan yang penting. Hanya sayangnya, 
seperti disadari oleh Pram sendiri ketika menuliskan 
Kartini, data-data kolonial agak sulit didapatkan secara 
utuh sehingga interpretasi penulis lebih banyak hadir 
dibandingkan dengan data itu sendiri. Tentu saja dalam 
metodologi sejarah, hal ini merupakan permasalahan 
yang krusial. Terlepas dari kekurangan tersebut, melalui 
karya ini Pram mampu menarasikan sisi-sisi hidup 
Kartini sebagai penulis yang tidak pernah dihadirkan di 
dalam karya-karya tentang Kartini sebelumnya. Dengan 
demikian, satu hal yang penting untuk digarisbawahi 
adalah bahwa dalam penulisan sejarah perempuan, 
pembacaan kritis atas sumber yang didapatkan akan 
mampu menghadirkan hal-hal baru di dalam penulisan 
sejarah perempuan. 

 

Membaca Ulang Data dan Menghadirkan Fakta Baru 
untuk Menuliskan Sejarah Perempuan

Pembacaan ulang terhadap data yang dikumpulkan 
merupakan kata kunci penting di dalam penelitian 
sejarah untuk menghadirkan fakta baru dan menghindari 
bias gender di dalam penelitian sejarah. Pembacaan 
ulang terhadap data dapat dilakukan mulai dari menggali 
informasi yang selama ini telah dihadirkan hingga 
membaca ulang data lama dengan cara baru yang 
tentunya dengan pembacaan yang lebih kritis. Dengan 
demikian, pembacaan kritis atas data perempuan 
merupakan hal yang sangat penting. Terkait data 
penulisan sejarah perempuan, Ann Laura Stoler dengan 
tegas menjelaskan tentang pentingnya kehati-hatian di 
dalam penelusuran dan pembacaan sumber perempuan. 
Beberapa contoh disebutkan oleh Ann Laura Stoler, mulai 

dari membaca data-data yang berupa narasi hingga data-
data lain, seperti data-data yang berupa catatan statistik 
(Stoler 2009). Mengapa kehati-hatian ini penting? Ini 
dikarenakan data sejarah itu sendiri sebenarnya sudah 
mengandung bias gender. Sangat jarang ditemukan data 
sejarah yang benar-benar ditulis dari sudut pandang dan 
kepentingan perempuan. Pembacaan kritis atas sumber-
sumber yang ditemukan merupakan kata kunci di dalam 
menghadirkan fakta baru, terutama fakta-fakta terkait 
dengan pemikiran dan kegiatan perempuan.

Pembacaan ulang atas data yang ditemukan juga 
dapat dilakukan mulai dari membaca biografi yang banyak 
dituliskan. Hampir semua aktivis perempuan menuliskan 
biografi, baik dalam bentuk autobiografi yang berupa 
catatan pengalamannya berorganisasi maupun dalam 
bentuk biografi yang dituliskan orang lain. Tentu saja 
tidak semua biografi merupakan informasi yang lengkap. 
Masih sangat sedikit biografi yang dituliskan dengan 
narasi dan penelitian sejarah yang baik. Salah satu 
biografi yang saat ini menjadi penting, adalah biografi 
Kartini yang dibuat oleh Joost Coté (Coté 2014). Biografi 
ini selain menonjolkan sisi emansipasi yang ditunjukkan 
oleh Kartini selama hidupnya, juga menyajikan analisis 
yang tegas atas pilihan-pilihan hidup yang selama ini 
dipilih oleh Kartini. Temuan seperti ini dapat dilakukan 
oleh Joost Coté karena ia melakukan pembacaan ulang 
atas beberapa data yang selama ini dipergunakan di 
dalam karya-karya tentang Kartini sebelumnya.

Selain biografi tentang Kartini, beberapa biografi 
lainnya juga banyak dituliskan. Tulisan tentang Dewi 
Sartika, Rohana Kudus, Maria Ulfah Santoso, S.K. 
Trimurti dan beberapa aktivis perempuan lainnya 
sudah banyak ditulis oleh para peneliti sejarah. Biografi-
biografi tersebut selalu menuliskan nama orang-
orang besar. Pertanyaannya adalah bagaimanakah 
cara untuk membaca biografi ini sehingga orang-
orang kecil yang selama ini terpinggirkan di dalam 
tradisi historiografi di Indonesia bisa dihadirkan? Tentu 
saja pembacaan kritis atas semua informasi yang 
ada di dalam biografi akan memberikan informasi 
yang cukup akurat untuk menghadirkan fakta baru 
tentang perempuan-perempuan di sekitar para aktivis 
perempuan yang biografinya dituliskan. Mencari makna 
di balik simbol-simbol pemikiran dan kegiatan para 
aktivis, akan memberikan peluang yang cukup penting 
untuk menghadirkan fakta baru mengenai kesadaran 
kebangsaan perempuan secara lebih luas. 

Pada tahun 1984, Departemen Penerangan 
mempunyai kegiatan yang sangat besar, dengan 
menerbitkan buku seri tentang perjuangan para 
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perempuan dalam rentang waktu yang sangat panjang. 
Buku serial tersebut diberi judul Perjuangan Wanita 
Indonesia 10 Windu Setelah Kartini 1904-1984. Buku ini 
tentu saja menjadi jalan masuk yang sangat penting untuk 
memahami kehidupan para perempuan pergerakan. 
Buku ini mencatat dengan sangat baik pengalaman 
hidup beberapa aktivis perempuan selama memimpin 
organisasi, dan aktivitas riil yang dilakukan oleh para 
perempuan tersebut untuk kehidupan masyarakat 
di sekitarnya (Departemen Penerangan 1984). Selain 
buku tersebut, Departemen Penerangan juga menulis 
buku berjudul Sumbangsih bagi Ibu Pertiwi, Kumpulan 
Pengalaman dan Pemikiran. Buku ini terdiri dari empat 
jilid dengan garis besar isi yang hampir sama dengan 
karya Perjuangan Wanita Indonesia, yaitu menekankan 
isi pada pemikiran dan aktivitas para aktivis perempuan 
pada akhir masa kolonial hingga awal kemerdekaan 
(Hardi 1984). Dengan pembacaan yang cermat, dua buku 
tersebut tentunya menjadi jalan masuk yang sangat baik 
untuk memahami semangat kebangsaan yang tumbuh 
di kalangan perempuan pergerakan.

Sementara itu, data kearsipan yang tersimpan di 
Arsip Nasional, baik di Jakarta maupun Den Haag, juga 
menyimpan data tentang kesadaran kebangsaan di 
kalangan perempuan yang sangat lengkap. Salah satu 
contoh adalah setumpukan formulir yang telah diisi 
lengkap berjudul “Pendaftaran Orang Indonesia jang 
Terkemoeka jang Ada di Djawa”. Formulir ini diisi oleh para 
aktivis perempuan berikut tanda tangan dan kelengkapan 
data isian, yang meliputi nama aktivis, tempat lahir, 
waktu lahir, alamat ketika formulir diisi, nama orang tua, 
nama suami, nama anak-anak, pendidikan yang pernah 
ditempuh, dan afiliasi organisasi yang pernah diikuti dari 
awal hingga pengisian formulir, serta nama kantor dan 
jenis pekerjaan saat ini. Seluruh formulir ini dikirimkan 
oleh para aktivis perempuan kepada Gunseikanbu 
cabang 1, di Pegangsaan Timur 36, Jakarta. Seluruh data 
yang dituliskan oleh para aktivis perempuan sangatlah 
lengkap dan informatif. Pembacaan kritis atas sumber 
ini akan menjadi bekal yang sangat berharga dalam 
memahami pemikiran dan aktivitas perempuan dalam 
memperjuangkan semangat kebangsaan yang mereka 
bangun.

Selain arsip berupa data tekstual, Arsip Nasional 
Jakarta pernah mempunyai kegiatan wawancara 
terhadap para aktivis perempuan. Wawancara yang 
dilakukan pada tahun 1970-an tersebut mencakup 
hampir semua aktivis perempuan yang pernah tercatat 
dalam periode itu. Tentu saja informasi lisan dari para 
aktivis yang diwawancarai ketika mereka masih hidup 

menjadi bekal yang sangat baik untuk mendapatkan 
informasi lisan mengenai pemikiran dan aktivitas mereka. 
Mereka yang berhasil diwawancarai dalam periode ini 
antara lain Suyatin Kartowiyono, S.K. Trimurti, Maria Ulfah 
Santoso, Sukaptinah Sunaryo Mangunpuspito, dan masih 
banyak lagi. Total sekitar 20 perempuan aktivis berhasil 
diwawancarai pada tahun 1970-an.

Menulis Sejarah Kebangsaan dan Menarasikan 
Perempuan

Mengapa menuliskan sejarah kebangsaan penting 
dilakukan? Beberapa alasan menjadi latar belakang 
pentingnya gagasan tersebut. Alasan pertama karena 
sejarah adalah kajian yang sangat multi interpretatif dan 
seringkali diterjemahkan dengan cara yang berbeda 
di tempat dan waktu yang berbeda. Dengan alasan 
tersebut, ketika sejarah kebangsaan tidak dituliskan 
maka akan sulit ditemukan jejak-jejak historis terkait 
dengan pemikiran dan aktivitas perempuan terhadap 
isu-isu kebangsaan. Alasan kedua, historiografi adalah 
rekaman masa lalu. Ketika masa lalu tidak dituliskan 
secara objektif, maka objektivitas kita dalam memahami 
masa lalu juga akan menjadi bias. 

Ketika penulisan sejarah perempuan dengan tema 
kebangsaan tidak segera dilakukan, maka bias gender 
yang selama ini terbangun dalam historiografi Indonesia 
akan semakin nyata. Jika demikian, dari mana kita dapat 
menghancurkan bias gender tersebut? Tentunya kita 
dapat mulai dari periode yang sangat panjang ketika 
masyarakat Indonesia menghadapi kolonialisme. Saat ini 
bias gender atas tulisan-tulisan sejarah dalam periode ini 
masih terasa, sekalipun tulisan sejarah tersebut berupa 
Sejarah Pergerakan Nasional I yang ditulis oleh Sartono 
Kartodirdjo maupun tulisan-tulisan para sejarawan lain 
di dalam buku sejarah yang ditulis secara berjilid dengan 
judul Sejarah Nasional Indonesia. Oleh karena narasi 
perempuan dalam periode ketika Indonesia menghadapi 
kolonialisme belum ditemukan, maka dalam periode-
periode berikutnya kenihilan tersebut juga terus 
dirasakan. 

Pada periode menjelang kemerdekaan, penulisan 
sejarah kebangsaan jauh lebih terbantu dengan berbagai 
sumber yang dituliskan oleh para aktivis perempuan, 
baik di dalam surat kabar, majalah, ataupun buku. 
Dalam periode ini pula, semangat untuk menuliskan 
pemikiran, baik yang berisi ide awal maupun pidato 
para perempuan, terdokumentasi dengan baik. Selain 
itu, para perempuan dalam periode ini bahkan menjadi 
penggagas dan aktor penting di balik penerbitan surat 
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kabar. Posisi ini memberikan peluang yang sangat 
besar bagi perempuan untuk mengekspresikan ide-ide 
tersembunyi mereka. Sebagai salah satu contoh adalah 
yang dilakukan oleh S.K. Trimurti pada tahun 1940-an 
melalui majalah Pesat yang diterbitkannya. Ia dengan 
leluasa mengeksplorasi permasalahan-permasalahan 
perempuan pada masanya, termasuk permasalahan-
permasalahan yang sifatnya privat (Amini 2012).

Kemampuan literasi yang ditunjukkan oleh para 
aktivis perempuan pada awal abad ke-20 dikarenakan 
para aktivis perempuan tersebut merupakan perempuan 
terpelajar. Di samping kegiatan organisasinya, mereka 
kebanyakan juga merupakan jurnalis. Tradisi penulisan 
di kalangan perempuan terpelajar menjadi ciri penting 
periode ini. Dari sinilah kemudian berbagai simbol-
simbol atas aktivitas dan pemikiran kebangsaan mereka 
dapat terekam dengan baik. Satu hal yang selama 
ini kemudian dicatat adalah ketika para perempuan 
Indonesia menginisiasi terselenggaranya Kongres 
Perempuan Pertama pada tahun 1928. Sebuah 
kesadaran bersama untuk menyelesaikan berbagai 
permasalahan perempuan, tidak hanya masalah hak 
perempuan di dalam pemilihan dewan rakyat, tetapi 
juga hak perempuan untuk berorganisasi dan hak 
perempuan untuk menyelesaikan permasalahan 
poligami (Blackburn 2007). Tak heran jika Kongres 
Pertama nantinya juga menjadi pemantik terbentuknya 
Biro Konsultasi Perkawinan, yang dalam beberapa hal 
banyak menyelesaikan permasalahan perkawinan di 
berbagai wilayah di Jawa (Amini 2010).

Dalam periode berikutnya, ketika jumlah perempuan 
terpelajar semakin banyak, berbagai surat kabar, majalah, 
dan buku yang ditulis oleh para perempuan menarasikan 
pikiran dan kegiatan mereka. Salah satu tulisan dengan 
ciri seperti itu adalah tulisan dari Nyi Mangunsarkoro, 
salah seorang penggagas Kongres Perempuan Pertama 
yang pada tahun 1940 menuliskan pemikirannya seperti 
berikut ini. 

Kami jakin, bahwa kekoeatan dan keloehoeran Bangsa, 
Negara, bahkan keloehoeran Doenia itoe pada pertama 
kalinja tergantoeng kepada keloehoeran djiwa wanita 
sebagai iboe, sebagai pendidik Bangsa, Negara, dan 
Doenia. (Mangoensarkoro 1946)

Sebuah ungkapan yang sangat penting, yang 
terekam di dalam sumber-sumber sejarah yang 
dituliskan sendiri oleh Nyi Mangunsarkoro pada tahun 
1946. Informasi-informasi seperti ini tidak akan berarti 
apa-apa apabila penulisan sejarah tentang aktivitas 
dan pemikiran perempuan dalam periode 1946 tidak 

dilakukan. Ungkapan tentang kesadaran kebangsaan 
dari perempuan tidak hanya muncul dari tulisan Nyi 
Mangunsarkoro. Pada peringatan 30 tahun pergerakan 
perempuan Indonesia pun terdapat sebuah syair yang 
sangat kuat, yang menarasikan tentang semangat 
kebangsaan di kalangan perempuan seperti berikut ini.

Marilah hai kaum wanita! Marilah bersatulah
Tjinta akan nasibnja Bangsa kita, Dan anak tju-tjumu
Marilah hai kita semua, Bersatu hatilah!
Tinggikanlah dradjat Indonesia
Marilah saudara semua, Berlomba-lombalah 
Melahirkan barang jang bergunalah Untuk Indonesia
Marilah segra! Djangan kau lambatlah perserikatan kita
Selalu berseru marilah! (Departemen Penerangan 1958)

Kutipan di atas merupakan syair dari Mars Wanita 
yang dinyanyikan oleh para aktivis perempuan dalam 
peringatan 30 tahun Kesatuan Pergerakan Wanita 
Indonesia. Sebuah syair yang sarat dengan informasi 
tentang kesadaran perempuan dalam pergerakan 
kebangsaan Indonesia (Departemen Penerangan 1958).

Hampir semua perempuan dalam era pergerakan 
adalah alumni dari pendidikan Barat, baik di level 
terendah maupun level tertinggi. Mereka kemudian 
menginisiasi pembentukan organisasi perempuan dan 
menggerakkan massa perempuan di sekitarnya. Mereka 
yang mendapat pendidikan di level tertinggi tercatat 
misalnya Maria Ulfah Santoso atau Utami dan beberapa 
putri ningrat dari beberapa kerajaan di nusantara yang 
mampu menyelesaikan pendidikan tinggi di Eropa (Poeze 
2008). Dengan logika ini, mereka seharusnya memiliki 
kedekatan yang sangat kuat dengan pengaruh Eropa, 
akan tetapi bukti-bukti historis justru menunjukkan 
bahwa dari para aktivis perempuan inilah semangat 
kebangsaan terbangun. Elsbeth Locher-Scholten 
berargumentasi bahwa kesadaran ini muncul karena para 
perempuan terpelajar yang belajar di sekolah-sekolah 
Eropa mempunyai kemampuan untuk menjaga jarak 
dengan pengaruh-pengaruh Eropa (Locher-Scholten 
2003). Artinya, mereka mampu hadir dan memberi 
makna pada masa lalu dengan pemikiran ketimuran 
dan menjadi fondasi yang penting bagi perkembangan 
pergerakan nasional. Ide mendasar ini tentunya dapat 
menjadi argumentasi penting yang menjelaskan 
mengapa kesadaran kebangsaan di kalangan perempuan 
dalam periode ini demikian kuat. Sayangnya, lagi-lagi 
kesadaran seperti ini belum dihadirkan dalam sebuah 
tulisan sejarah kebangsaan yang utuh.

Berdasarkan pada argumentasi bahwa jejak-jejak 
narasi masa lalu perempuan sebenarnya dapat dituliskan 
lebih lengkap dari periode akhir kolonial hingga awal 
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kemerdekaan, maka muncul pertanyaan mengapa 
tradisi penulisan sejarah perempuan dengan tema 
kebangsaan tidak berjalan dengan optimal? Jika Susan 
Blackburn berargumentasi bahwa gerakan perempuan 
Indonesia mengalami penghancuran pada tahun 
1960-an ketika beberapa organisasi perempuan yang 
dianggap berafiliasi dengan komunis dihancurkan, 
maka tampaknya penulisan sejarah perempuan 
dengan tema kebangsaan justru belum menunjukkan 
pertumbuhan sekalipun pada periode Orde Baru 
terdapat penyeragaman penulisan sejarah. Ide tentang 
penulisan sejarah yang seragam menjadi keluhan para 
sejarawan, sehingga ide penulisan sejarah kemudian 
tidak dapat berkembang dengan optimal hingga saat 
ini. Penyeragaman atas penulisan sejarah di Indonesia 
tampak seperti yang dikeluhkan oleh Katharine E. 
McGregor yang melihat bahwa pemandulan atas isu-isu 
penting yang berlawanan dengan ide besar Orde Baru 
tidak dapat dihadirkan dalam tradisi penulisan sejarah, 
sehingga muncul ide tentang tulisan sejarah yang 
berseragam (McGregor 2008). Tampaknya, argumentasi 
yang dibangun Katharine dapat digunakan juga 
untuk menjelaskan mengapa tradisi penulisan sejarah 
perempuan dengan tema kebangsaan belum terbangun 
dengan baik. Ada satu gagasan tunggal yang memang 
dibentuk dalam periode ini, yang kemudian menjadikan 
penarasian perempuan dalam sejarah menjadi mitos. 
Sebuah situasi yang harus segera dipecahkan bersama 
oleh para sejarawan melalui penulisan sejarah perempuan 
dengan tema kebangsaan yang lebih komprehensif. Hal 
ini mengingat sumber penarasian perempuan demikian 
lengkap dan pembacaan kritis atas sumber yang tersedia 
dapat dilakukan. Oleh karena itu, perasaan skeptis atas 
ketersediaan sumber sejarah perempuan dengan tema 
kebangsaan tentu saja harus segera ditinggalkan.

Penutup

Perempuan memiliki narasi masa lalu yang sama 
pentingnya di dalam isu-isu kebangsaan. Akan tetapi 
kondisi tersebut selalu absen di dalam historiografi 
Indonesia. Ada beberapa hal yang dapat menjelaskan 
kondisi tersebut. Pertama adalah kuatnya budaya 
patriarki di dalam kehidupan masyarakat yang belum 
mampu digeser oleh para perempuan aktivis meskipun 
para perempuan terpelajar telah mengusahakan 
perubahan kondisi tersebut sejak awal abad ke-20. 
Semangat perjuangan untuk mengubah budaya patriarki 
melalui narasi pada awal abad ke-20 pada akhirnya 
harus melemah pada periode setelah itu dan belum 

menunjukkan perubahan yang berarti hingga saat ini. 
Kedua, tradisi historiografi yang belum berani keluar dari 
arus utama yang ada sehingga membuat bias gender 
menjadi semakin dominan. Kondisi ini diperparah 
dengan belum banyaknya sejarawan perempuan yang 
melakukan penulisan sejarah perempuan. Permasalahan 
terbesar yang sering kali dikeluhkan adalah permasalahan 
sumber sejarah. Akan tetapi jika dicermati lebih jauh, 
sebenarnya sumber sejarah menyimpan kekayaan 
historis yang sangat besar, yang menunggu sejarawan-
sejarawan untuk menuliskannya. Kedua permasalahan 
tersebut menjadikan narasi sejarah perempuan masih 
sebatas mitos hingga saat ini. Oleh karena itu, menulis 
sejarah perempuan sebanyak-banyaknya merupakan 
pekerjaan rumah yang harus segera diagendakan.
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