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Mengapa SOGIE 
(Sexual Orientation, 

Gender Identity and Expression)?

Komisi Internasional tentang Hak Asasi LGBT 
(The  International Gay and Lesbian Human 
Rights Commission  (IGLHRC) merupakan 

sebuah organisasi non-pemerintah yang penting 
dalam menangani dan mengadvokasi isu pelanggaran 
HAM berbasis SOGIE (sexual orientation, gender 
identity and expression) ke PBB dan berbagai badan 
internasional lainnya.  Organisasi ini tercatat dalam 
ESOSOC dan menjadikan organisasi untuk konsultasi 
yang dipercaya PBB, yang didirikan pada tahun 1990 
oleh Julie Dorf di San Francisco. IGHLCR juga 
berkontribusi pada pembuatan Prinsip-Prinsip 
Yogyakarta (Yogyakarta Principles) di tahun 2010. 
Prinsip-prinsip Yogyakarta adalah prinsip-prinsip 
legal internasional mengenai orientasi seksual, 
identitas gender dan Undang-Undang internasional 
telah disampaikan kepada PBB dan pihak pemerintah 
dalam upaya memastikan keberadaan universal 
perlindungan HAM. Kelompok yang terdiri dari 29 
ahli HAM internasional hari itu mengeluarkan 
pernyataan mengenai Prinsip-Prinsip Yogyakarta 
mengenai Aplikasi Undang-Undang HAM 
Internasional Dalam Kaitannya Dengan Orientasi 
Seksual dan Identitas Gender.

Prinsip-Prinsip tersebut menegaskan standar legal 
mengikat yang wajib dipatuhi oleh semua Negara. 
Prinsip-prinsip tersebut diadopsi oleh sekumpulan 
ahli dalam bidang Undang-Undang internasional 
dalam suatu pertemuan yang diselenggarakan di 
Yogyakarta, Indonesia. Anggota kelompok ahli 
tersebut terdiri dari mantan Komisioner Tinggi PBB 
untuk HAM, ahli independen PBB, anggota dan 
mantan anggota lembaga perjanjian HAM, hakim, 
akademisi dan pembela HAM. Dalam pengantar 
aksinya hal 6 dinarasikan: “Kita semua memiliki 
kesamaan hak asasi manusia. Apapun orientasi 
seksual, jenis kelamin, identitas gender, kebangsaan, 
ras/etnisitas, agama, bahasa dan status lain yang kita 

sandang, kita semua memiliki hak-hak asasi manusia 
(HAM) tanpa boleh disertai dengan diskriminasi”. 
Pada aksi tersebut diakui dengan jelas keberadaan 
HAM atas dasar SOGIE.

Seringkali bias kekerasan atas dasar SOGIE 
dikarenakan mereka dituduh sebagai perihal baru 
dan ‘barat’, yang pada kenyataannya dalam struktur 
tradisional masyarakat mana pun, akan dapat ditemui 
dengan  mudah eksistensi individu atau kelompok 
yang memiliki keberagaman gender dan seksualitas. 
Di Indonesia, di kalangan komunitas Bugis misalnya, 
bahkan dikenal setidaknya ada lima gender yang 
berbeda. Yang analog sama adalah oroane  (laki-laki) 
dan makkunrai (perempuan), dan tiga lainnya disebut 
sebagai bissu, calabai, dan calalai. Bissu mewakili aspek 
perempuan dan laki-laki, yang menjadi pemimpin 
spiritual setelah naik haji.  Calabai  mewakili aspek 
terlahir sebagai laki-laki dan kemudian menjadi 
perempuan. Sedang  
Calalai  mewakili aspek yang terlahir sebagai 
perempuan dan kemudian menjadi laki-laki. Di 
samping tuduhan tersebut, tuduhan yang kerap ada 
adalah sebutan “sakit-jiwa” atas dasar SOGIE mereka, 
padahal WHO, organisasi kesehatan dunia, telah 
menyatakan bahwa LGBT bukan fenomena sakit jiwa 
melainkan varian biasa dari seksualitas manusia.

Kini kita sudah memasuki era komunitas LGBTIQ 
(Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, Intersex, Queer) 
yang eksis dan berperan di dalam masyarakat.  
Namun masalahnya apakah komunitas LGBTIQ telah 
terrepresentasi secara adil di media?  Kevin Barnhurst 
dalam bukunya berjudul “Media Queered” (2007), 
menjelaskan bahwa komunitas LGBTIQ telah lama 
dibungkam di media. Ia mengadvokasi perlunya 
visibilitas komunitas LGBTIQ di media agar 
memperlihatkan masyarakat yang plural.  Media 
mainstream masih terjebak antara “menertawakan” 
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kecirian LGBTIQ atau “mengeksotiskan” dan bahkan 
kadang digambarkan sebagai “predator”. Padahal 
apa yang perlu dilakukan media adalah 
memperlihatkan adanya cara berada yang berbeda, 
unik dan sekaligus mentransformasikan perubahan 
dan mengikis homofobia (kebencian & ketakutan 
pada kalangan homo). Kritik terhadap media 
diperlukan agar media sadar atas ketidakadilan yang 
terjadi dan ikut memberdayakan masyarakat dengan 
pengetahuan yang mencerahkan. Sesungguhnya 
tujuan utama dari sensivitas media terhadap LGBT 
adalah untuk membangun dialog antara media dan 
komunitas LGBT dalam menegakkan HAM. Untuk 
itulah JP Edisi 87 ini diterbitkan.

Dalam bukunya Gender Trouble: Feminism and 
the Subversion of Identity (London: Routledge, 1999), 
Judith Butler menarasikan bahwa “Cultural 
configurations of sex and gender might then 
proliferate or, rather, their present proliferation might 
then become articulable within the discourses that 
establish intelligible cultural life, confounding the 
very binarism of sex, and exposing its fundamental 
unnaturalness. What other local strategies for 
engaging the ‘unnatural’ might lead to the 
denaturalization of gender as such?” (hal 190). Butler 
melemparkan kemungkinan yang melampaui 
binerisme, pada sesuatu yang kemudian manusia 
biasa menyebutnya sebagai alamiah. Teori Queer 
merupakan salah satu persebaran dari teori-teori 
kritis pos-strukturalis yang lahir pada tahun 1990-an 
dan disokong secara kuat dalam filsafat feminisme. 
Di samping Butler, teori ini juga dibangun oleh nama-
nama seperti Monique Wittig, Teresa de Lauretis, 
Lauren Berlant, Leo Bersani, Lee Edelman, Jack 
Halberstam, David Halperin, Jose Esteban Munoz, 
Eve Kosofsky Sedgwick, dan lain-lain. 

“Bahwa lesbian bukan perempuan” dilontarkan 
oleh Monique Wittig di tahun 1980 dalam “La Pensée 
straight” sebagai bagian dari mengurangi kecemasan 
modernitas dalam menghadapi esensialisme 
metafisika kehadiran (muasal politik identitas 
Foucault). Jika Beauvoir menyatakan bahwa 
seseorang tak terlahir sebagai perempuan, tetapi 
‘menjadi’ perempuan; maka Wittig memberikan 
penekanan pada kata ‘perempuan’: bahwa seseorang 

tak terlahir sebagai ‘perempuan’ secara alamiah. 
Kedua kalimat tersebut sama,  tetapi karena 
penekanan yang berbeda, kemudian menghasilkan 
makna yang tidak sama dalam diskursus sosial, 
politik, ekonomi dan terlebih dalam politik linguistik 
dan politik identitas. Lesbian adalah konsep yang 
melampaui kategori, bagi Wittig, karena lesbian 
melampaui identitas laki-laki atau perempuan dalam 
statusnya atas reproduksi, atas perbudakan dalam 
keluarga. Sehingga, lesbian bukan perempuan, secara 
ekonomi, secara politik, secara ideologis. Lesbian 
sebagai identitas meretaskan dirinya dari identitas 
yang janggal dari menjadi perempuan, baru 
kemudian sampai pada lesbian. Atau bahwa lesbian 
melakukan perjalanan bolak-balik, dari menjadi 
perempuan, dari menjadi laki-laki, atau sebut saja 
dengan mudah dari menjadi ‘lesbian’ saja. Ia 
mengalami dan memikirkan subjektivitas kognitifnya 
atas ruang konseptual yang amat berisiko dan 
berbahaya karena ia berada dalam lubang-hitam 
yang tak diakui dalam diskursus manusia atas 
‘dunia’. Sedang bahasa sebagai jalan mediasi, jalan 
representasi, merupakan ‘alat pembunuh’ pertama 
atas apa-apa yang berada di luar kategori sebagai 
‘berbahaya’.

Diskursus ini dibangun dari pergulatan feminisme 
dalam melawan ide bahwa gender merupakan entitas 
esensialis-diri yang dibentuk dan dikonstruksi secara 
sosial-budaya, yang kemudian melahirkan identitas 
seksual yang dianggap “alamiah” padahal bukan. 
Teori ini mendenaturalisasi apa-apa yang normatif 
dan apa-apa yang disebut sebagai ‘melenceng’ dari 
kodrat alam. Queer berfokus pada sirkulasi jenis 
kelamin, gender dan hasrat. Tak hanya itu, ia juga 
membahas perihal cross-dressing (cara berpakaian 
berbeda dari ‘kodrat’ gender), interseksualitas, 
ambiguitas gender dan operasi kelamin. Teori ini 
kurang begitu berkembang dalam kajian-kajian di 
Indonesia, meskipun telah ada, tetapi tidak sebanyak 
dalam Kajian Wanita. JP Edisi 87 ini diterbitkan untuk 
publik luas dengan menarasikan beberapa sejarah 
gerakan LGBTIQ di Indonesia, disamping juga 
melakukan penelitian-penelitian paling kontemporer 
oleh dari atas untuk LGBTIQ. (Pemimpin Redaksi, 
Dewi Candraningrum)
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Selarung Gerakan Lesbian dalam Epidemi Kebencian: Awal 
Advokasi SOGIE (Sexual Orientation, Gender Identity and 

Expression) di Nusantara

Plurality of Lesbian Movements under Hatred-Epidemic: 
Initiation of SOGIE Advocacy in Nusantara 

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 4, November 2015, hal. 269-288, 1 gambar, 
37 daftar pustaka.

This paper is an overview toward SOGIE (Sexual Orientation, Gender 
Identity and Expression). This charted the history of lesbianism in 
Indonesia. Approach being used is feminist personal history. There 
are two approaches in advocy of human-right based SOGIE. First, 
the advocacy toward KUHP (product of law) that is based on positive 
and gender-normative that will endangered the existence of LGBT in 
Indonesia. Second, SOGIE-activists shall understand fully the plurality of 
gender and sexuality that is home-grown in Indonesia. This is the best 
way to advocate the rights as an integral part of Nusantara culture.

Keywords: SOGIE, LGBTIQ, feminist personal history, advocacy.

Makalah ini merupakan pengantar tentang keberagaman gender dalam 
SOGIE-HAM. Pendekatan yang digunakan adalah pendekatan sejarah 
personal feminis (feminist personal history). Paper ini akan mengulas 
sejarah lahirnya gerakan lesbian di Indonesia. Terdapat dua hal untuk 
advokasi SOGIE ini. Pertama untuk perubahan dan perbaikan Undang-
undang sedang terus terjadi di negeri Nusantara yang bhineka ini, misalnya 
melalui rancangan perubahan KUHP yang saat ini sedang berlangsung, 
yang akan mengkriminalisasi LGBTIQ, entah karena alasan panik moral 
atau apa. Dalam kerangka ini para akademisi atau ilmuwan profesi dan 
kelompok agama yang homofobik juga perlu dicermati. Kedua, negeri ini 
memiliki kekayaan “Keberagaman Gender dan Seksualitas” namun aktivis 
LGBTIQ, termasuk aktivis perempuan hampir tidak ada yang menggali 
kekayaan ini, sehingga kita tidak mengenali dan kemudian menjadi 
terasing dari akar-budaya sendiri. 

Kata kunci: SOGIE (Orientasi Seksual, Identitas dan Ekspresi Gender), 
LGBTIQ, sejarah personal feminis, advokasi.

Sri Agustine, Evi Lina Sutrisno & Dewi Candraningrum.  
Ardhanary Institute & Jurnal Perempuan. 

ardhanaryinstitute.org

Diri, Tubuh dan Relasi: Kajian atas Transgender FTM 
(Female to Male) di Jakarta. 

Self, Body, and Relation: a Study of FTM Transgender in 
Jakarta 

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 4, November 2015, hal. 289-302, 20 daftar 
pustaka.

The existence of Male to Female (MTF) or in Indonesian word known 
as Waria is more popular than Female to Male (FTM). Existence of FTM 
or someone biologically born as woman but identified herself as man 
is not well-researched and well-documented. That is why this group 
is difficult to be identified in the public discourse. Jakarta was chosen 
in this research as this city represented FTM from other areas around 

Indonesia. This study found that someone that biologically woman is not 
otomatically identified herself as woman. The process of self-definition is 
fluid. In the process of finding the self, FTM faced violences from states, 
society, work-place, and family.

Keywords: Self, FTM (Female to Male), Sex, Gender, Jakarta.

Eksistensi transgender Male to Female (MTF) atau yang secara umum 
sering kita dengar dengan istilah Waria lebih populer dibandingkan 
dengan transgender Female to Male (FTM). Eksistensi FTM atau 
seseorang yang terlahir secara biologis perempuan tetapi mendefinisikan 
dirinya sebagai laki-laki belum diangkat dan terdokumentasikan secara 
baik, sehingga eksistensi FTM sulit dikenali dalam diskursus publik. 
Pemilihan Jakarta sebagai area penelitian karena merupakan kota 
urban yang merepresentasikan Indonesia. Responden yang diinterview 
berjumlah 22 orang, dan di dalam perjalanan penelitian, 5 FTM dari 
luar Jakarta. Studi FTM ini menemukan bahwa seseorang tidak secara 
otomatis akan mendefinisikan gendernya sesuai dengan seks/jenis 
kelamin biologisnya. Mereka membentuk identitas dirinya sendiri secara 
subjektif melalui proses pendefinisian diri. Dalam perjalanan menuju 
“diri”, FTM mengalami banyak kekerasan baik dari Negara, masyarakat, 
tempat kerja dan keluarga. 

Kata Kunci: Diri, FTM (Female To Male), Seks, Gender, Jakarta.  
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pustaka.

Reformation Era has brought equality to any social movement such as 
LGBT circle. This era asked and gave opportunity to engage actively in 
the governance in many ways. Those that entered formal politics, or 
outside of formal politics such as NGO and community service. LGBT 
issue is becoming new term in the activism in Indonesia and that is why 
I established Suara Kita (Our Voice) to celebrate our identity and social 
justice. This paper narrated the establishment of this organization up to 
the present time under repression of the society.

Keywords: LGBT, Our Voice, reformation era, social justice.

Harus diakui reformasi membawa angin segar bagi setiap gerakan sosial 
dalam isu apapun, termasuk kelompok LGBT. Di era reformasi, publik 
dipaksa untuk terlibat secara aktif dalam pembangunan dengan beragam 
cara. Ada yang masuk ke politik formal, tetapi ada yang memilih di luar 
jalur atau sistem politik. Semua peluang itu terbuka di era reformasi. 
Tetapi harus diakui, pada isu LGBT karena gerakan identitas masih relatif 
baru dalam gerakan sosial, maka peluang reformasi baru bisa ditangkap 
atau direspons untuk mengangkat isu LGBT dalam wacana publik. Tulisan 
ini menjelaskan perjalanan Suara Kita sejak berdiri sampai dengan 
sekarang sebagai organisasi LGBT yang konsisten menyuarakan keadilan 
sosial.

Kata kunci: LGBT, Suara Kita, era reformasi, keadilan sosial.
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Penyebab atau Penyembuh? Kekerasan Seksual terhadap 
Lesbian, Biseksual, dan Transgender Female-to-Male di 

Indonesia

Causes or Cures? Sexual Violence against Lesbian, Bisexual 
and Transgender Female-to-Male in Indonesia

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 4, November 2015, hal. 309-314, 13 daftar 
pustaka.

Sexual violence is a crime in which the victims are usually blamed for 
being the cause. When it happened to a cisgender heterosexual woman, 
many people tend to use her appearance and her behavior to justify the 
victim blaming. It would even be more complicated for lesbian, bisexual 
women, or female-to-male transgender (LBT). When sexual violence 
happened to them, their sexual and/or gender identity tend to be added 
on the reasons to justify the perpetrators’ actions. Strangely, in contrast 
to that, this crime is also usually thought as the cause of their being 
LBT. This paper is aimed to explore this paradoxical thoughts of sexual 
violence against LBT, its effects on LBT’s lives, and efforts made to break 
through the paradox itself.

Keywords: LBT (Lesbian, Bisexual, Transgender), sexual violence, 
Indonesia.

Kekerasan seksual adalah sebuah kejahatan dimana korban sering kali 
menjadi pihak yang disalahkan karena dianggap sebagai penyebab 
terjadinya kejahatan tersebut. Ketika kejahatan ini terjadi pada 
perempuan cisgender heteroseksual, banyak orang yang cenderung 
menjadikan penampilan dan tingkah laku korban sebagai justifikasi 
untuk menyalahkannya. Saat kejahatan yang sama terjadi pada 
lesbian, perempuan biseksual, dan transgender female-to-male (LBT), 
situasinya pun menjadi lebih kompleks, di mana identitas seksual dan/
atau identitas gender mereka cenderung dijadikan alasan tambahan 
untuk menjustifikasi tindakan pelaku terhadap mereka. Anehnya, 
berlawanan dengan hal tersebut, kejahatan ini juga sering kali dianggap 
sebagai penyebab seseorang menjadi LBT. Tulisan ini bertujuan untuk 
mengeksplorasi paradoks terkait kekerasan seksual terhadap LBT, 
dampaknya pada kehidupan LBT, dan upaya yang dilakukan untuk 
membongkar paradoks itu sendiri.

Kata kunci: LBT (Lesbian, Bisexual, Transgender), kekerasan seksual, 
Indonesia.
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Razia terhadap LGBT sebagai Agenda Moralitas Palsu: 
Kajian Pemberitaan Media di Indonesia

Raids against LGBT as Fake Moral Agenda: a Study on News 
Media in Indonesia

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 4, November 2015, hal. 315-320, 31 daftar 
pustaka.

As a signatory to the Beijing Convention, Indonesia has the responsibility 
to live up to certain expectations, one of these is to safe guard human 
rights and the right to freedom of sexuality and access to sexual health. 
In this article we show this is not the case. In particular, because police 
are allowed to conduct raids on hotels and people are too scared to be 
open about their sexuality. As a result of being scared, people are not 

able to access sexual health care. Police raids are imposing a sexual 
morality agenda and the media is exploiting such raids by using horrific 
pictures, denigrating language maintaining stigmatization. If Indonesia is 
to get serious about HIV prevention, discrimination against GBV, police 
raids and violence against LGBT must stop.

Keywords: raids, sexual minorities, LGBT, HIV/AIDS.

Sebagai negara yang menandatangani Konvensi Beijing, Indonesia 
memiliki mandat dan tanggung jawab untuk mempromosikan, melindungi 
dan memenuhi hak warga negaranya akan hak-hak kesehatan seksual and 
reproduksi, tanpa diskriminasi. Artikel ini menunjukkan bahwa, situasi 
penegakan hak-hak asasi manusia akan kesehatan seksual dan reproduksi 
adalah sangatlah jauh dari harapan. Tulisan ini mengangkat wacana akan 
peran polisi dan masyarakat awam, kelompok vigilante, dalam melakukan 
razia di hotel-hotel dan tempat-tempat yang dinyatakan rentan akan 
perilaku seksual menyimpang. Yang kesemuanya itu memupuk rasa takut 
dan mereka kelompok ragam identitas gender dan seksualitas tidak dapat 
mengakses pelayanan kesehatan. Razia polisi yang diwacanakan sebagai 
agenda penegakan moralitas masyarakat dan eksploitasi media massa 
dengan gambar yang seram, tidak santun, bahasa yang melecehkan 
justru makin melestarikan stigma sosial terhadap kelompok LGBT. Apabila 
Indonesia mempunyai niat serius dengan upaya penanggulangan dan 
pencegahan HIV/AIDS, semua pelecehan terhadap kelompok-kelompok 
LGBT dan minoritas seksual lainnya haruslah dihentikan.

Kata kunci: razia, minoritas seksual, LGBT, HIV/AIDS.
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Gender Politics and Sexuality: Indonesian Transgender in 
the Context of Indonesia and Western Europe Society
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pustaka.

This paper attempts to analyze how Indonesian gay males and 
transgenders male to female in two different social, cultural and political 
contexts (in Indonesia and Northern Europe) are actively engaged in the 
making of their own subjectivity. Their subjectivities are entangled with 
gender, sexuality, religion, romantic love relationships and kinship. They 
juggle in negotiating and making sense of norms and values of societies 
that projected towards them. This paper aims to shed light on gender 
politics of gay and transgender Indonesians in the context of heterosexual 
hegemony and migration. 

Keywords: transnational migration, LGBT activism, gay, transgender.

Tulisan ini menganalisis bagaimana gay dan transgender dalam dua dunia 
yang berbeda, secara sosial, budaya dan politik, yaitu Indonesia dan 
Eropa Barat, aktif berpartisipasi dalam pembentukan subjektivitasnya. 
Subjektivitas gender dalam kajian ini terkait dan tak dapat dipisahkan 
dari seksualitas, agama, hubungan romantis mereka dengan laki-laki 
dari Eropa Barat dan tali ikatan persaudaraan mereka dengan keluarga 
mereka di Indonesia. Mereka berjuang menegosiasikan norma dan 
nilai masyarakat yang yang diproyeksikan oleh masyarakat terhadap 
mereka. Kajian ini menyimpulkan bahwa subjektivitas gender dan seksual 
seseorang yang minoritas ditentukan oleh struktur yang dominan di 
dalam masyarakat.

Kata kunci: migrasi, transnasional, subjektivitas, aktivisme LGBT, gay, 
transgender.
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Memetakan Tubuh, Gender, dan Seksualitas dalam Kajian 
Queer

Mapping Body, Gender, and Sexuality in Queer Studies

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 4, November 2015, hal. 329-338, 1 gambar, 
1 tabel, 24 daftar pustaka.

This paper examines the complexities of human sexuality by challenging 
asumptions that have been built on binarism and biological-determinism. 
This attempt is done by examining the development of sexuality theory 
and studies from feminism to queer theory, through the lens of some 
theorists, from Michel Foucault, Judith Butler, Jack Halberstam, to Sara 
Ahmed. In addition, the development of sexuality studies in Indonesia is 
also explored, in order to show a myriad of interactions and relations of 
knowledge between global and local. Queer theory also provides space 
to criticize the hegemony of existing ‘labels’ which are originated from 
the West, and also to show that the meaning and subjectivity shaped by 
these labels are not always fixed when they are transferred to Indonesian 
context. For above reasons, this paper introduces the theoretical concept 
of sex(t)uality—in which sexuality operates like text. 

Keywords: Sex, text, queer, global, local, feminism, sex(t)uality.

Makalah ini menganalisis kompleksitas seksualitas manusia dengan 
menantang asumsi-asumsi yang dibangun atas pemikiran biner yang 
biasanya memiliki kecenderungan deterministik biologi. Upaya ini 
dilakukan dengan memaparkan perkembangan teori seksualitas mutakhir, 
mulai dari feminisme hingga kajian queer, melalui teori-teori Michel 
Foucault, Judith Butler, Jack Halberstam, hingga Sara Ahmed. Selain itu, 
perkembangan kajian seksualitas di ranah lokal juga turut dipaparkan 
untuk melihat bagaimana interaksi dan relasi pengetahuan antara tingkat 
global dan lokal. Pendekatan teori queer juga memberikan ruang untuk 
melakukan kritik terhadap hegemoni label seksualitas yang dibawa dari 
Barat dan menunjukkan bahwa label-label tersebut tidak selalu memiliki 
makna yang sama dengan asalnya. Inilah alasan mengapa konsep sex(t)
uality/ seks(t)ualitas diperkenalkan di sini, bahwa seksualitas beroperasi 
seperti laiknya teks. 

Kata Kunci: Seks, teks, queer, global, lokal, feminisme, sex(t)uality.
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Hak Asasi Manusia LGBT dalam Kebijakan Dalam Negeri 
Indonesia1

LGBT’s Human Rights in the Indonesian Interior Policies

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 4, November 2015, hal. 339-355, 1 tabel, 
37 daftar pustaka.

Human rights which were convened by international laws and United 
Nations is at present universally ideal. However in implementation, this 
universality was contrained by interior politics, soveregnity, religious 
interpretation, and culture. Issues of LGBT has received wave of protests 
internationally and nationally though their rights are guaranteed within 
laws. Include LGBT issue has been debated on the national an local level. 
On the other hand, state has responsibility to promote, to protect, and 
to fulfill human rights for every single person, even people with sexual 
orientation and gender identity from any harms and violences. This paper 
will explore how human rights in Indonesia interior politics will protect 
LGBT groups. 

Keywords: human rights, LGBT, interior politics.

Hak Asasi Manusia (HAM) yang telah disepakati hukum internasional dan 
Perserikatan Bangsa-bangsa (PBB) secara ideal harus bersifat universal. 
Akan tetapi, dalam implementasinya, atas nama kepentingan dalam 
negeri, kedaulatan negara, agama, ataupun budaya, keuniversalitasan 
HAM ini dibatasi oleh negara atau pihak-pihak tertentu, sehingga HAM 
mejadi relatif dalam pelaksanaannya. Termasuk pada isu LGBT yang 
masih menuai perdebatan baik di tingkat lokal maupun nasional. Padahal 
pengakuan, perlindungan dan pemenuhan HAM LGBT menjadi tanggung 
jawab negara. Tulisan ini akan mengurai bagaimana hak asasi manusia 
LGBT dilaksanakan dalam kebijakan dalam negeri Indonesia. 

Kata kunci: hak asasi manusia, LGBT, politik dalam negeri. 
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LGBT, Agama dan HAM: Kajian Pemikiran Khaled M. Abou 
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LGBT, Religion, and Human Rights: a Study on Khaled M. 
Abou El-Fadl’s Thoughts

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 4, November 2015, hal. 357-366, 16 daftar 
pustaka.

The Fatwa ”Haram” of MUI against homosexual orientation (LGBT) and 
the death penalty against LGBT had shaken the Indonesian, and further 
marginalized ”third” gender people. ”Religion” is urged to provide justice 
to the Ummah but the Ulema did the opposite thing by discriminating 
sexual minorities. The legal instrument of regional, national and 
international human rights has recognizes LGBT rights as basic human 
rights. Islamic religion in this case Shari’ah and Islamic law is used as a 
theological foundation by MUI to issued the fatwa that is contrary to the 
concept of human rights. The progressive interpretation of Khaled M. 
Abou El-Fadl became important to be studied to protect LGBT. Khaled 
attempted to break up the tension between religion (Islam) and human 
rights by using the social approach of contemporary humanities. By this 
means, Abou El-Fadl introduced a scheme of protection to LGBT under 
Quranic Syariah Law.

Keywords: LGBT, religion, human rights, Khaled M. Abou El-Fadl.

Fatwa ”haram” MUI terhadap kelompok homoseksual (LGBT) dan 
hukuman mati terhadap pelaku seksual ”menyimpang” membuat 
rakyat Indonesia terguncang, khususnya mereka yang merasa memiliki 
identitas gender ”ketiga”. ”Agama” yang seharusnya memberikan 
jalan kemudahan, seolah-olah mengubur hidup-hidup seseorang yang 
memiliki orientasi seksual homo. Padahal, instrumen hukum regional, 
nasional dan internasional tentang HAM mengakui hak-hak mereka 
sebagai manusia. Agama Islam dalam hal ini syari’ah dan hukum Islam 
yang dijadikan landasan teologis fatwa MUI bertolak belakang dengan 
konsep HAM. Dengan demikian, pemikiran Khaled M. Abou El-Fadl 
menjadi penting untuk dikaji. Khaled berupaya melerai ketegangan 
antara agama (Islam) dan HAM dengan menggunakan pendekatan social 
humanity contemporary.

Kata kunci: LGBT, Agama, HAM, Khaled M. Abou El-Fadl.    
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“Makna Hidup” Bagi LGBT Ketika Negara Abai: Kajian 
Queer di Jakarta

“Meaning of Life” for LGBT when State Ignores: a Queer 
Study in Jakarta

Jurnal Perempuan, Vol. 20 No. 4, November 2015, hal. 367-376, 1 gambar, 
9 tabel, 16 daftar pustaka.

This study provides an overview of problems faced by LGBT in Indonesia. 
There are four issues raised i.e. the meaning of gender and sexual 
orientation, violence and abuse, the role of the state , and the meaning 
of happiness. This study uses a sample of 60 respondents living in big 
cities, especially in Jakarta. However, the strength of this study lies not 
in the result of the survey, but the result of the in-depth interviews. 

From this study it was found that in the context of a conservative state, 
the respondents are more open through interviews. This study unearth 
LGBT’s meaning of life under the repressive and absence role of the state.

Keywords: LGBT, meaning of life, violence, state.

Penelitian ini memberikan gambaran tentang persoalan yang dihadapi 
LGBT di Indonesia. Ada empat isu yang mengemuka yaitu soal makna 
gender dan orientasi seksual, kekerasan dan pelecehan, peran negara, 
dan makna hidup bahagia bagi LGBT.  Penelitian ini menggunakan 60 
sample responden yang hidup di kota besar terutama di Jakarta.  Namun, 
kekuatan dari penelitian ini tidak terletak pada hasil survei melainkan 
pada hasil wawancara mendalam. Dari penelitian ini ditemukan bahwa 
para responden, dalam konteks negara konservatif, lebih bisa terbuka 
lewat wawancara dan bukan lewat pengisian kuesioner.  Kajian ini 
mengungkap makna hidup bagi LGBT di bawah Negara yang represif dan 
abai pada kelompok minoritas.

Kata Kunci: LGBT (Lesbian, Gay, Biseksual, Transgender),  makna hidup, 
kekerasan,  negara.



329

Pendahuluan: Antara yang Biologis dan Sosial 

Pada tahun 1991 dalam jurnal Prisma edisi khusus 
‘Seks dalam Jaring Kekuasaan’, selain sebagai editor 
tamu, Julia Suryakusuma juga menulis tentang studi 
seksualitas dalam kerangka ilmu sosial ke Indonesia. 
Dalam esainya yang berjudul ‘Konstruksi Sosial 
Seksualitas: Sebuah Pengantar Teoretis’, Suryakusuma 
(2012: 169) menekankan bahwa studi seksualitas 
terbagi atas dua pendekatan umum, yaitu pendekatan 
esensialis dan non-esensialis. Pendekatan esensialis 
melihat bahwa seksualitas manusia adalah sesuatu 
yang bersifat ahistoris dan tidak dapat berubah dan 
lebih banyak diadopsi oleh ilmu kedokteran, psikiatri, 
dan psikologi. Sementara para pemercaya non-
esensialis, dengan pengaruh kuat dari antropologi 
strukturalis, psikoanalisis, dan Marxisme, melihat 

bahwa subjek merupakan produk dari konstruksi 
sosial yang kompleks, karenanya ia tak bisa direduksi 
ke dalam satu kategori monolitik yang ‘ilmiah’ 
(Suryakusuma 2012: 170). Karenanya, dengan 
menggunakan kerangka berpikir non-esensialis, ia 
menarik kesimpulan bahwa seksualitas tak pernah 
bisa dilepaskan dari konstruksi sosial. Misalnya, 
nilai-nilai terkait seks—mengenai ‘benar/salah’, 
‘suci/dosa’, juga standar ketabuan—selalu bergeser 
dari zaman ke zaman. Tidak ada ‘realitas’ yang lepas 
dari nilai sosial dan karenanya realitas juga adalah 
bentukan sosial. 

Pada masa itu, menjadikan studi seksualitas 
sebagai bagian dari ilmu sosial masih merupakan 
sesuatu yang asing, bahkan untuk dunia “Barat” 
sekalipun. Gerakan feminisme tentu saja memberikan 
kontribusi bagi perkembangan studi seksualitas, 
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Abstract

This paper examines the complexities of human sexuality by challenging asumptions that have been built on binarism and biological-
determinism. This attempt is done by examining the development of sexuality theory and studies from feminism to queer theory, 
through the lens of some theorists, from Michel Foucault, Judith Butler, Jack Halberstam, to Sara Ahmed. In addition, the development 
of sexuality studies in Indonesia is also explored, in order to show a myriad of interactions and relations of knowledge between global 
and local. Queer theory also provides space to criticize the hegemony of existing ‘labels’ which are originated from the West, and also to 
show that the meaning and subjectivity shaped by these labels are not always fixed when they are transferred to Indonesian context. For 
above reasons, this paper introduces the theoretical concept of sex(t)uality—in which sexuality operates like text. 

Keywords: Sex, text, queer, global, local, feminism, sex(t)uality.

Abstrak

Makalah ini menganalisis kompleksitas seksualitas manusia dengan menantang asumsi-asumsi yang dibangun atas pemikiran biner 
yang biasanya memiliki kecenderungan deterministik biologi. Upaya ini dilakukan dengan memaparkan perkembangan teori seksualitas 
mutakhir, mulai dari feminisme hingga kajian queer, melalui teori-teori Michel Foucault, Judith Butler, Jack Halberstam, hingga Sara 
Ahmed. Selain itu, perkembangan kajian seksualitas di ranah lokal juga turut dipaparkan untuk melihat bagaimana interaksi dan relasi 
pengetahuan antara tingkat global dan lokal. Pendekatan teori queer juga memberikan ruang untuk melakukan kritik terhadap hegemoni 
label seksualitas yang dibawa dari Barat dan menunjukkan bahwa label-label tersebut tidak selalu memiliki makna yang sama dengan 
asalnya. Inilah alasan mengapa konsep sex(t)uality/ seks(t)ualitas diperkenalkan di sini, bahwa seksualitas beroperasi seperti laiknya teks. 

Kata Kunci: Seks, teks, queer, global, lokal, feminisme, sex(t)uality.
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terutama melalui upaya membongkar ketimpangan 
relasi kuasa antara laki-laki dan perempuan. Namun, 
feminisme itu sendiri masih memercayai adanya 
kategori identitas tertentu, yaitu ‘perempuan’ yang 
menjadi dasar pijakan dan representasi politik dari 
gerakan tersebut (Butler 2007: 2). Kategori 
‘perempuan’, juga ‘laki-laki’ dianggap merupakan 
sesuatu yang tetap, meskipun relasi kuasa di 
antaranya senantiasa bisa berubah dan menjadi 
sasaran perjuangan kelompok feminis. Keberagaman 
seksualitas pun belum menjadi perhatian serius. 
Kelompok feminis radikal-kultural mempraktikkan 
lesbianisme, tetapi itu semua merupakan strategi 
politis untuk melawan dominasi laki-laki. Mereka 
memercayai bahwa ‘heteroseksualitas itu sendiri 
merupakan sebuah instrumen dominasi laki-laki 
terhadap perempuan’ (Wilson 1992). Karena itu, sulit 
untuk mengatakan bahwa lesbianisme ini merupakan 
bagian perayaan dari keberagaman seksualitas 
manusia. 

Baru kemudian mulai terjadi pergeseran dalam 
teori-teori feminisme yang ada. Adrianne Rich mulai 
memetakan bagaimana dinamika gender dibangun 
di atas perbedaan seksual antara laki-laki dan 
perempuan dan polaritas gender yang dilekatkan 
pada kedua tubuh berjenis kelamin berbeda itu seolah 
menjadi pengukuhan bahwa heteroseksualitas 
merupakan sesuatu yang normal karena 
mempertemukan kedua kubu ini—laki-laki 
(maskulinitas) dan perempuan (feminitas) (Seidman 
2011: 7). Selain itu, Rubin juga memperkenalkan 
sistem seks/gender, di mana tubuh biologis dan 
prokreasi sebenarnya turut dibentuk oleh intervensi 
manusia dan konstruksi sosial (Rubin 1975). Baginya 
gender adalah suatu pembagian secara sosial yang 
dibentuk dan dilekatkan pada perbedaan jenis 
kelamin. Secara garis besar, teori-teori ini mulai 
memperlihatkan sebuah kecenderungan baru, bahwa 
tak ada yang lepas bebas dari kondisi sosial. Sesuatu 
yang dianggap ‘terberi’ (given), seperti tubuh biologis, 
tak bisa dilepaskan dari makna sosial yang berasal 
dari tempat dan waktu individu tersebut hidup. 

Sebenarnya, Julia Suryakusuma pun ternyata 
telah melihat hal serupa jauh sebelum tumbangnya 
era Orde Baru.  Melalui tesis masternya yang diberi 
judul ‘State Ibuism: The Social Construction of 
Womanhood in New Order Indonesia’, ia 
menunjukkan bagaimana ideologi negara yang 
patriarkis telah menciptakan konstruksi sosial 
keperempuanan, dimana perempuan disimbolkan 
sebagai Ibu (Suryakusuma 2011). Melalui program 
PKK (Pembinaan Kesejahteraan Keluarga), peran 

perempuan dilembagakan dalam ranah domestik. 
Sebagai konsekuensinya, laki-laki lalu diasosiasikan 
dengan ranah publik. Dalam analisisnya terhadap 
penghancuran Gerakan Wanita Indonesia (Gerwani) 
pada masa Orde Baru, Saskia Wieringa (2007) juga 
dengan jelas memperlihatkan bagaimana seksualitas 
perempuan yang aktif diasosiasikan sebagai ‘iblis’ 
dalam imaji yang diciptakan oleh Orde Baru. Sebagai 
seorang laki-laki feminis yang menerbitkan buku 
‘Analisis Gender dan Transformasi Sosial’ pertama 
kali pada tahun 1998, Mansour Fakih (2008: 12-13) 
turut mengemukakan isu gender. Baginya, perbedaan 
gender yang ada sebenarnya tidaklah menjadi 
masalah sepanjang tidak melahirkan ketidakadilan 
gender. Namun nyatanya, perbedaan gender yang 
dilekatkan ini mereproduksi berbagai ketimpangan, 
marginalisasi, subordinasi, stereotip, dan beban 
gender.  

Dari berbagai teori yang muncul di Indonesia 
pada era 90-an, terdapat dua tren yang dapat 
diidentifikasi. Pertama, dari sisi gerakan feminis, 
gender dan relasi yang timpang antara laki-laki dan 
perempuan kebanyakan menjadi fokus utamanya. 
Gender dan relasi telah dilihat dalam konteks 
konstruksi sosial dan karenanya, membuka peluang 
untuk perubahan sosial. Kedua, keberagaman 
seksualitas memang masih belum banyak dikaji 
secara menyeluruh dalam ilmu sosial karena itu tidak 
berlebihan untuk mengatakan bahwa teori-teori ini 
belum terlalu jauh menantang heteroseksualitas 
dianggap sebagai ‘norma’ dan ‘normal’. Meskipun 
demikian, analisis feminis Wieringa terhadap 
Gerwani boleh dibilang telah turut membuka pintu 
gerbang tentang kajian seksualitas secara sosial, 
meski masih berkisar dalam tahap representasi dan 
konstruksi atas seksualitas perempuan yang 
dipersetankan. Kecenderungan ini didorong oleh 
gerakan feminisme Indonesia yang memang sedang 
berkembang saat itu. 

Perjuangan kelompok homoseksual di negeri ini 
boleh dibilang turut menyumbang perkembangan 
studi seksualitas dalam konteks ilmu sosial. Nama 
Dede Oetomo pasti terbetik di dalam benak ketika 
membicarakan perjuangan kaum homoseksual di 
Indonesia. Dalam bunga rampai artikel yang diberi 
judul ‘Memberi Suara pada yang Bisu’, Oetomo (2003:  
33-36) juga turut membahas secara teoretis tentang 
perbedaan antara pendekatan esensialis atau sosio-
konstruksionis—istilah ini digunakannya untuk 
mengganti non-esensialis. Homoseksualitas memang 
sudah ada dalam banyak budaya lokal Nusantara, 
seperti tradisi gemblak dalam hubungan warok di 
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daerah Ponorogo Jawa Timur, juga ritus inisasi yang 
melibatkan hubungan genito-oral dan genito-anal 
antara laki-laki dewasa dan remaja lelaki di beberapa 
suku di Pulau Irian. Tetapi, dengan kerangka sosio-
konstruktivis, pendiri organisasi gay pertama 
Indonesia, Lamda Nusantara ini cukup berhati-hati 
saat menggunakan kata ‘homoseksual’, sebab istilah 
homoseksual sendiri bisa memiliki makna yang 
berbeda antara konteks lokal dengan konteks Barat 
dari mana istilah itu berasal. Oetomo menegaskan 
bahwa:

 “Istilah homoseksual dipakai secara etik 
(dari sudut pandang ilmuwan-peneliti-
penulis), sedangkan secara emik (dari sudut 
pandang budaya-masyarakat itu sendiri) 
belum  tentu dikenal sebagai fenomen 
yang bermakna sama dengan makna yang 
tersurat dan tersirat oleh istilah itu dalam 
peradaban Barat modern, di mana bidang 
kajian homoseksualitas dikembangkan.” 
(Oetomo 2003: 29)

Karenanya, masih menurut Oetomo, kita pun 
harus berhati-hati membicarakan perilaku 
homoseksual di masyarakat modern Indonesia. Ada 
orang yang melakukan perbuatan homoseksual tetapi 
tidak mengidentifikasikan dirinya sebagai 
homoseksual. Sebagai contoh praktisnya, dalam 
berbagai budaya lokal yang dianggap mempraktikkan 
‘homoseksualitas’, bukan berarti para pelakunya 
adalah homoseks. Dalam ritus inisasi suku di pulau 
Irian, seorang anak laki-laki harus menelan air mani 
lelaki dewasa sebagai bentuk inseminasi maskulinitas 
yang ditransfer dari laki-laki dewasa dan ketika anak 
laki-laki ini beranjak dewasa, mereka akan menikahi 
perempuan (Oetomo 2003: 35; Yulius 2015). 
Karenanya, konteks homoseksual di sini berbeda 
jauh dengan konteks homoseksualitas dalam budaya 
Barat modern. 

Pendekatan sosio-konstruktivis ini telah memberi 
kerangka berpikir dalam melihat seksualitas manusia, 
terutama terhadap pelabelan dan pemaknaan yang 
diberikan terhadapnya. Meneruskan apa yang telah 
ditulis Suryakusuma, melalui Oetomo, makna dan 
label yang dilekatkan pada seksualitas bisa berbeda 
dari satu budaya dengan budaya lainnya, sehingga ia 
memang tak bisa dilepaskan dari konteks sosial. 
Dalam bagian selanjutnya, kita akan lebih jauh lagi 
memetakan bagaimana perkembangan kajian gender 
dan seksualitas hingga tahap mutakhir ini, diiringi 
dengan proses menapak tilas perkembangan teori 
queer yang memperkaya studi seksualitas, serta 

perkembangan dan perdebatannya di Indonesia 
dalam studi gender dan seksualitas setelah 
Suryakusuma, Wieringa, dan Oetomo.

Cikal Bakal Teori Queer: Seksualitas dalam 
Teropong Sosio-Konstruktivis

Bagaimana kita bisa tiba dengan pendekatan 
sosio-konstruktivis pada seksualitas memiliki sejarah 
yang panjang. Tetapi, ada anggapan bahwa pos-
strukturalisme dan posmodernisme merupakan 
wacana yang berhasil membuka kebekuan seksualitas 
yang hanya dipandang dari sisi biologis, khususnya 
untuk dunia Barat. Menurut Seidman (2011), ilmu 
seksologi berkembang pada akhir abad ke-19 dan 
awal abad ke-20 dan menjadi ilmu yang bertujuan 
untuk mencari hukum-hukum seksualitas. Seksualitas 
mulai dipandang sebagai sesuatu yang inheren dari 
individu dan karenanya merupakan bagian dari apa 
yang membuat seseorang disebut sebagai manusia. 
Dengan kata lain, seksualitas merupakan dasar siapa 
kita (Seidman 2011:3). 

Tetapi, seksologi pada masa ini jauh dari 
pendekatan kritis ala sosio-konstruktivis. Seperti 
yang diungkapkan Foucault (1998: 25) dalam ‘Sejarah 
Seksualitas’, pada abad ke-18, ditemukan sebuah 
teknik kekuasaan baru yang dibutuhkan untuk 
mengontrol populasi. Pemerintah tidak lagi melihat 
rakyatnya sebagai ‘individu’, tetapi sebagai sebuah 
‘populasi’, dengan kriteria spesifiknya, yaitu tingkat 
kelahiran dan kematian, harapan hidup, kesuburan, 
kesehatan, termasuk pola makan dan tinggal 
(Foucault 1998:25). Pada era ini juga, untuk menjadi 
makmur dan kaya, sebuah negara harus memiliki 
populasi yang memadai, dan pada saat yang sama, 
populasi ini harus terdisiplinkan karena mereka 
menyangkut masa depan negara. Itulah mengapa 
masyarakat diatur tidak hanya dalam angka, ketaatan, 
dan pernikahan, melainkan juga mengenai bagaimana 
mereka menggunakan seksnya (Foucault 1998: 26). 

Karena itu pula seksualitas mulai dijadikan objek 
ilmiah dalam keilmuan, terutama kedokteran dan 
psikiatri pada akhir abad ke-19 (Foucault 1998; 
Roberts 2011: 68). Ilmu psikiatri mengadopsi teknik 
pengakuan (confessions) dari gereja. Teknik ini 
dianggap dapat menemukan ‘kebenaran’ (truth) 
tentang seksualitas untuk memuaskan hasrat 
keingintahuan tentang seks. Ritus pengakuan ini 
mendorong pasien untuk bicara, sekaligus melakukan 
interogasi terhadap hasrat dan perilaku seksualnya. 
Tak hanya itu, pada masa ini, juga terdapat 
kecenderungan untuk mengasosiasikan berbagai 
gangguan fisik dengan seks. Foucault (1998: 65) 
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memperlihatkan bahwa “mulai dari kebiasaan buruk 
anak-anak hingga penyakit phtises orang dewasa, dari 
kecenderungan naik pitam orang tua, penyakit 
gelisah, dan degenerasi ras, kedokteran saat itu 
menyulam jaringan kausalitas seksualitas untuk 
menjelaskannya.” Sebagai konsekuensinya, detil 
kamar tidur dan hasrat seseorang menjadi perhatian 
khusus.  

Kategorisasi, yang kemudian diikuti dengan 
patologisasi bagi seksualitas non-prokreasi juga tak 
lagi terhindarkan. Oleh karena itu, tak heran bila 
Foucault (1998) pada halaman pertama Sejarah 
Seksualitasnya mengungkapkan bahwa “Kita adalah 
Masyarakat Viktorian yang lain’. Dalam masyarakat 
Viktorian, seksualitas direpresi habis-habisan. Tetapi, 
dalam era modern ini, sekonyong-konyong kategori-
kategori seksualitas muncul membanjiri wacana 
seksualitas kita. Kita adalah masyarakat Viktorian 
yang lain—proliferasi kategori seks ini kemudian 
menjadi bukti obsesi dan ketergila-gilaan kita pada 
seks, pada ‘kebenaran’ tentang seks itu sendiri. 

John Boswell, seperti yang dibahas oleh Hall (2013: 
108), melihat pada abad pertengahan, pelarangan 
keras homoseksual sebenarnya dikarenakan 
keduanya dianggap mengancam tatanan sosial dan 
keagamaan. Baginya, anggapan ini lahir seiring 
dengan perubahan sosial yang ada: pergeseran dari 
masyarakat agraris ke masyarakat urban yang dapat 
membawa potensi kekacauan sosial, kemenangan 
kaum Protestan pada awal abad-16 yang 
menandaskan interpretasi kitab suci di tangan 
individu diikuti dengan kegelisahan mengenai sejauh 
mana individualisme ini diperbolehkan, juga kondisi 
sosio-ekonomis yang baru yang memprioritaskan 
pertumbuhan populasi dan stabilitas. Hal-hal ini 
mendorong hubungan heteroseksual menjadi norma. 

Patologisasi seksualitas yang berada di luar 
koridor heteroseksual dilakukan pada paruh kedua 
abad-19 dan dilakukan oleh beberapa ilmuwan, di 
antaranya  Richard von Krafft-Ebing, Havelock Ellis, 
Albery Moll, juga Sigmund Freud (Peakman 2013: 8). 
Kecenderungan inilah akhirnya menelurkan 
pemisahan antara seksualitas yang dianggap ‘normal’ 
vis-à-vis ‘abnormal’. Kategori terakhir dikhususkan 
bagi seksualitas yang tidak hanya tidak heteroseksual, 
tetapi juga yang tidak bertujuan prokreasi, termasuk 
homoseksualitas. Meskipun demikian, Freud sedikit 
banyak juga telah ikut berkontribusi dalam 
mengangkat wacana seksualitas. Psikoanalisis 
menekankan dorongan seks sebagai bagian inheren 
dari manusia. Oleh karena itu, sulit untuk memisahkan 
seks dari analisis psikoanalisis akibat premis ini. 

Boleh dibilang sedikit banyak pendekatan ini mirip 
dengan biologi-deterministik. 

Kelahiran pos-sturkturalisme akhirnya berhasil 
memecah kebekuan ilmu seksologi dan psikoanalisis. 
Salah satunya adalah melalui konsep dekonstruksi. 
Kita hidup dan beroperasi di dalam bahasa—inilah 
kemudian yang menjadi objek analisis dari proyek 
dekonstruksi (Benjamin 2013:88). Karena itu, menurut 
Derrida yang dikutip oleh Benjamin, dekonstruksi 
bertugas untuk menantang kekuasaan linguistik, 
bahasa, dan logosentrisme. Lantas apa hubungannya 
dengan kajian seksualitas? Pendekatan dekonstruksi 
ini memberi celah untuk memperlihatkan bahwa 
seksualitas juga beroperasi di dalam ranah sosial, 
juga tak bisa dilepaskan dari bahasa. Karenanya 
kekuasaan yang membentuk makna, juga pelbagai 
perbedaan yang ada dalam seksualitas tak bisa 
dilupakan begitu saja. 

Meskipun menolak dikategorikan sebagai filsuf 
aliran ini, Michel Foucault telah memberi kontribusi 
yang besar dalam kajian seksualitas. Ia 
memperlihatkan bagaimana kekuasaan beroperasi 
dalam mendisiplinkan seksualitas. Teknik kekuasaan 
di era ini berbeda dengan masa kerajaan dulu. Bila 
dulu para pelanggar kekuasaan raja akan dihukum 
secara fisik, maka pada era modern, kekuasaan 
beroperasi melalui diskursus atau wacana/narasi. 
Karena dibentuk melalui dan dalam bahasa, diskursus 
pun tak bisa lepas dari kekuasaan—siapa yang 
memiliki kuasa dan legitimasi untuk membentuknya. 
Inilah salah satu sumbangsih terbesar dari Foucault—
“praktik disiplin dan diskursif, efek wacana (the effects 
of discourse) yang merupakan buah “relasi 
pengetahuan kuasa” (power-knowledge relations) 
(Alimi 2004: 42; Foucault 1998). Melihat seksualitas 
merupakan produk wacana yang diciptakan oleh 
kuasa tertentu, ia telah melepaskan seksualitas dari 
kungkungan determinisme biologis. Apa yang 
dianggap normal dan abnormal saat ini merupakan 
produk dari praktif diskursif yang diciptakan oleh 
kekuasaan. Sebagai contohnya, kita juga bisa melihat 
bagaimana konsep ketabuan dan abnormalitas selalu 
berubah-ubah. Homoseksualitas kini telah 
dikeluarkan dari kategori gangguan kejiwaan.

Meskipun diskursus merupakan instrumen dan 
efek bentukan kekuasaan, diskursus itu sendiri 
sebenarnya memiliki celah untuk mengijinkan 
‘pemberontakan’.  Sebab Foucault (1998: 101) 
menandaskan, diskursus “mengirim dan 
memproduksi kekuasaan; ia menekankan ini, tetapi 
juga merendahkan dan menelanjanginya, 
memperlihatkan kerentanannya dan mencipta 
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kemungkinan untuk melawannya”. Karena itulah, 
ketika homoseksualitas mulai dilabelkan dan 
dikategorisasikan sebagai ‘penyimpangan’ 
(perversion), hal ini juga memungkinkan homoseksual 
untuk “bicara atas namanya sendiri, meminta 
legitimasi atau ‘kealamiahannya’ untuk diakui” 
(Foucault 1998:101). Karena itulah, ketika 
homoseksual mulai dinamai, kelompok ini pun mulai 
‘bicara atas namanya sendiri’—sebuah titik awal 
perjuangan hak-hak kaum homoseksual. Sebelum 
adanya istilah homoseksual, biasanya yang 
digunakan adalah sodomi yang merujuk pada seks 
anal sesama lelaki, atau bahkan seksualitas non-
normatif lainnya (Hall 2013). Yang perlu dicatat, tidak 
hanya homoseksualitas, tetapi juga kategori 
heteroseksual baru diciptakan pada tahun 1892, 
terutama ketika dokter merujuknya sebagai 
hubungan lawan jenis yang ‘normal’ (Yulius 2015). 

Bila Foucault banyak bicara tentang seksualitas, 
maka Judith Butler hadir untuk melengkapi analisis 
dari sisi gender. Ia memulai Gender Trouble dengan 
membuat pernyataan menohok, kira-kira begini, 
“untuk sebagian besar bagiannya, teori feminis telah 
berasumsi bahwa ada identitas yang dipahami 
melalui kategori perempuan, yang tidak hanya 
menginisiasi ketertarikan dan tujuan feminis, tetapi 
juga melahirkan subjek yang menjadi tujuan 
representasi politis” (Butler 2007: 2). Di sinilah, akar 
dari kegelisahan Butler, yakni ketika kategori 
‘perempuan’ dibayangkan sebagai sesuatu yang 
‘tetap’. Apalagi, saat ia membaca premis yang dibawa 
oleh Simone de Beauvoir bahwa “seorang perempuan 
terlahir bukan sebagai perempuan, tetapi menjadi 
perempuan”. Menurutnya (2007: 11), meskipun 
Beauvoir melihat gender sebagai konstruksi sosial, 
tetapi dengan kata ‘menjadi’ , diasumsikan bahwa 
perempuan adalah sebuah agen, cogito, di mana 
secara prinsip, perempuan pun bisa memilih gender 
lainnya. Apakah memang gender adalah pilihan? 

Menurutnya, bukan pilihan, tetapi gender adalah 
sebuah performativitas, sebuah pertunjukan, sama 
seperti pertunjukan drag-queen—mereka mencoba 
dan meniru untuk terlihat sebagai ‘laki-laki’ atau 
‘perempuan’ (yang secara anatomis berbeda dengan 
dirinya). Sama seperti kita dalam keseharian, kita 
mengulang-ulang ekspresi gender yang dilekatkan 
pada tubuh kita. Untuk membuktikan diri sebagai 
laki-laki, saya harus terus menerus memparaktikkan 
ekspresi maskulin. Bila tidak, maka saya akan 
dipandang ‘bukan laki-laki’. Padahal, Butler 
berargumen bahwa tidak ada identitas gender di 
balik ekspresi gender, lantas identitas terbentuk 

melalui pengulangan ekspresi gender itu sehingga 
hasilnya terlihat seperti asli (Butler 2007; Alimi 2004: 
53). Karena saya terus menerus berperilaku 
‘maskulin’, maka kemudian saya dianggap sebagai 
‘laki-laki’. Padahal, ekspresi maskulin tidak selalu 
diasosiasikan dengan identitas laki-laki. 

Bagaimana kita bisa turut melakukan pengulangan 
dan pertunjukan gender ini kemudian dijawabnya di 
dalam esainya “Critically Queer”. Tidak ada ‘Aku’ di 
luar diskursus, ujar Butler (2011: 171). Ketika ‘Aku’ 
bicara, ada diskursus pertama yang mendahului dan 
memungkinkan ‘Aku’ dan membentuknya di dalam 
bahasa yang mengungkung kehendak bebasnya 
(Butler 2011:171). Sederhananya adalah ketika kita 
dilahirkan, kita sudah berada dalam struktur bahasa 
dan sosial dengan segala macam konstruksi gender 
yang sudah ada. Kita besar dalam struktur ini. Kita 
pun berbicara dalam bahasanya. Sebagai 
konsekuensinya, kita melakukan pengulangan, 
imitasi konstruksi gender yang ada, sehingga yang 
ada, ‘Aku’ adalah produk diskursif.  

Bila Foucault melihat seksualitas sebagai produk 
diskursif, maka Butler melihat gender demikian. 
Seksualitas dan gender merupakan dua hal yang 
nyaris tak dapat dipisahkan. Bagaimana kita 
menubuhi seksualitas tak bisa dilepaskan dari 
dimensi gender. Tetapi, banyak kritik melihat 
penekanan pada praktik diskursif mengabaikan 
kondisi ‘nyata’ lain seperti ketimpangan kelas sosial, 
misalnya (Penney 2014). Tetapi, apa yang diusung 
oleh Foucault dan Butler kemudian didorong lebih 
jauh lagi oleh Eve Kosofsky Sedgwick, yang sering 
disebut sebagai salah satu ‘pionir’ dari teori dan 
kajian queer, juga para teoritikus queer lainnya. 

Teori Queer: Penolakan Kategori Monolitik 

Kelahiran posmodernisme meluncurkan kritik-
kritiknya terhadap seni dan artistik era modernisme, 
dengan mengaburkan batasan antar seni dan 
kehidupan nyata, juga antara seni populer dan seni 
elit yang dianggap berkelas (Hutcheon 2013: 123). 
Pemahaman ini lantas memberi kelegaan dan ruang 
bagi berkembanganya budaya populer. Pada sisi lain, 
posmodernisme juga tak bisa dipisahkan dari 
posmodernitas. Bila kategori yang pertama merujuk 
pada seni dan artistik, maka yang kedua lebih 
menujuk pada konteks sosial dan politik (Hutcheon 
2013: 124). 

Posmodernitas menandaskan bahwa tidak ada 
narasi besar (grand narrative) atau metanarasi (meta-
narrative) yang melampaui nilai dan konteks budaya 
tertentu (Hutcheon 2013). Karenanya perbedaan dan 
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narasi-narasi kecil menjadi perhatian baru dalam 
dobrakan pemikiran ini. Keberadaan narasi-narasi 
kecil ini pada akhirnya menantang narasi besar yang 
mengandaikan bahwa ada satu Kebenaran (Truth) 
seperti yang dipercaya oleh filsuf-filsuf modernisme. 
Ide-ide monolitik pun ditolak mentah-mentah dan 
sebagai konsekuensinya, posmodernitas memberikan 
ruang baru untuk berwacana dalam konteks gender 
dan seksualitas. Apalagi, penolakan terhadap oposisi 
biner pun turut memperkaya pemberontakan 
posmodernitas. Bila pada masa sebelumnya, divisi 
dan kategori biner perempuan/laki-laki, atau hetero/
homo dianggap seolah-olah jelas dan tetap, maka 
dengan perspektif posmodernitas ini, kategori biner 
ini juga mulai dipertanyakan. 

Dalam esainya Queer and Now, Eve Kosofsky 
Sedgwick (2013) mempertanyakan asosiasi hari Natal 
dan keluarga untuk menjelaskan apa itu queer. 
Menurutnya, saat hari Natal menjelang, semua 
institusi bicara dalam bahasa yang sama—negara 
bicara tentang hari libur resmi, gereja bicara dengan 
bahasanya sendiri. Media juga ikut bicara dalam 
bahasanya: iklan daging kalkun di sampul majalah, 
sementara untuk industri berita, mereka mulai 
bertanya segala hal terkait Natal—apakah tahanan 
akan dilepaskan untuk hari Natal, dan sebagainya. 
Pada saat yang bersamaan, relasi tautologis antara 
‘Natal/Keluarga’ juga semakin erat, di mana konsep 
keluarga lebih terkonstitusi di sekeliling hari Natal, 
melahirkan imaji tertentu, dan pada akhirnya hari 
libur itu sendiri dikonstitusikan dengan imaji 
‘keluarga’. Baginya, pada hari Natal, “mereka 
semua—agama, negara, modal, ideologi, domestisitas, 
dan diskursus kuasa dan legitimasi—saling menyatu 
dengan rapih sekali dalam setahun” (Sedgwick 2013: 
6). 

Tetapi, apa itu sebenarnya ‘keluarga’? Dalam 
kategori keluarga, ada komponen-komponen seperti 
nama belakang, pasangan seksual, mekanisme untuk 
melahirkan dan merawat anak, unit ekonomi untuk 
pajak dan konsumsi, rutinitas harian, sirkuit 
hubungan darah, dan masih banyak lagi. Sedgwick 
lantas melempar sebuah pertanyaan: bagaimana bila 
komponen-komponen ini dipisahkan satu-satu dari 
makna ‘keluarga’ ini? Sebab ia mencoba berefleksi, 
dalam kesehariannya, seperti kebanyakan orang, ia 
menghargai dan memaknai beragam komponen ini 
secara berbeda. Sebagai contoh, ada yang lebih 
menekankan ‘companionship’ ketimbang ‘memiliki 
anak’. Lalu, bagaimana dengan definisi keluarga 
yang sesungguhnya? Sedgwick lalu mengajak kita 
untuk mengurai (disengage) komponen-komponen ini 

dari simpul kunci yang mengurungnya di dalam 
sebuah sistem yang diberi nama ‘keluarga’. Bertilik 
dari cara berpikir ini, identitas seksual menjadi 
sasaran tembak selanjutnya. Tabel di bawah ini 
disajikan untuk mula-mula melihat bagaimana 
identitas seksual dikonstruksi seolah menjadi satu 
kategori uniter. 

Tabel 1. Kategori Seksual dan Konstruksi Sosial yang 
Berlaku

Dasar Kategorisasi Penjelasan

Kondisi Biologis Laki/Perempuan

Peran Gender Harus sama dengan kondisi 
biologis

Kepribadian dan 
penampilan

Maskulin/Feminin (sesuai dengan 
gender dan kondisi biologis)

Kondisi biologis pasangan - 

Peran gender pasangan Harus sama dengan kondisi 
biologis

Persepsi diri tentang gay/
straight

Harus sesuai dengan 
pasanganmu: sesama jenis 
kelamin atau tidak

Pilihan prokreasi ya (straight), tidak (gay)

Tindakan seksual Penetratif (maskulin), reseptif 
(feminin)

Fantasi seksual Harus sama dengan praktik 
seksual

Identifikasi Komunitas dan 
Politik

Harus sama dengan identitas 
seksual 

dirangkum dari Sedgwick (2013: 7)

Ambil contoh, laki-laki gay maskulin. Kita anggap 
ia harus secara biologis berkelamin penis, berperan 
gender maskulin, punya pasangan yang juga berpenis 
dan mengidentifikasikan diri sebagai laki-laki juga, 
tidak berprokreasi, penetratif, berfantasi seksual 
tentang hubungan seks antar laki-laki, dan 
mengidentifikasi diri dalam komunitas gay. Lantas, 
bagaimana bila laki-laki gay itu justru ‘melenceng’ 
dari susunan konstruksi di atas? Saya menyebut diri 
saya sebagai gay, tetapi dalam fantasi seksual, saya 
lebih suka menonton film porno yang melibatkan 
adegan ciuman antar-perempuan atau heteroseksual. 
Apakah saya masih memiliki legitimasi untuk 
menyebut diri saya sebagai ‘gay’? 

Inilah yang dimaksud dengan ketidakstabilan 
identitas seksual. Ada butch bottoms, transeksual, 
transmen atau priawan, lelaki yang mengidentifikasikan 
diri sebagai lesbian, perempuan heteroseksual yang 
berpacaran dengan female-to-male transgender, dan 
masih banyak varian lain. Apa label seksual yang 
mau kita sematkan pada varian-varian tersebut? 
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Istilah ‘queer’ memberikan sebuah jawaban untuk 
ini. Bagi Sedgwick (2013: 8), queer berarti pelbagai 
kemungkinan yang terbuka, kesenjangan, persilangan 
(overlap), juga disonansi dan resonansi, ketika gender 
dan seksualitas seseorang tak lagi dibuat atau dapat 
dibuat menjadi monolitik. Karena itu, oposisi biner 
yang rigid antara hetero/homo pun ikut ditantang. 
Apalagi dengan kehadiran biseksualitas, transgender, 
transeksual, pun turut menantang binerisme homo/
hetero ini (Angelides 2013). Dalam pengalaman saya, 
saya pernah bertemu dengan seorang perempuan 
‘heteroseksual’ yang berpacaran dengan female-to-male 
transgender, juga sepasang suami-istri heteroseksual—
dan si suami menganggap hubungan mereka adalah 
hubungan lesbian. Ia adalah lesbian-identified male. 
Tubuh, hasrat, dan identifikasi seksual tidak harus 
selalu berada dalam satu landasan yang sama. 

Lantas, apa istilah queer itu berbeda dengan 
LGBT? Hal ini masih dalam perdebatan. Kadangkala 
dalam singkatan LGBTIQ, Q masih sering diartikan 
sebagai ‘Queer’, yang berarti satu kategori terpisah 
dari LGBTI. Menurut Warner, seperti dikutip Hall 
(2013:114), bagi aktivis dan akademik,  queer 
mendefinisikan dirinya bertentangan dengan apa 
yang dianggap ‘normal’, bukan heteroseksual. Sekilas 
dalam sejarah, kata queer dulu digunakan sebagai 
hinaan, tetapi melalui pergerakan kaum LGBT, maka 
istilah queer kini telah direbut dan diberikan makna, 
serta signifikansi politik baru. 

Selain Sedgwick, Halberstam juga memberikan 
kontribusi yang berarti lewat teori terkait 
transgenderisme, khususnya maskulinitas 
perempuan. Ia melihat maskulinitas perempuan 
sebagai posisi subjek baru yang melawan konformitas 
gender. Dalam esainya “Transgender Butch: Butch/
FTM Border Wars and Masculine Continuum”, 
Halberstam (2013: 464-487) memperlihatkan dengan 
jelas, bagaimana kehadiran transeksual perempuan 
ke lelaki (female-to-male transexual) telah memperumit 
identifikasi lain dari maskulinitas perempuan, seperti 
tomboy, butch lesbian, dan stone butch. Halberstam 
memperlihatkan garis ‘kontinuum maskulinitas’ 
(masculine continuum) yang sedikit banyak 
deterministik dan seolah universal yang biasa 
digunakan untuk menjelaskan transisi FTM seperti 
dibawah ini: 

Gambar 1. Kontinum Maskulinitas 
dikutip dari Halberstam (2013: 471)

Kontinuum di atas memperlihatkan bahwa 
dimulai dari androgini yang mengadopsi kedua 
maskulinitas dan feminitas, tingkat dan perubahan 
maskulinitas pun berjenjang. Pada titik stone-butch, ia 
dianggap menempati ‘area abu-abu’ antara lesbian 
dan FTM. Butch biasa digunakan sebagai label lesbian 
yang mengambil peran maskulin. Stone-butch yang 
menolak untuk dipenetrasi merupakan kategori 
terakhir untuk memelihara maskulinitas dalam tubuh 
perempuan sebelum akhirnya mengambil transisi 
menjadi FTM. Halberstam, mengutip Jody Jones 
(2013:469), mempertanyakan kontinuitas ini bahwa 
tidak semua orang yang mengalami disporia gender 
mengalami tahapan berjenjang yang sama, dan tidak 
semua transgender mengonsumsi hormon dan tidak 
semua orang yang mengonsumsi hormon adalah 
transgender. Jadi, sudah seharusnya dilihat bahwa 
transisi transeksual atau transgender tidak selalu 
mengikuti model kontinuitas di atas. Tidak bisa kita 
mereduksi transisi ini seolah ada ‘sebelum dan 
sesudah’ (before dan after) sehingga secara tidak 
langsung, reduksi ini mempertahankan gender yang 
biner. Ada yang memang ketika terlahir dia sudah 
merasa ‘maskulin’ meskipun tubuh secara biologisnya 
perempuan. Selain itu, banyak FTM transexual yang 
mengidentifikasi diri sebagai lesbian dulu sebelum 
menjadi FTM, ada juga yang tidak. Lebih jauh lagi, 
ada juga FTM yang tetap menyukai laki-laki. Asumsi 
bahwa FTM akan selalu menyukai perempuan 
menyederhanakan seksualitas manusia dan terjebak 
dalam logika heteronormativitas. 

Apa yang diusung Halberstam semakin 
memperlihatkan kompleksitas gender dan seksualitas 
ketika kita bicara tentang transgender dan transeksual. 
Bila teori queer di atas lebih banyak mempertanyakan 
keterbatasan-keterbatasan label identitas seksual dan 
menolak penyeragaman, maka Sara Ahmed muncul 
dengan sesuatu yang lebih privat, yaitu perasaan 
queer (queer feelings). 

Dalam esainya “Queer Feelings”, Ahmed (2013: 
422-432) mengungkap-kan bagaimana perasaan queer 
yang hidup dalam lingkungan heteronormatif. 
Kelompok queer hidup di tengah-tengah norma 
heteroseksual dan membuatnya merasa tidak 
nyaman. Selain itu, pengalaman hidup mereka juga 

Androgyny – Soft Butch – Butch – Stone Butch – Transgender Butch – FTM 

Tak Maskulin___________________________________________ Sangat Maskulin
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dibentuk dalam mode kegagalan untuk mereproduksi 
norma heteroseksual yang ada. Ketidaknyamanan 
dan kegagalan ini membuat skrip (scenario) 
‘heteroseksual’ harus ditulis ulang. Oleh karena itu 
‘kegagalan’ ini bukanlah sebuah restriksi, melainkan 
“generatif”. Terjadi negosiasi, asimilasi, dan 
transgresi, sehingga kelompok queer bertahan dengan 
menubuhi norma secara berbeda. Queer tidak 
merestriksi, melainkan membuka peluang melakukan 
transgresi. 

Implikasinya adalah apa yang dialami dalam 
ruang privat selalu bersifat politis. Begitu pula 
dengan kenikmatan seksual. Menurut Morland (2013: 
445-463), queer juga melihat kenikmatan seksual 
sebagai bagian politis. Beberapa teori menjelaskan 
bahwa tindakan/praktik seksual adalah penanda 
(signifiers) dari kenikmatan, bukan penanda identitas 
seksual. Ada yang memandang bahwa kenikmatan 
queer tidak terfokus pada alat kelamin (genital), 
tetapi seluruh tubuh (the body as a whole). Hubungan 
homoseksual menjadi queer ketika hubungan seks 
menggunakan seluruh bagian tubuh untuk mencapai 
intensitas kenikmatan. Namun, ada juga kelompok 
yang melihat genital sebagai alat kenikmatan untuk 
melawan opresi. Genital menjadi senjata perlawanan. 
Pada akhirnya, seperti yang dikatakan Seidman 
(2011: 9), pendekatan queer melihat bahwa seksualitas 
manusia adalah sebuah konstruksi budaya (a belief or 
cultural notion), bukan kebenaran biologis (a biological 
truth) dan konstruksi yang ada telah menciptakan 
kategorisasi normal/abnormal. 

Lebih jauh lagi, konstruksi yang ada tidak 
mempertimbangkan keberagaman ekspresi dan 
praktik yang kadang tidak selalu in-line dengan 
kategori yang dilekatkan. Selain itu, sama seperti 
feminisme, apa yang dianggap privat selalu memiliki 
implikasi politis (the private is always political), 
sehingga ia juga membuka peluang transgresif. Bila 
teori queer melihat seksualitas, beserta label-labelnya 
adalah konstruk yang bisa didedah dan tidak menjadi 
penanda yang monolitik, maka pendekatan ini ketika 
dibawa ke Indonesia memberi ruang berwacana 
baru—terutama membongkar bagaimana hegemoni 
label LGBT yang notabene berasal dari Barat dan 
memperlihatkan bagaimana identitas seksual ini tak 
selalu memiliki pengertian dan pengalaman yang 
sama dengan yang ada di Barat. 

Membongkar Hegemoni Barat di Indonesia Melalui 
Teori Queer

Seperti yang telah dijelaskan di bagian awal, 

Suryakusuma, Wieringa, dan Oetomo telah membuka 
wacana baru tentang seksualitas di Indonesia.  
Mereka telah membawa perspektif sosio-
konstruktivis, yang perlahan-lahan mulai mendorong 
kajian gender dan seksualitas untuk melihat 
seksualitas nonheteroseksual. Selain itu, pada era 
reformasi juga, gerakan LGBT juga mulai semakin 
bertumbuh-kembang, setelah tumbangnya rezim 
Orde Baru. Karenanya, komunitas LGBT memantik 
peluang wacana baru untuk kajian gender dan 
seksualitas yang tidak lagi terjebak pada oposisi 
biner—perempuan dan laki-laki, seperti yang laiknya 
diusung oleh gerakan feminis pada masa itu. 

Kehadiran peneliti-peneliti asing, seperti Tom 
Boellstorff dan Evelyn Blackwood, memberi 
kontribusi yang berharga untuk kajian seksualitas 
nonheteroseksual, serta mendorong bibit pemikiran 
seksualitas awal Indonesia ke arah queer. Sebagai 
konsekuensinya, istilah LGBT yang kemudian 
diterima luas pun patut dipertanyakan, terutama 
menyangkut legitimasinya sebagai narasi besar. 
Apakah memang makna LGBT yang berasal dari 
Barat tetap sama dengan yang kemudian dialami 
oleh komunitas LGBT di Indonesia? Bukankah ketika 
kita mengamini dan menganggap istilah Barat ini, 
kita telah mengabaikan perbedaan-perbedaan yang 
ada pengalaman individu LGBT di Indonesia? 
Bukankah ini adalah sebuah hegemoni kultural bila 
kita tak bisa melihatnya dengan posisi kritis?  

Istilah ‘lesbi’, ‘lesbian’, dan ‘gay’ itu sendiri baru 
mulai digunakan oleh komunitas pada awal tahun 
1980-an, meskipun media pada saat ini memberi 
asosiasi terhadap penyimpangan, tindak kriminal, 
dan penyakit (Blackwood 2011: 184-185). Seorang 
antropolog Tom Boellstorff dalam studinya terhadap 
komunitas gay di Indonesia, kemudian melihat 
bagaimana subjektivitas gay Indonesia berbeda 
dengan gay di Barat, sehingga istilah ‘gay’ bukanlah 
sebuah sedimen yang beku, melainkan maknanya 
pun bisa tak stabil ketika berinteraksi dengan 
diskursus lain. Ia melihat tentang subjektivitas gay 
Indonesia—di mana subjektivitas di sini bisa diartikan 
dalam konsep yang lebih baru. Subjektivitas mengacu 
pada ‘subjek’ (sebagai agen), tetapi juga ‘dijadikan 
subjek’ (subjected) oleh bahasa yang 
mengkonstruksikan identitas seorang individu 
(Hutcheon 2013: 125). Di sinilah, analisis Boellstorff 
lalu memberi sebuah kesegaran tersendiri. 

Dalam bukunya The Gay Archipelago, Boellstorff 
memperlihatkan bahwa media massa-lah yang 
memiliki peran penting dalam membantu gay dan 
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lesbian Indonesia untuk mengidentifikasi dirinya 
sebagai bagian darinya.  Misalnya, pada tahun 1981, 
pernikahan antar perempuan, Ary dan Nona dimuat 
di media cetak, diikuti dengan artikel tentang gay 
dan lesbian di majalah Intisari pada tahun 1987 (lihat 
Boellstorff 2005, Blackwood 2011 dan Yulius 2015). 
Pemuatan berita ini kemudian membuat orang-orang 
yang memiliki hasrat yang sama mulai 
mengidentifikasi hasratnya dan menyebut diri 
sebagai gay dan lesbian. Tetapi, proses identifikasi ini 
tidak selalu terjadi secara ‘sempurna’. 

Karena pada masa Orde Baru, ideologi negara 
dibangun dengan fondasi heteroseksualitas, maka 
keluarga hetero merupakan sebuah nilai yang tak 
dapat ditolak untuk meraih identitas sebagai seorang 
‘Indonesia’. Karena itu, banyak gay Indonesia—
meskipun tahu bahwa diri mereka ‘gay’—mereka 
kemudian menikah secara heteroseksual untuk 
menjadi seorang ‘Indonesia’ yang utuh atau menjadi 
bagian sah dari national belonging. Lebih jauh lagi, 
mereka pun melabelkan diri sebagai orang sakit 
(abnormal), mengingat pada masa itu wacana yang 
berkembang adalah homoseksualitas merupakan 
abnormalitas. Karena itulah, kemudian Boellstorff 
menyebut hal ini sebagai ‘budaya sulih suara’ 
(dubbing culture). Seperti ketika menonton film asing 
yang disulih suara, ada kesenjangan antara gestur 
mulut dan kata-kata yang terpantik. Hal serupa 
dialami oleh gay Indonesia pada saat itu. Mereka juga 
tidak memiliki ketertarikan untuk memperjuangkan 
hak-haknya. Mereka adalah gay yang menikah secara 
heteroseksual. 

Dari temuan Boellstorff, terlihat jelas bahwa istilah 
‘gay’ yang diadopsi pun tidak selalu bermakna sama 
dengan asalnya dan mengalami interaksi dalam 
diskursus lain, dalam hal ini adalah ideologi 
heteroseksual yang diusung negara. Lantas, 
bagaimana dengan ‘lesbi’—istilah lesbian dalam 
konteks Indonesia? Apakah mereka juga mengalami 
hal yang sama? 

Sama seperti Boellstorff, Evelyn Blackwood juga 
seorang antropolog asal Amerika, namun ia meneliti 
lesbian di Padang, Sumatra Barat. Dalam bukunya 
Tombois and Femmes: Defying Gender Labels in Indonesia 
(2011), ada ‘tomboi’—istilah perempuan yang 
menyukai perempuan dan memilih peran gender 
maskulin. Tomboi merasa dirinya sebagai ‘laki-laki’ 
dan karenanya, merasa aman di ruang publik. Tomboi 
pun tidak merasa mereka belajar untuk menjadi laki-
laki, tetapi mereka memang memiliki ketertarikan 
yang sama dengan laki-laki (Blackwood 2011: 77). 

Karenanya, maskulinitas, bagi mereka, adalah 
sesuatu yang telah terberi dan alami. Tomboi 
mepresentasikan sesuatu yang merupakan ‘milik 
mereka’ dan juga ‘bukan milik mereka’. Meskipun 
mereka maskulin, mereka tetap merasa berbeda 
dengan laki-laki biologis (Baca Blackwood 2011: 118). 
Perempuan-perempuan yang berpacaran dengan 
tomboi, menyebut diri mereka lesbian hanya ketika 
mereka sedang berpacaran dengan tomboi. 
Karenanya, istilah ‘lesbi’ pun bukanlah sesuatu yang 
fixed di sini. Lebih jauh lagi, relasi tomboi dengan 
pasangannya—femme, tetap mempertahankan peran 
gender yang kaku, menduplikasi relasi laki-laki dan 
perempuan dalam masyarakat patriarkal. 

Temuan Blackwood juga menantang hegemoni 
wacana LGBT yang berasal dari Barat, terutama 
tentang bagaimana subjektivitas lesbian Indonesia 
sungguh-sungguh berbeda dengan Barat. Pada 
akhirnya, apa yang telah diusung oleh teori queer 
dengan sendirinya membuka pelbagai kemungkinan-
kemungkinan yang berada dalam satu label dan 
membongkarnya. Apa yang telah dilakukan oleh 
Suryakusuma, Oetomo, dan Wieringa kemudian 
ditarik lebih jauh oleh Blackwood dan Boellstorff, 
membuat stabilitas label-label itu tertantang dengan 
sendirinya. 

		
Penutup 

Setelah menapak tilas petualangan dalam teori 
seksualitas dalam konteks sosio-konstruktivis dan 
kajian queer, maka di bagian akhir ini saya ingin 
merangkum semua pendekatan ini ke dalam satu 
payung, sex(t)uality—perpaduan antara sex (seks) dan 
text (teks). Bahwa sama seperti laiknya teks, 
seksualitas manusia itu sendiri pun tidak stabil. 
Dalam artian intertekstualitas, makna terus bergerak 
dan berjalin-kelindan dengan berbagai aspek, seperti 
ideologi, budaya lokal, agama, juga keilmuan. Karena 
makna sifatnya dinamis, maka label-label yang 
diberikan juga terkadang tak dapat lagi menampung 
perbedaan-perbedaan yang ada di dalamnya, juga 
silang-sengkarut antarmakna di dalam label tersebut, 
sama seperti yang telah dijelaskan oleh Sedgwick. 

Sextuality juga mempertimbangkan hegemoni 
makna yang banyak berasal dari Barat. Sama seperti 
yang sudah dilontarkan oleh Boellstorff dan 
Blackwood, bahwa istilah tertentu ketika dibawa 
masuk ke dalam negeri mengalami interaksi dengan 
konteks lokal, sehingga maknanya bisa bergeser dari 
asalnya.  Karena itulah, bicara tentang subjektivitas 
komunitas LGBT, siapapun harus mawas diri untuk 
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tidak menyeragamkannya seolah-olah subjektivas 
LGBT semua sama. Karena kita memperlakukan 
seksualitas seperti laiknya teks, maka pengalaman 
kelompok LGBT juga harus dilihat dalam konteks 
interteksualitas yang beragam. LGBT kulit putih 
dengan LGBT kulit berwarna tentu memiliki 
subjektivitas dan pengalaman yang berbeda. LGBT 
dengan tubuh ‘able’ (abled body) tentu memiliki 
pengalaman berbeda dengan LGBT difabel. 
Perbedaan-perbedaan ini pada akhirnya adalah 
sebuah bukti bahwa kategori tertentu bukanlah 
sebuah metanarasi atau narasi besar yang merangkum 
sebuah totalitas. Perbedaan-perbedaan tak akan lagi 
bisa dibendung, makna akan terus bergerak, dan 
kategori-kategori yang ada pada akhirnya tak akan 
lagi sanggup menampung makna yang terus 
bergerak. Itulah seksualitas manusia; keberagaman 
yang menolak untuk diseragamkan. 
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