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Abstract

This article examines the interconnections between education, clean water access, gender norms, climate vulnerability, and structural 
inequality through the author’s lived experience and more than twenty-five years of work in development and humanitarian 
organizations focused on gender equality and children’s rights. Drawing on the Capability Approach, Feminist Political Ecology, 
intersectionality, and critical perspectives on development inequality, the paper situates personal observations within a broader 
theoretical framework. It argues that educational injustice cannot be understood in isolation from basic infrastructure and socio 
ecological conditions. Using comparative analysis of educational indicators—such as school participation and dropout rates, 
particularly among girls—alongside data on clean water access and drought, the paper identifies a consistent association between 
children’s access to education and their access to clean water, while showing that this relationship is mediated by gender norms, 
poverty, geography, and socio-ecological conditions. The paper further argues that these inequalities are embedded in gendered 
social institutions, including marriage practices and belief, which may shape women’s agency and the value attached to girls’ education.
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Abstrak

Artikel ini mengkaji keterkaitan antara pendidikan, akses air bersih, norma gender, kerentanan iklim, dan ketimpangan struktural 
melalui pengalaman hidup penulis serta kiprahnya selama lebih dari dua puluh lima tahun di berbagai organisasi pembangunan dan 
kemanusiaan yang berfokus pada kesetaraan gender dan hak-hak anak. Dengan mengacu pada Pendekatan Kapabilitas, Feminist 
Political Ecology (FPE), interseksionalitas, dan perspektif kritis mengenai ketimpangan pembangunan, tulisan ini menempatkan 
pengamatan pribadi dalam kerangka teoretis yang lebih luas. Artikel ini berargumen bahwa ketidakadilan dalam pendidikan tidak 
dapat dipahami secara terpisah dari infrastruktur dasar dan kondisi sosio-ekologis. Melalui analisis komparatif terhadap indikator 
pendidikan—seperti partisipasi sekolah dan angka putus sekolah, khususnya di kalangan anak perempuan—serta data mengenai 
akses air bersih dan kekeringan, artikel ini mengidentifikasi adanya hubungan yang konsisten antara akses anak terhadap pendidikan 
dan akses mereka terhadap air bersih, sekaligus menunjukkan bahwa hubungan tersebut dimediasi oleh norma gender, kemiskinan, 
kondisi geografis, dan faktor sosio-ekologis. Lebih lanjut, artikel ini menyatakan bahwa ketimpangan-ketimpangan tersebut berakar 
pada institusi sosial yang sarat dengan dimensi gender—termasuk praktik pernikahan dan sistem kepercayaan—yang dapat 
memengaruhi agensi perempuan serta nilai yang dilekatkan pada pendidikan untuk anak perempuan.

Kata kunci: pendidikan, air bersih, kerentanan iklim, interseksionalitas, Nusa Tenggara Timur

Pendahuluan

Saya selalu percaya bahwa pendidikan adalah 
investasi terbaik yang bisa dilakukan demi masa 
depan yang lebih baik bagi seorang anak, bangsa, 
dan bahkan kemanusiaan. Sebagai anak seorang 
dosen di perguruan tinggi pendidikan dan tinggal di 
lingkungan kampus IKIP,1 masa kecil saya dikelilingi 
oleh segala hal yang berbau pendidikan. Sejak kecil, 
saya tumbuh dalam lingkungan yang sangat dekat 
dengan pendidikan. Sebagai seorang anak dosen IKIP, 
ayah saya mengajarkan kepada saya bahwa pendidikan 

bukan hanya semata-mata proses memperoleh ijazah, 
melainkan ruang untuk membangun kemampuan 
untuk berpikir, kemandirian, dan keadilan. Percakapan 
kami sehari-hari adalah mengenai kualitas pendidikan 
dan ketimpangan kesempatan belajar yang kemudian 
membentuk cara saya melihat pendidikan sebagai 
bagian penting dari pembangunan manusia. 

Dari perbincangan di meja makan bersama ayah 
di awal tahun 80-an itu, saya belajar tentang nilai-nilai 
keadilan, dedikasi total kepada profesi, dan juga bahwa 
kualitas pendidikan dasar menengah di Indonesia tidak 
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bisa menghasilkan lulusan yang siap mengenyam 
proses dan materi pembelajaran di tingkat pendidikan 
tinggi. Perlu banyak sesi pengayaan dan pendampingan 
diberikan kepada para mahasiswa, terutama mahasiswa 
dari luar daerah agar bisa mengikuti perkuliahan 
dengan baik. 

Bagaimana dengan isu kesetaraan gender yang sejak 
beberapa dekade lalu menjadi bagian dari pekerjaan 
saya? Isu ini menjadi dekat dengan saya karena sosok 
ibu saya, seorang perempuan kuat yang memastikan 
semua kebutuhan kami di rumah terutama untuk 
pendidikan terpenuhi. Ibu adalah seorang mantan guru 
yang memutuskan berdagang karena penghasilan ayah 
saya, seorang dosen yang lebih suka mengajar dan 
membimbing mahasiswa.

Ibu sendiri adalah contoh nyata keteguhan seorang 
anak perempuan yang lari dari rumah karena dilarang 
sekolah, hanya karena dia seorang anak perempuan. 
Beliau akhirnya bisa menamatkan sekolah dan bahkan 
menyelesaikan D3 pendidikan guru. Ironisnya, pada 
masa itu, saya justru belum mengenali pengalaman 
ibu saya sebagai pengalaman ketidakadilan gender. 
Pemahaman tersebut baru saya peroleh ketika saya 
mulai bekerja bersama perempuan dari berbagai 
komunitas dan para perempuan di berbagai kalangan. 
Saya melihat bahwa tidak semua perempuan sekuat 
dan seberdaya ibu saya. Kerap mereka tidak bisa keluar 
dari kurungan norma sosial, adat, dan agama. Mereka 
tidak bisa mengatasi hambatan yang dikondisikan 
oleh sistem dan berbagai jenis ketimpangan yang 
melingkupi anak, perempuan, dan kelompok marjinal. 

Dari ibu, saya mencontoh kerja keras dan resiliensi 
sebagai seorang perempuan. Ibu menunjukkan bahwa 
perempuan bisa menjadi apa pun yang diinginkan 
melalui kerja keras dan kerja lebih keras. Ibu adalah role 
model saya untuk mendobrak norma yang menghambat 
perempuan. Harapannya pada anak perempuannya 
adalah menjadi orang yang berpendidikan setinggi 
mungkin karena pendidikan adalah kunci keberhasilan. 

Ketika mendaftar kuliah dan harus memilih bidang 
studi, saya tidak mengambil jurusan pendidikan karena 
masih punya bayangan bahwa itu adalah jurusan 
buangan yang tidak menjanjikan masa depan yang 
cerah. Saya justru memilih latar belakang ilmu ekonomi 
yang memengaruhi cara saya memahami pembangunan 
sebagai proses peningkatan kesejahteraan dan 
kapabilitias manusia. Pengalaman bekerja di berbagai 
organisasi pembangunan dan kemanusiaan juga 
memperluas perspektif tersebut. Dalam pekerjaan 

lapangan, saya juga mulai melihat bahwa ketimpangan 
tidak hanya ditentukan oleh pendapatan, tetapi juga 
oleh gender, lokasi, akses terhadap sumber daya, dan 
kemampuan kelompok marginal yang terpinggirkan 
dalam menyuarakan kepentingannya. 

Di periode terakhir ini, saya banyak terlibat dalam 
program yang memperjuangkan hak-hak rakyat dan 
perempuan khususnya atas sumber daya alam dan 
sumber daya ekonomi. Saya juga memimpin advokasi 
dan kampanye untuk keadilan pangan dan kampanye 
anti ketimpangan.2 Keduanya memberikan saya 
pengertian yang lebih mendalam mengenai isu-isu 
ketimpangan, kerentanan, dan akar dari ketimpangan 
dan kerentanan tersebut. Melalui program-program 
ini, saya bertemu dengan nona-nona dan mama-
mama dari berbagai daerah di Indonesia yang 
memperjuangkan hak mereka atas tanah dan sumber 
airnya; yang memperjuangkan hak mereka untuk 
bersuara dan diakui. Dalam kondisi pascabencana, 
kedua hal inilah, ketimpanganan dan kerentanan, 
yang menentukan apakah sekelompok orang atau 
komunitas bisa menghadapi dampak dari sebuah 
bencana. Anak-anak, perempuan, orang tua, dan 
disabilitas menjadi kelompok yang lebih rentan dan 
kerap kali tidak diperhitungkan dan diajak bicara 
dalam pengembangan program respons bencana. 

Selama saya berkutat dengan isu pendidikan, 
yang perlu dibahas untuk memastikan keberhasilan 
pendidikan adalah kualitas guru, kurikulum, metode 
pengajaran dan pembelajaran, serta kesejahteraan 
guru. Isu akses dan ketersediaan air bersih tidak pernah 
dibahas sebagai bagian dari formula keberhasilan 
pendidikan. Baru ketika saya bekerja di Plan Indonesia, 
melihat secara langsung dampak dari kelangkaan 
dan sulitnya akses air bersih terhadap pendidikan, 
kesehatan, dan bahkan kekerasan yang dialami anak-
anak NTT, terutama yang perempuan. Air bersih menjadi 
awal segalanya, sebuah prekondisi bagi pendidikan dan 
pembangunan. 

Sebagai orang yang dibesarkan di Jakarta, saya 
hanya berjalan sejauh 3-5 meter dalam membuka 
keran dan sudah dapat mengakses air bersih. Yang 
saya saksikan di banyak komunitas di NTT tempat Plan 
Indonesia bekerja, telah membukakan mata saya. Anak-
anak di sana banyak yang harus berjalan berkilo-kilo 
meter sebelum berangkat sekolah, bahkan terkadang di 
pagi buta harus mengambil air bersih di sumber mata 
air, baik sumur di desa tetangga ataupun kali kecil. Di 
musim kering, mereka harus berjalan lebih jauh dan 
terkadang hal ini menyebabkan terlambat ke sekolah. 
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“Kami pulang mendaki. Kalau capek, kami istirahat dulu, 
baru jalan lagi. Sampai di rumah, siap-siap, baru ke sekolah. 
Kadang terlambat. Kalau terlambat, dihukum disuruh 
berlutut” (Eci 2024, Wawancara Anak Dampingan Plan 
Indonesia 14 Tahun).

Pengalaman tersebut memunculkan pertanyaan 
yang kemudian menjadi dasar tulisan ini: sejauh mana 
akses terhadap air bersih memengaruhi kesempatan 
pendidikan anak, terutama anak perempuan dan 
bagaimana gender, kemiskinan, kondisi geografis, serta 
norma sosial membuat dampak kekeringan menjadi 
tidak sama bagi setiap anak?

Metode Penelitian

Tulisan ini berlandaskan pada pengalaman pribadi 
saya yang membentuk nilai-nilai, pandangan atas 
keadilan dan kesetaraan serta pentingnya pendidikan, 
digabungkan dengan pengamatan sepanjang karier di 
LSM yang saya tuliskan dalam bentuk autoetnografi. 
Autoetnografi merupakan metode penelitian kualitatif 
yang menggunakan pengalaman pribadi dari peneliti 
sebagai data utama untuk memahami dinamika sosial 
dan budaya yang lebih luas (Ellis 2004; Denzin 2014). 
Berbeda dengan autoetnografi pada umumnya, saya 
menggunakan autoetnografi feminis (Allen & Piercy 
2005). Tulisan ini didasarkan pada pengalaman pribadi 
saya sebagai seorang penulis yang meletakkan hasil 
refleksi atas pengalaman pribadi dan pengamatan 
dengan kacamata feminis. Data kualitatif yang 
digunakan dalam tulisan ini berasal dari refleksi saya 
selama bekerja di organisasi pembangunan dan 
kemanusiaan, termasuk kunjungan ke komunitas 
dampingan di NTT dan dengan anak, perempuan, 
keluarga, serta pemangku kepentingan lokal. Observasi 
yang saya lakukan tidak dimaksudkan sebagai survei 
kualitatif yang representatif, melainkan sebagai 
pengalaman empiris yang direfleksikan secara kritis 
dan dipertautkan dengan data sekunder mengenai 
akses air, kekeringan, angka partisipasi sekolah (APS), 
dan putus sekolah. Tulisan ini menggunakan landasan 
teoretis tentang Human Capital yang dipelopori oleh 
ekonom Gary Becker (1993) & Theodore Schultz (1961; 
1963) serta Capability Approach dari Amartya Sen (1999) 
& Martha Nussbaum (2000). 

Ketimpangan yang dialami oleh saudara-saudara 
kita di NTT dan daerah 3T (Tertinggal, Terdepan, 
Terluar) dapat dipahami dengan menggunakan teori 
interseksionalitas yang dikembangkan oleh Kimberlé 
Crenshaw yang menjelaskan bahwa bentuk-bentuk 
opresi menciptakan pengalaman peminggiran atau 

marjinalisasi yang unik. Marjinalisasi ini berasal dan 
sekaligus memberikan dampak kepada akses terhadap 
sumber daya, termasuk sumber daya alam yang 
merupakan basis kehidupan yaitu air (Crenshaw 2017). 
Kenyataan yang saya temui di daerah-daerah, baik 
saat bersama Plan Indonesia maupun di organisasi-
organisasi sebelumnya, perempuan-perempuan 
masih terpinggirkan. Dimensi ekologis ketimpangan 
dijelaskan melalui Feminist Political Ecology, yang 
menekankan bahwa akses terhadap sumber daya alam, 
termasuk air, selalu dipengaruhi oleh relasi kekuasaan 
dan struktur gender.

Paulo Freire (1970) menjelaskan bahwa isu 
pendidikan merupakan landasan untuk keluar dari 
kemiskinan, kebodohan dan ketertindasan, terutama 
bagi anak perempuan, terlepas dari apakah pendidikan 
dilihat sebagai sebuah proses yang meningkatkan 
nilai ekonomi seseorang atau proses humanisasi. Saya 
menggunakan data sekunder untuk analisa kuantiatif 
Angka Partisipasi Sekolah (APS) dan tingkat putus 
sekolah dalam melihat kaitan antara pendidikan dan 
air bersih. Hal ini tersegregasi berdasarkan tingkat 
pendidikan dan gender serta kondisi kelangkaan 
air di dunia yang tercerminkan dalam Water Scarcity 
Index untuk melihat korelasi antara dropout rate atau 
menurunnya APS dan kekeringan di NTT, khususnya 
di Kabupaten Timor Tengah Selatan, yang merupakan 
daerah dampingan utama Plan Indonesia. 

Dengan mengintegrasikan berbagai teori tersebut 
beserta data-data kuantitatif dan kerangka Konvenan 
Hak-Hak Anak (UNCRC), saya ingin menunjukkan 
keterkaitan antara dua hak anak: (1) hak atas 
pendidikan dan (2) hak atas air bersih. Selain itu, tulisan 
ini dimaksudkan untuk membangun pemahaman 
holistik bahwa ketimpangan dalam akses air bersih dan 
pendidikan di NTT tidak dapat dipisahkan dari struktur 
sosial, relasi kekuasaan, ketimpangan geografis, serta 
kondisi ekologis yang lebih luas. Metode dan kerangka 
teori ini diharapkan akan memunculkan analisis yang 
tidak hanya deskriptif, tetapi juga kritis dan transformatif 
sehingga dapat memberikan kontribusi pada upaya 
dekolonisasi pengetahuan dan perumusan kebijakan 
yang lebih adil dan kontekstual.

Pendidikan: Hak, Investasi, Pembebasan, atau 
Janji Kosong?

Konvensi Hak-Hak Anak Perserikatan Bangsa-
Bangsa (UNCRC), yang diratifikasi oleh Pemerintah 
Indonesia melalui Keputusan Presiden Nomor 36/1990, 
menegaskan bahwa hak anak untuk memperoleh 
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pendidikan, kesehatan, standar hidup yang layak, 
termasuk juga hak akses terhadap air bersih serta 
sanitasi yang layak. Kedua yang terakhir menjadi bagian 
penting dari pemenuhan hak dasar anak. Selain itu, 
anak juga memiliki hak untuk terlindungi dari segala 
bentuk kekerasan, baik fisik maupun mental. 

Pasal 28 dan 29 dari Konvensi Hak-Hak Anak secara 
spesifik menjamin hak anak atas pendidikan yang 
dimaksudkan untuk mengembangkan kepribadian 
dan kemampuan mental anak untuk mencapai potensi 
terbaiknya. Dalam kenyataannya, jaminan hak anak atas 
pendidikan belum bisa dinikmati oleh semua anak di 
seluruh dunia. Selama dua puluh lima tahun terakhir, 
akses atas pendidikan sudah berkembang secara 
dramatis, namun ketimpangan masih terjadi akibat 
konflik, perubahan iklim, norma gender, serta jurang 
digital (United Nations 1989). 

Menurut laporan UNESCO (2025), “The right to 
education: past, present, and future directions”, 82 persen 
dari negara-negara di dunia saat ini telah menjamin 
pendidikan gratis untuk minimum 9 tahun sekolah 
dasar dan menengah. Hal ini merupakan kemajuan 
pesat jika dibandingkan situasi di tahun 2000. Data 
menunjukkan hanya 56 persen negara yang menjamin 
pendidikan gratis 9 tahun. Jumlah siswa yang mendaftar 
untuk pendidikan tinggi pun telah melebihi dua kali 
lipat dari sebelumnya yaitu dari 100 juta di tahun 2000 
menjadi 264 juta di 2023. Pemerintah Indonesia bahkan 
telah memulai program wajib belajar 12 tahun sejak 
tahun 2015. Bahkan di dalam RPJMN 2025--2029, salah 
satu program prioritas nasional adalah Wajib Belajar 13 
tahun yang meliputi 1 tahun Pendidikan Prasekolah, 
9 tahun Pendidikan Dasar, dan 3 tahun Pendidikan 
Menengah. Pada kenyataannya, wajib belajar 12 tahun 
masih menjadi tantangan (Kemen-PPN/Bappenas 2025). 
Angka Partisipasi Sekolah (APS) usia 16--18 berada di 
angka 76,20 persen di tahun 2025.  Angka putus sekolah 
masih kerap terjadi di jenjang transisi SMP ke SMA. 
Bahkan, data BPS menunjukkan drop sebesar 20 persen 
antara APS SMP dan SMA (BPS 2025).

Data dari Rapor Pendidikan Balai Penjaminan Mutu 
Pendidikan (BPMP) Provinsi NTT (2023) menunjukkan 
bahwa angka Anak Tidak Sekolah (ATS) mencapai 
145.268 anak. Angka ini tersebar di 22 kabupaten/
kota, dengan Kabupaten Timor Tengah Selatan (TTS) 
memiliki angka ATS terbesar yaitu 22.459, diikuti oleh 
Kabupaten Sumba Barat Daya 13.900, dan Kabupaten 
Kupang 11.628 anak (Tribun Flores 2025). Alasan anak 
tidak bersekolah bukan hanya karena biaya bersekolah 
mahal, tetapi juga karena alasan letak sekolah yang 

jauh dan merasa pendidikan sudah cukup. Ini juga 
yang kerap saya temui di NTT dan juga di kampung-
kampung di Provinsi Nusa Tenggara Barat. Pandangan 
yang saya yakini sebagai sesuatu yang hakiki yaitu 
bahwa “pendidikan adalah sebuah investasi yang paling 
berharga untuk seorang anak” belum tentu diamini oleh 
orang tua dan anak-anak di pedesaan. 

Ketika memulai pekerjaan, saya belum bisa 
memahami mengapa sepasang orang tua dapat 
menarik anak mereka dari sekolah. Dalam bayangan 
saya waktu itu, apabila bersekolah lebih tinggi, maka 
prospek untuk mendapatkan pekerjaan yang lebih baik 
juga lebih tinggi. Pandangan saya ini sejalan dengan 
Teori Human Capital dari Schultz (1961) dan Becker 
(1993), yang menyatakan bahwa pendidikan, kesehatan, 
dan keterampilan adalah investasi untuk meningkatkan 
produktivitas individu dan pertumbuhan ekonomi 
suatu negara. Dalam refleksi saya, keyakinan mengenai 
pendidikan sebagai investasi jangka panjang bukan 
dibatasi hanya karena kedua ekonom tersebut, tetapi 
pengaruh pentingnya pendidikan juga saya dapatkan 
dari kedua orang tua saya.

Ayah saya adalah generasi pertama dari keluarga 
besarnya yang bersekolah hingga ke perguruan 
tinggi. Di tahun 60-an, menjadi seorang Doktorandus 
(Drs.) masih menjadi sebuah prestasi yang tinggi, 
terlebih ketika gelar sarjana belum mengalami 
devaluasi nilai seperti sekarang ini. Menjadi sarjana di 
bidang pendidikan jasmani merupakan sesuatu yang 
menjadi kebanggaan bagi keluarga besar dan bahkan 
kampungnya. Sebuah lompatan besar dari ayah dan 
ibu yang hanya berpendidikan Sekolah Rakyat. Setelah 
menjadi Dekan di Sekolah Tinggi Olah Raga (STO) di 
Padang, Sumatra Barat, di usia yang masih sangat 
muda, ayah saya menamatkan kuliah magisternya, 
masih di bidang ilmu olah raga untuk perjalanan karier 
selanjutnya. 

Ibu saya juga merupakan orang pertama dari 
keluarganya yang bersekolah hingga tahap Sarjana 
Muda. Hal ini merupakan lompatan dari seorang anak 
perempuan yang dilarang untuk melanjutkan sekolah 
ke SMA karena gendernya. Terlebih, keluarganya 
tidak menganggap bahwa bagi anak perempuan, 
melanjutkan pendidikan adalah investasi yang tepat. 
Ibu saya tidak menurunkannya kepada anak-anaknya. Ia 
berjuang dengan teguh untuk memastikan dirinya dan 
anak-anaknya bisa sekolah hingga ke perguruan tinggi. 

Kedua orang tua saya tidak mengenal teori 
pendidikan yang membebaskan seperti yang dijelaskan 
oleh Freire (1970), tetapi menurut saya, keduanya adalah 
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praktisi dari teori tersebut. Ibu saya membebaskan 
dirinya dari belenggu norma keluarga dan adat 
yang tidak menitikberatkan pendidikan bagi anak 
perempuan. Ayah saya adalah seorang pendidik yang 
mencurahkan waktu, energi, dan perhatiannya untuk 
mengembangkan anak-anak didiknya agar mereka 
punya agensi, daya berpikir kritis, dan membangun 
solidaritas. Walaupun tidak punya posisi formal di 
kampus tersebut, ibu saya adalah seorang yang aktif. 
Dengan lokasi rumah kami yang ada di lingkungan 
kampus, maka beliau pun menjadi bagian yang tidak 
terpisahkan dari kehidupan kampus. 

Perkawinan, Belis, dan Pilihan Anak Perempuan

Saya baru menyadari bahwa saya tidak pernah 
menanyakan hal yang sama kepada anak-anak remaja 
yang saya temui di kampung-kampung mengenai 
pilihan. Selama ini, saya hanya menangkap kesan bahwa 
bersekolah bukanlah sesuatu yang menyenangkan. 
Selain itu, bersekolah dan notabene pendidikan, di 
jenjang sekolah menengah, tidak lagi dilihat sebagai 
sebuah cara menghabiskan waktu yang bermanfaat 
bagi masa depan. Bagi banyak orang desa yang karakter 
masyarakat agrarisnya masih kental, masa depan 
adalah sesuatu yang abstrak. Sementara, bagi saya, 
teman-teman saya, keluarga saya, kami menyaksikan 
bagaimana pendidikan mengangkat derajat kehidupan 
seseorang dan bersamanya mobilitas sosial orang 
tersebut meningkat. 

Satu komentar dari seorang anak muda yang saya 
temui di sebuah desa di Kabupaten Lombok Utara, NTB 
cukup menyadarkan saya bahwa kami berada di dua 
dunia yang berbeda. 

“Mau berhenti sekolah di SMP atau di SMA sama saja. Di 
sini tidak ada kerjaan. Jadi, untuk apa lama-lama sekolah” 
(Fira 2024, Wawancara Anak Dampingan Plan Indonesia 18 
Tahun).

Oleh sebab itu, tidak heran bila Rata-rata Lama 
Sekolah (RLS) di Provinsi NTB adalah 8,25 tahun untuk 
laki-laki dan 7,15 tahun untuk perempuan berdasarkan 
data tahun 2023. Bahkan di beberapa kabupaten 
seperti di Lombok Utara, angka RLS adalah 7,13 untuk 
laki-laki dan 5,53 untuk perempuan (BPS NTB 2024). 
Artinya, anak-anak NTB terutama yang perempuan 
berhenti bersekolah di kelas 2-3 SMP dan bahkan di 
Lombok Utara lebih awal lagi. Tidak heran jika melalui 
data, NTB dinyatakan memiliki angka perkawinan anak 
yang tertinggi di Indonesia yaitu sekitar 17,32 persen 
(BPS 2023). 

Dalam Gilligan, Lyons, & Hamner (1990), mereka 
berargumen bahwa periode usia sebelas dan enam belas 
adalah masa yang krusial bagi pembentukan identitas 
seorang remaja perempuan. Masa ini adalah masa 
ketika remaja perempuan belajar untuk membungkam 
intuisi moral dalam dirinya (inner moral intuitions) 
dan lebih mendahulukan standar moral berdasarkan 
aturan (rule bound interpretation of moral reasoning). 
Akibatnya, suara perlawanan menjadi terdiam dan 
mereka mengalami pemisahan antara diri, pikiran, 
dan raga mereka, yang dapat termanifestasi menjadi 
berbagai masalah, seperti eating disorder, aspirasi 
kepemimpinan yang rendah, serta pilihan seksual 
yang merugikan. Meskipun kondisi di Emma Willard 
School di Amerika yang dibahas dalam buku tersebut 
berbeda dengan kondisi para remaja perempuan 
yang saya temui di Lombok Utara dan di banyak desa 
di Indonesia Timur, periode usia 11 hingga 16 tahun 
memberikan rentang kerentanan yang sama bagi 
anak-anak perempuan. Dengan demikian, keputusan 
untuk berhenti bersekolah di rentang usia ini, tidak bisa 
hanya dilihat dari sisi ekonomi tetapi juga kesehatan 
dan sosial. 

Pilihan untuk berhenti sekolah dan menikah pada 
usia anak tidak hanya berkaitan dengan persepsi 
mengenai manfaat pendidikan, tetapi juga perlu dilihat 
dalam konteks institusi sosial dan ekonomi perkawinan. 
Dalam sejumlah komunitas di NTT, praktik belis 
merupakan bagian penting dari proses perkawinan 
dan memiliki makna sosial, budaya, dan ekonomi yang 
kompleks. Terlebih, dalam relasi sosial yang patriarkal, 
praktik perkawinan, dan belis, dapat berinteraksi 
dengan posisi ekonomi keluarga, pembagian peran 
gender, dan posisi tawar perempuan. 

Bagi keluarga yang tidak mampu, persoalan ini 
jauh lebih kompleks. Ketika pilihan pendidikan anak 
perempuan dibatasi oleh biaya, jarak, pekerjaan 
domestik, dan norma gender, perkawinan dapat 
dipandang sebagai salah satu jalan untuk menuju status 
sosial dan keamanan ekonomi. Dalam konteks demikian, 
institusi perkawinan berpotensi mempersempit 
pilihan yang tersedia bagi anak perempuan, terutama 
ketika mereka tidak memiliki ruang yang cukup untuk 
menentukan masa depan pendidikannya sendiri. Teori 
Human Capital dalam konteks ini ternyata tidak dapat 
diterapkan seutuhnya. Ada ketidakadilan struktural, 
ketimpangan gender, serta perbedaan desa-kota 
yang menyebabkan pendidikan berhenti. Hal tersebut 
dianggap sebagai investasi yang memberikan Return 
of Investment yang positif terutama ketika anak-anak 
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perempuan mencapai usia remaja (adolescent).3 Ketika 
anak-anak tersebut berhenti sekolah dan cenderung 
kawin di usia anak, yang secara legal melanggar hukum 
negara tetapi secara sosial dan budaya4 lebih dapat 
diterima bahkan didukung dan tidak dianggap sebagai 
keresahan orang tua dan masyarakat. Sebaliknya, 
terkadang ada motif ekonomi dari sebuah perkawinan 
anak, seperti pengurangan beban ekonomi keluarga 
anak perempuan yang dikawinkan dan pindah ke 
keluarga suaminya ataupun status ‘kawin’ menjadi 
basis untuk bisa mendapatkan status ‘dewasa’, yang 
dibuktikan dengan kepemilikan KTP (yang hanya bisa 
dimiliki setelah berusia 17 tahun atau sudah menikah). 
Akhirnya, dianggap sebagai gain karena dapat 
digunakan untuk melamar sebagai pekerja migran.5

Dengan demikian, perkawinan anak, belis, dan hak 
anak perempuan tidak bisa hanya dibaca sebagai faktor 
yang berdiri sendiri, tetapi sebagai salah satu institusi 
yang dapat berinteraksi dengan kemiskinan dan norma 
patriarkal dalam membentuk pilihan hidup perempuan. 
Di sinilah pendekatan interseksional menjadi penting. 
Pengalaman seorang anak perempuan tidak hanya 
ditentukan oleh gendernya, tetapi juga oleh kelas 
sosial, lokasi geografis, usia, posisi dalam keluarga, dan 
struktur perkawinan yang berlaku di komunitasnya. 

Air Sumber Kehidupan, Air Prasyarat Pendidikan

Seperti kata pepatah “Lain ladang, lain belalang”, 
di banyak daerah di NTT ada hambatan lain yang saya 
temui dalam memastikan hak anak atas pendidikan 
terpenuhi.   Faktor air bersih yang selama ini tidak 
pernah dipertimbangkan sebagai salah satu faktor 
krusial bagi keberlanjutan pendidikan anak seharusnya 
menjadi konsentrasi utama untuk kesejahteraan anak. 
Misalnya, ketika melakukan pendampingan bersama 
Plan Indonesia di daerah yang rentan kekeringan seperti 
di Kabupaten Timor Tengah Selatan (TTS), terlihat 
secara nyata bahwa kelangkaan air bersih merupakan 
hambatan bagi perikehidupan masyarakat, terlebih 
untuk anak-anak. 

Ketika saya mulai bertugas di awal tahun 2018, 
ada lebih dari 10.000 anak dampingan Plan Indonesia 
di TTS dan lebih dari 50 persen anak-anak dampingan 
Plan Indonesia harus berjalan lebih dari 30 menit untuk 
mengambil air bersih. Bahkan di musim kering, mereka 
harus berjalan lebih jauh lagi, naik turun gunung dan 
keluar masuk daerah hutan dan ladang, hingga selama 
2 jam. Sebelum sekolah, anak-anak perempuan seperti 
anak dampingan Plan, Kesia (9 tahun), pagi-pagi sekali 
pergi bersama teman-temannya ke mata air yang 

berjarak satu jam dari rumahnya, untuk mandi dan ambil 
air untuk dibawa pulang dengan ember atau jerigen. 
Kadang mereka jadi terlambat sampai di sekolah (Plan 
Indonesia 2026). 

Dapat dibayangkan akibat kekeringan yang 
berkepanjangan bagi Kesia dan teman-temannya. Di 
tahun 2026, BNPB memprediksi NTB akan mengalami 
El Nino6 yang kuat atau dijuluki Godzilla El Nino yang 
terjadi ketika musim kemarau lebih panjang sehingga 
curah hujan turun drastis. Akibatnya, sumur dangkal 
mengering, debit sungai turun, dan waduk serta 
embung menyusut. Ini berarti akses air bersih menjadi 
makin sulit dan waktu mengambil air meningkat 
(terutama bagi perempuan dan anak perempuan). 
Selain itu, NTT merupakan wilayah paling rentan karena 
iklimnya semi-arid, dengan curah hujan rendah bahkan 
tanpa El Nino, infrastruktur air terbatas dan kondisi 
sosial-ekonomi yang rentan (Distankp NTT 2026). 

Sebagaimana yang dipaparkan oleh UNESCO 
(2025) dalam laporan “The right to education: past, 
present, and future directions”, dampak dari perubahan 
iklim, terutama panas yang ekstrim, kekeringan, dan 
bencana alam, akan memengaruhi lingkungan belajar 
dan mengganggu proses belajar. Sejalan dengan 
temuan tersebut, UNICEF (2024) menyatakan bahwa 
perubahan iklim telah menjadi tantangan besar bagi 
sistem pendidikan. Di tahun 2024, lebih dari 242 pelajar 
di 85 negara mengalami disrupsi pembelajaran yang 
disebabkan oleh cuaca buruk ekstrem. 

Sama seperti pendidikan, akses terhadap air 
bersih merupakan bagian krusial dari pemenuhan 
Hak-Hak Anak. Tersedianya air bersih di rumah, 
sekolah, dan fasilitas kesehatan, baik untuk minum 
maupun untuk mencuci tangan, secara langsung 
berkontribusi terhadap kesehatan anak. Ketiadaan air 
bersih mengancam keseluruhan dari perkembangan 
anak, mulai dari kesehatan, pendidikan, bahkan rasa 
aman dari ancaman kekerasan, terlebih karena anak 
perempuan menjadi pihak yang paling terdampak. 
Sering kali tugas mengambil air jatuh pada perempuan 
dan anak, belum lagi pada musim kering, mereka harus 
berjalan lebih jauh untuk mencapai sumber mata air. 
Hal ini menyebabkan anak perempuan yang sedang 
menstruasi cenderung tidak bersekolah apabila tidak 
ada kecukupan air dan fasilitas sanitasi yang layak di 
sekolah. 

Dalam Pasal 24 UNCRC, dinyatakan bahwa anak 
memiliki hak atas akses terhadap air bersih untuk 
minum, bukan hanya untuk air bersih untuk sanitasi. 
Menurut United Nations World Water Report (2024), 
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masih terdapat 2,2 miliar orang di dunia yang tidak 
memiliki akses terhadap air minum yang bersih dan 
aman, termasuk juga 28 juta orang di Indonesia yang 
tidak memiliki akses terhadap air bersih (DetikFinance 
2025). Hal ini memperjelas bahwa kurang lebih 
seperempat penduduk bumi ini mengalami masalah 
yang besar dalam hal ketersediaan air. Dalam kondisi 
demikian, yang paling terdampak adalah anak dan 
perempuan, terlebih anak perempuan. Data UNICEF 
(2021) menyebutkan bahwa sedikitnya 10 negara, 
termasuk Afghanistan dan Ethiopia, terdapat 70 persen 
anak mengalami kerentanan terhadap air yang tinggi 
hingga amat tinggi. 

Indonesia tidak termasuk di dalam daftar 10 negara 
dengan kerentanan tertinggi di atas, tetapi Indeks 
Kelangkaan Air (Water Scarcity Index) dari Provinsi 
Nusa Tenggara Timur sebetulnya sebanding dengan 

data dari 10 negara dengan kerentanan tinggi hingga 
amat tinggi tersebut.  Lebih jauh lagi, data dari World 
Resource Institute (2024) menunjukkan bahwa NTT 
merupakan provinsi dengan risiko kelangkaan air 
tertinggi. Kekeringan dan kelangkaan air adalah 
sebuah realita yang saya temui selama saya bekerja 
di wilayah dampingan Plan Indonesia di NTT. Betapa 
dekatnya dan terdampaknya komunitas, perempuan, 
terutama anak-anak ketika air bersih sulit didapat. 
Semua betul-betul bermula dari air, mulai dari isu 
stunting, kesehatan, pertanian, pendidikan hingga 
kekerasan semua punya hubungan dengan air. Namun, 
sering kali ketersediaan air bersih atau akses terhadap 
air bersih luput dipertimbangkan sebagai prekondisi 
dari pembangunan manusia di daerah-daerah sulit air 
seperti di banyak desa di NTT, tempat Plan Indonesia 
bekerja. 

Tabel 1

Tabel Akses Air Bersih per Kabupaten di NTT (2023–2024)

Kabupaten AMH (Air 
Minum Layak)

Air Minum 
Aman

RT jarak 
air >1 km

RT waktu ambil 
air >30 menit Catatan Penting

TTS 48 persen 12 persen 41 persen 38 persen Salah satu akses air terburuk di 
Indonesia.

TTU 50 persen 13 persen 39 persen 35 persen Sumur dangkal sering kering.

Sumba Timur 46 persen 10 persen 44 persen 42 persen Kekeringan ekstrem, beban air 
perempuan tinggi.

Sumba Tengah 47 persen 11 persen 40 persen 37 persen Air permukaan minim.

Sumba Barat 
Daya 49 persen 12 persen 38 persen 36 persen Kekeringan panjang.

Lembata 52 persen 14 persen 35 persen 33 persen Daerah pesisir & perbukitan 
kering.

Alor 58 persen 18 persen 29 persen 27 persen Kekeringan musiman.

Flores Timur 60 persen 20 persen 26 persen 24 persen Variasi antar kecamatan.

Malaka 55 persen 17 persen 30 persen 28 persen Sungai musiman.

Nagekeo 62 persen 22 persen 24 persen 22 persen Desa pedalaman masih rawan.

Sumba Barat 59 persen 19 persen 27 persen 25 persen Lebih basah dari Sumba Timur.

Kab. Kupang 65 persen 25 persen 21 persen 19 persen Masih ada desa kering.

Kota Kupang 82 persen 45 persen 5 persen 3 persen Infrastruktur air terbaik.

Sikka 72 persen 32 persen 14 persen 12 persen Relatif stabil.

Ende 70 persen 30 persen 16 persen 14 persen Curah hujan cukup.

Ngada 68 persen 28 persen 18 persen 15 persen Sumber air lebih banyak.

Manggarai 74 persen 35 persen 12 persen 10 persen Relatif basah.

Manggarai Barat 76 persen 38 persen 10 persen 8 persen Curah hujan tinggi.

Manggarai Timur 66 persen 26 persen 20 persen 18 persen Beberapa kecamatan kering.

Sumber: Data diolah penulis dari BPS–Statistik Kesejahteraan Rakyat; BPS–Statistik Kesejahteraan Rakyat 2024; BPS–Susenas Air 
Minum & Sanitasi 2023; PUPR–Cakupan Air Minum Layak (AMH) 2023; dan Kemenkes–Profil Kesehatan 2023
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Jika dilihat dari Tabel 1, tiga daerah dampingan 
Plan Indonesia memiliki catatan buruk dalam hal akses 
terhadap air bersih. 38 persen dari penduduk TTS harus 
berjalan lebih dari 30 menit untuk mengakses air bersih. 
Di desa-desa Plan bekerja di kabupaten ini, bahkan lebih 
dari 50 persen penduduk hanya dapat mengakses air 
bersih lebih dari 30 menit. Hal ini disebabkan komunitas 
yang dipilih oleh Plan Indonesia adalah komunitas yang 
paling marjinal, termasuk dalam akses dan ketersediaan 
air. Hal serupa juga terjadi di dua daerah dampingan 
Plan Indonesia yang lain, yaitu Lembata dan Nagekeo, 
33 persen dan 22 persen masyarakat masih harus 
berjalan menuju akses air bersih lebih dari 30 menit. 

Dari dampingan Plan Indonesia (2025), dapat terlihat 
bahwa apabila pendidikan yang merupakan salah satu 
jalan untuk memperluas pilihan hidup anak perempuan 
dibatasi, maka hambatan terhadap pendidikan perlu 
dibaca sebagai persoalan yang lebih luas daripada 
sekadar akses sekolah atau akses air bersih. Ketika anak 
perempuan kehilangan waktu belajar karena mengambil 
air, maka mereka akan kehilangan kesempatan untuk 
melanjutkan sekolah dan memasuki perkawinan dalam 
kondisi agensi yang sangat terbatas, terlebih berbagai 
faktor sosial dan ekologis juga dapat saling tumpang-
tindih dan memperkuat kerentanan. 

Hal ini saya lihat di dalam salah satu kunjungan 
saya di tahun 2025 ketika suatu pagi buta berkunjung 
ke desa-desa. Ada anak-anak berjalan beriringan 
mengambil air ke sumber mata air terdekat, seperti 
yang digambarkan melalui tabel di atas. Bagi banyak 
penduduk NTT, jarak yang lebih dari 30 menit, 
tetap harus dilakukan walaupun bukan jarak yang 
mudah. Dengan keseharian perjalanan yang jauh dan 
melelahkan, anak yang bertugas mengambilnya seperti 
anak dalam usia Sekolah Dasar adalah konsekuensi 
logis bahwa mereka terkadang terlambat atau sudah 
kelelahan terlebih dahulu ketika sampai di sekolah dan 
tidak dapat mengikuti proses belajar dengan maksimal. 

Dalam konteks di atas, keterlambatan datang ke 
sekolah karena harus mengambil air di pagi hari ini 
hanya salah satu hambatan dari banyak hambatan 
untuk bisa bersekolah yang dialami banyak anak-anak 
di dusun dan desa di daerah 3T. Faktor-faktor lain, 
selain kemiskinan di antaranya adalah letak sekolah 
yang jauh seperti halnya untuk anak-anak yang di 
SMP dan SMA. Selain itu, ketiadaan transportasi publik 
menjadi kendala. Apabila anak harus mondok, maka 
biaya pendidikan jadi membengkak karena non-
fee cost of education bertambah. Terlebih, jika tidak 
bersekolah di dekat rumah, orang tua anak perempuan 
banyak juga yang khawatir akan keselamatan anak 
mereka. Perihal keamanan adalah faktor yang tidak 
dapat dikesampingkan karena kasus-kasus kekerasan, 
pemerkosaan dan pembunuhan terhadap anak 
perempuan dalam perjalanan pulang sekolah, atau 
ketika mengambil air, sering terjadi (Plan Indonesia 
2025). Untuk saya yang berasal dari kota besar dengan 
infrastruktur yang memadai, sangatlah memprihatinkan 
karena untuk mendapatkan hak mereka atas pendidikan, 
dan air bersih, masih banyak anak-anak yang harus 
menantang bahaya. 

Jika melihat data dari Angka Partisipasi Sekolah 
(APS) di NTT pada Tabel 2 di bawah, terutama di 
beberapa kabupaten tempat Plan Indonesia bekerja, 
maka tidak terlihat perbedaan berarti antara anak laki-
laki dan perempuan di tingkat SD (7-12 tahun). Namun, 
ketika beranjak ke jenjang SMP (Tabel 3), mulai terlihat 
gender gap di APS, terutama di Timor Tengah Selatan 
(TTS) dan Timor Tengah Utara (TTU). Gender gap ini 
makin menonjol di APS SMA (Tabel 4) dan bahkan 
perbedaannya mencapai 7,7 persen di TTS; 7,5 persen 
di TTU; dan 5,7 persen di Lembata. Sementara di Kota 
Kupang, walaupun ada gender gap, persentasenya jauh 
lebih kecil daripada wilayah pedesaan. Ketimpangan ini 
menunjukkan juga adanya ketimpangan pembangunan 
antara kota dan desa. 

Tabel 2 
APS Usia 7-12 Tahun (SD)

Kabupaten Laki-laki Perempuan Catatan

Kota Kupang 99,5 persen 99,3 persen Hampir setara

Kupang 99,0 persen 98,8 persen —

TTS 97,6 persen 97,2 persen —

TTU 97,3 persen 96,9 persen —

Lembata 97,5 persen 97,1 persen —

Nagekeo 98,3 persen 98,1 persen —

Manggarai 98,7 persen 98,5 persen —
Sumber: Persentase BPS (2025)
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Tabel 3 
APS Usia 13-15 Tahun (SMP)

Kabupaten Laki-laki Perempuan Gender Gap Catatan

Kota Kupang 97,2 persen 96,4 persen 0,8 Gap kecil

Kupang 93,1 persen 91,0 persen 2,1 Rural gap

TTS 89,1 persen 84,5 persen 4,6 Hotspot gender gap

TTU 89,0 persen 85,2 persen 3,8 Air & jarak

Lembata 90,2 persen 88,0 persen 2,2 Kekeringan

Nagekeo 91,0 persen 89,4 persen 1,6 —

Manggarai 94,1 persen 92,8 persen 1,3 —

Sumber: Persentase BPS (2025)

Tabel 4 
APS Usia 16-18 Tahun (SMA)

Kabupaten Laki-laki Perempuan Gender Gap Catatan

Kota Kupang 89,1 persen 87,4 persen 1,7 Urban gap kecil

Kupang 80,2 persen 77,4 persen 2,8 Rural–urban divide

TTS 71,2 persen 63,5 persen 7,7 Gap terbesar di NTT

TTU 72,0 persen 64,5 persen 7,5 Air & kemiskinan waktu

Lembata 75,1 persen 70,1 persen 5,0 Kekeringan

Nagekeo 75,8 persen 72,3 persen 3,5 —

Manggarai 81,7 persen 78,8 persen 2,9 —
Sumber: Persentase BPS (2025)

Pola ini tidak dengan sendirinya membuktikan 
bahwa kekurangan air menyebabkan anak perempuan 
putus sekolah. Namun, ketika dibaca bersama data 
akses air, jarak geografis, kemiskinan, dan pengalaman 
lapangan, pola tersebut menunjukkan bahwa 
ketimpangan pendidikan di wilayah kering tidak dapat 
dilepaskan dari kondisi material yang membentuk 
kehidupan sehari-hari anak perempuan. 

Amartya Sen (1999) & Martha Nussbaum (2011) 
melalui Capability Approach, menekankan bahwa 
pembangunan bukan sekadar menyediakan layanan, 
tetapi memastikan kapabilitas dapat menjadi kebebasan 
nyata untuk menjalani kehidupan yang bernilai. Dalam 
konteks air bersih dan pendidikan di wilayah kering di 
NTT, jika menggunakan pendekatan Sen & Nussbaum, 
maka kekeringan dianggap membatasi kebebasan yang 
bersifat real dan minimnya akses air akan mengurangi 
kapabilitas. Dalam pengertian ini, persoalan air, bukan 
hanya sekadar persoalan ketersediaan suamber daya, 
tetapi persoalan apakah anak perempuan, benar-benar 
memiliki kebebasan untuk menggunakan waktu dan 
energinya untuk belajar, bermain, beristirahat, dan 
menentukan masa depannya. 

Perempuan di Tengah Kemarau Panjang

Dalam perjalanan saya, mendatangkan atau 
mendekatkan sumber air bersih ke dusun dan desa 
terpencil bukan semata-mata masalah teknis. Secara 
teknis, ada dusun-dusun yang memang tidak memiliki 
sumber mata air atau jauh letaknya. Oleh karena itu, 
berbagai upaya telah dilakukan baik oleh pemerintah 
maupun oleh organisasi masyarakat sipil seperti Plan 
Indonesia. Dari mulai membuat sumur bor, menarik 
pipa berkilo-kilo meter dari sumber mata air, melewati 
bukit dan lembah, atau membuat embung dan inovasi 
“tanam air” seperti yang kami lakukan di Lembata. 
Sebagai organisasi yang tidak memiliki core competency 
dalam pembangunan air bersih, di awal-awal kami 
belajar banyak dari beberapa kegagalan karena 
memang kondisi medan dengan tanah berbatu atau 
berkarang tidaklah mudah. 

Dari hasil refleksi kami yang paling rumit adalah 
memastikan kesiapan masyarakat secara sosial dan 
adat. Dari sisi manajemen sumber daya air, pengelolaan 
dan perawatan sumber air bersih yang dibangun, 
memastikan bahwa pemilik lahan yang dilalui pipa 
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atau yang menjadi sumber dari air bersih tersebut 
(lokasi mata air) bersedia dan rela menjadi bagian dari 
upaya pengadaan air bersih untuk keluarga, komunitas, 
bahkan dusun lain. Dalam konteks masyarakat yang 
praktik-praktik adat masih sangat kental, tim kami harus 
memastikan bahwa semua unsur pemuka adat, agama, 
dusun, dan desa diajak bicara. Kami pun mengajak 
bicara para mama-mama karena tanpa keterlibatan 
mereka, fasilitas air bersih yang dibangun bisa jadi 
tidak optimal membawa perubahan dalam hal akses 
yang lebih baik dan aman bagi para perempuan dan 
anak. Tanpa keterlibatan para pengambil keputusan 
setempat, kemungkinan terdapat pihak-pihak yang 
melakukan sabotase fasilitas air bersih yang sudah 
dibangun, sebagaimana yang pernah kami alami. 
Perempuan setempat harus terlibat dalam menjaga 
mata air dan fasilitas air bersih karena mereka yang 
paling terdampak dan dapat membawa masukan 
penting terkait isu air bersih. 

Dalam norma patriarkal yang mengakar di NTT, 
perempuan dianggap bertanggung jawab atas urusan 
rumah tangga, termasuk air, sementara laki-laki fokus 
pada pekerjaan luar rumah. Peran perempuan dan air 
dalam adat NTT sangat erat karena air bukan sekadar 
kebutuhan fisik tetapi juga memiliki makna sosial, 
budaya, dan spiritual. Dalam banyak komunitas adat 
di NTT, perempuan diposisikan sebagai penjaga 
kehidupan melalui peran mereka dalam mengelola 
air untuk keluarga dan komunitas. Di beberapa suku, 
perempuan terlibat dalam ritual yang berkaitan 
dengan sumber air (mata air, sungai), misalnya dalam 
doa atau persembahan untuk menjaga kesucian 
dan keberlanjutan sumber air. Air sering dipandang 
sebagai lambang kehidupan dan kesuburan dan 
perempuan sebagai “pembawa kehidupan” diposisikan 
dekat dengan simbol ini. Dalam adat NTT, perempuan 
sesungguhnya bukan hanya pengambil air tetapi juga 
penjaga nilai, tradisi, dan kehidupan. 

Meskipun demikian, kenyataan yang saya temui 
di lapangan adalah adanya pendekatan tebang pilih. 
Misalnya, ketika bicara tanggung jawab sosial dan adat, 
perempuan memikul beban ketika bicara tanggung 
jawab, tetapi ketika bicara hak, termasuk hak untuk 
berpartisipasi dalam pengambilan keputusan yang 
menyangkut hidupnya, perempuan dipaksa absen 
atau dipinggirkan. Perempuan sering kali ditempatkan 
sebagai pendengar dalam rapat-rapat desa—terlebih 
jika tema rapatnya berjudul “proyek”.

Pola “tanggung jawab tanpa kuasa” ini tidak hanya 
terlihat dalam pengelolaan air. Ia dapat muncul pula 
dalam institusi keluarga dan perkawinan. Dalam 
komunitas tertentu misalnya, praktik belis dan tata 
hubungan antarkeluarga dalam perkawinan dapat 
menempatkan perempuan pada posisi yang komplek 
dan perempuan menjadi pusat reproduksi kehidupan 
keluarga, tetapi belum tentu memiliki posisi tawar yang 
sama dalam menentukan keputusan yang menyangkut 
hidupnya. Karena itu, pembagian kerja terkait air, akses 
terhadap pendidikan, dan institusi perkawinan perlu 
dilihat sebagai bagian dari struktur sosial yang saling 
berkelindan, bukan sebagai persoalan yang berdiri 
sendiri. 

Dimensi ekologis ketimpangan dijelaskan melalui 
Feminist Political Ecology (Rocheleau, Slayter, & Wangari 
1996), yang menekankan bahwa akses terhadap sumber 
daya alam, termasuk air, selalu dipengaruhi oleh relasi 
kekuasaan dan struktur gender. Dalam masyarakat 
agraris dan kering seperti NTT, krisis air tidak hanya 
merupakan persoalan ekologis. Ia juga menjadi 
persoalan sosial dan gender. Beban pengelolaan air 
yang lebih besar pada perempuan menciptakan siklus 
ketimpangan waktu (time poverty), yang kemudian 
membatasi partisipasi mereka dalam ruang publik dan 
bagi anak perempuan dalam pendidikan. 
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Tabel 5 
10 Kabupaten dengan Tingkat Kekeringan Ekstrem

Kabupaten Tingkat 
Kekeringan

Indeks SPI 
(BMKG)

Karakteristik 
Kekeringan Catatan Penting

Timor Tengah 
Selatan (TTS) Ekstrem –1,8 Kekeringan kronis 

7–9 bulan
Hotspot beban air 
perempuan tertinggi

Timor Tengah Utara 
(TTU) Ekstrem –1,7 Sumur dangkal 

sering kering
Dropout perempuan 
tinggi

Sumba Timur Ekstrem –2,0
Salah satu daerah 
terkering di 
Indonesia

Curah hujan sangat 
rendah

Sumba Tengah Ekstrem –1,9 Kekeringan tahunan Waktu ambil air 2–4 
jam

Sumba Barat Daya 
(SBD) Ekstrem –1,6 Kekeringan panjang Desa terpencar, akses 

air buruk

Lembata Ekstrem –1,5 Air permukaan 
minim

Kekeringan pesisir & 
perbukitan

Alor Tinggi –1,2 Kekeringan 
musiman

Akses air terbatas di 
pedalaman

Flores Timur Tinggi –1,1 Variasi antar 
kecamatan Kekeringan pesisir

Malaka Tinggi –1,1 Air permukaan 
terbatas Sungai musiman

Nagekeo Tinggi –1,0 Kekeringan 4–6 
bulan

Beberapa desa rawan 
air

Sumber: Data diolah penulis dari BMKG: SPI & Indeks Kekeringan Terpadu 2023–2024; BNPB; PUPR; BRIN

Tabel 5 menunjukkan 10 kabupaten di NTT dengan 
tingkat kekeringan ekstrem yang terlihat adanya 
konsistensi dengan tabel-tabel sebelumnya Misalnya 
di daerah dengan kekeringan ekstrem, akses air bersih 
belum dapat dinikmati oleh sebagian besar masyarakat 
di kabupaten tersebut. Data pendidikan juga 
menunjukkan bahwa anak perempuan cenderung lebih 
banyak yang dropout sekolah. Hal ini bertolak belakang 
dengan partisipasi dalam pendidikan seperti yang 
terefleksikan pada APS yang lebih rendah–daripada 
anak laki-laki. 

Pola dalam data tersebut konsisten juga dengan 
pengalaman lapangan yang saya temui di dusun dan 
desa yang kerap mengalami kekeringan di NTT, terutama 
di Kabupaten TTS. Kekeringan tidak bersifat netral. Ia 
bergerak bergender dan menjadi fenomena sosial-
ekologis yang diperparah dengan perubahan iklim. 
Dampak dari kekeringan lebih berat kepada perempuan 
dan anak perempuan, rumah tangga miskin, terlebih 
di wilayah yang jauh dari ibukota kabupaten. Ketika 
air tidak tersedia, lebih banyak anak perempuan yang 
absen atau bahkan putus sekolah yang menyebabkan 
anak perempuan kekurangan kapabilitas atau bahkan 
kehilangan masa depan. 

Interseksionalitas: Gender, Pendidikan dan Air 
Bersih

Ketika anak-anak di desa mengatakan dengan 
gembira “Air su dekat”, ungkapan itu bukan semata-
mata bicara mengenai air. Saya merasa terharu ketika 
pada sebuah acara peresmian air bersih di sebuah desa 
di Kabupaten TTS. Anak-anak gembira karena sekarang 
mereka bisa mandi sebelum berangkat sekolah. Untuk 
anak-anak perempuan, hal ini juga berarti sanitasi dan 
kesehatan menstruasi menjadi lebih baik. Bukan hanya 
air yang menjadi lebih dekat, tetapi juga pendidikan 
dipermudah dengan adanya air. Paling tidak, sisi 
prekondisi untuk sebuah proses belajar menjadi lebih 
baik, ketersediaan air bersih merupakan bagian dari 
solusi. 

Interseksionalitas menjelaskan bahwa ketidakadilan 
akses air bersih dan ketidaksetaraan pendidikan tidak 
dapat dipahami hanya dari satu dimensi (misal melalui 
gender atau kemiskinan saja), tetapi dari persilangan 
berbagai identitas dan struktur kekuasaan—gender, 
kelas, lokasi geografis, etnisitas, dan status sosial 
(Crenshaw 2017). Dalam konteks air bersih, penelitian 
menunjukkan bahwa kelompok tertentu, misalnya 
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perempuan miskin di wilayah kering, mengalami 
beban yang jauh lebih berat karena mereka berada di 
titik persilangan berbagai bentuk kerentanan. Dalam 
konteks NTT, perempuan dan anak perempuan tidak 
hanya menghadapi ketimpangan berbasis gender, tetapi 
juga ketimpangan berbasis wilayah dan kemiskinan. Hal 
ini terlihat jelas dalam beban kerja domestik yang tidak 
proporsional, terutama terkait pengambilan air, yang 
berdampak langsung pada waktu belajar, kehadiran 
sekolah, dan peluang pendidikan jangka panjang.

Dalam konteks tulisan ini, persilangan tersebut 
perlu mencakup usia dan posisi seseorang dalam 
struktur keluarga serta institusi perkawinan. Anak 
perempuan dari keluarga yang tidak mampu di 
wilayah yang kekurangan air, tidak hanya menghadapi 
beban gender dan kemiskinan, tetapi juga memiliki 
pilihan hidup yang dipengaruhi oleh norma keluarga, 
ekspektasi, dan dalam komunitas tertentu, praktik 
belis. Dengan demikian, permasalahan yang dihadapi 
oleh perempuan yang dijabarkan di atas tidak hanya 
terbatas pada isu budaya yang berada di luar persoalan 
air dan pendidikan. Berbagai faktor di atas saling 
terkait secara berlapis dan simultan yang menunjukkan 
bagaimana ketimpangan gender dapat direproduksi 
melalui institusi sosial, sementara kekurangan air dan 
terbatasnya pendidikan akan mempersempit pilihan 
yang tersedia bagi perempuan. 

Penutup

Melalui tulisan ini, perjalanan aktivisme selama 
ini, saya refleksikan dengan data pendukung, yang 
diharapkan akan mengungkap bahwa persoalan 
pembangunan tidak dapat diselesaikan dengan 
pendekatan sebatas sektoral. Air bukan hanya sebagai 
persoalan infrastruktur, sebagaimana pendidikan bukan 
hanya persoalan sekolah. Keduanya berhubungan 
dengan siapa yang memiliki waktu, siapa yang memiliki 
suara, siapa yang mengambil keputusan, dan siapa 
yang memiliki kebebasan untuk menentukan masa 
depannya. 

Di wilayah NTT yang rentan dengan kekeringan, 
beban kekurangan air tidak terdistribusi secara netral. 
Perempuan dan anak perempuan sering memikul 
tanggung jawab terbesar dalam pengambilan dan 
pengelolaan air, sementara pada saat yang sama, 
memiliki ruang yang lebih terbatas dalam pengambilan 
keputusan. Ketika kondisi tersebut bersinggungan 

dengan kemiskinan, jarak geografis, norma 
gender, terbatasnya akses pendidikan dan institusi 
perkawinan—termasuk praktik belis dalam komunitas 
tertentu—ketimpangan dapat direproduksi dari satu 
generasi ke generasi berikutnya. 

Karena itu, pemenuhan hak anak atas pendidikan 
memerlukan lebih dari sekadar pembangunan sekolah. 
Pemenuhan hak anak juga membutuhkan pemenuhan 
hak atas air, pengurangan beban kerja domestik anak 
perempuan, perluasan agensi perempuan, serta 
transformasi norma dan institusi sosial yang membatasi 
pilihan anak-anak perempuan. Air bersih memang 
merupakan salah satu prekondisi pendidikan. Namun, 
pelajaran yang lebih luas diharapkan muncul dari tulisan 
ini bahwa infrastruktur hanya akan menghasilkan 
perubahan yang berkelanjutan ketika ia berjalan 
bersama perubahan relasi kuasa. 

No Education without Clean Water—but also no lasting 
educational justice without gender justice. 
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2	 Dua kampanye besar ketika saya terlibat selama di Oxfam 
adalah GROW Campaign dan Inequality Campaign. Keduanya 
menyoroti kegagalan dan ketidakadilan sistem baik di 
tingkat lokal maupun global. GROW Campaign berfokus 
pada ketidakadilan dari sistem pangan, yang meletakkan 
kepentingan bisnis dan pemodal di atas keadilan bagi 
produsen dan konsumen pangan. Sementara, Inequality 
Campaign menonjolkan ketimpangan sistem ekonomi secara 
keseluruhan yaitu sebagian kecil orang menguasai kekayaan 
(wealth) yang jauh melampaui bermiliar-miliar orang di dunia. 
Saya menjadi bagian kunci dari publikasi yang menunjukkan 
bahwa 4 orang terkaya di Indonesia memiliki kekayaan yang 
setara dengan kekayaan 120 juta orang termiskin.

3	 RLS untuk Kota Mataram, ibu kota Provinsi NTB, 10,59 (laki-laki) 
dan 9,27 (perempuan).

4	 Budaya Merarik  adalah budaya  kawin lari  dalam tradisi  Suku 
Sasak, yang tinggal di Provinsi Nusa Tenggara Barat 
(NTB). Merarik memiliki makna keberanian, keseriusan, 
bertanggung jawab, dan keteguhan mewujudkan pernikahan 
dan menyelesaikan perkara melalui musyawarah. Banyak 
kontroversi yang saya temui dalam pelaksanaanya yaitu 
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sering kali Merarik dijadikan jalan pintas untuk memaksakan 
pernikahan dini, yang masih banyak terjadi di NTB.

5	 Situasi ini adalah kondisi sebelum usia minimum pernikahan 
bagi perempuan dinaikkan menjadi 19 tahun di akhir 2020 dan 
sebelum pandemi COVID-19, ketika banyak pekerja migran 
berasal dari NTB dipulangkan.

6	 El Nino adalah fenomena pemanasan suhu permukaan 
laut di Samudra Pasifik bagian tengah hingga timur yang 
memengaruhi pola cuaca global, termasuk menurunnya curah 
hujan di Indonesia.


