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Abstract

Through a feminist existentialist reading of Leo Tolstoy’s novel Semeinoe schast’e (Family Happiness, 1859), this article examines how 
the institution of marriage is represented as a mechanism that consolidates gender ideology in nineteenth-century Russian literature. 
Drawing on Simone de Beauvoir’s concepts of immanence–transcendence and otherness, the study analyzes the female protagonist’s 
lived experience within marital relations that are constructed as a domestic and moral space, as well as a normative horizon of 
happiness. The analysis shows that Tolstoy reproduces patriarchal ideology through four main narrative patterns: unequal spousal 
relations, the monsterization of the female character, a cycle of transgression–punishment–repentance, and the triumph of male 
values and perspectives at the end of the story. In this novel, family happiness becomes possible only through women’s subordination 
and the denial of their subjectivity and transcendental potential. This article argues that Family Happiness does not merely represent 
nineteenth-century Russian social norms but operates as a narrative device that tends to normalize and sustain patriarchal marriage; 
this claim is demonstrated through a mapping of the narrative patterns presented in the analysis section.
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Abstrak

Melalui pembacaan feminis eksistensialis terhadap novel Семейное счастье atau Keluarga Bahagia (1935) karya Leo Tolstoy, artikel 
ini menelaah bagaimana institusi pernikahan direpresentasikan sebagai mekanisme pengukuhan ideologi gender dalam sastra Rusia 
abad ke-19. Dengan menggunakan perspektif Simone de Beauvoir, khususnya konsep immanence–transcendence dan otherness, 
penelitian ini menganalisis pengalaman tokoh perempuan dalam relasi pernikahan yang dikonstruksikan sebagai ruang domestik 
dan moral, sekaligus sebagai horizon normatif kebahagiaan. Analisis menunjukkan bahwa Tolstoy mereproduksi ideologi patriarki 
melalui empat pola naratif utama, yakni ketimpangan relasi suami–istri, monsterisasi tokoh perempuan, mekanisme pelanggaran–
penghukuman–pertobatan, serta kemenangan nilai dan perspektif laki-laki di akhir cerita. Kebahagiaan keluarga dalam novel ini 
hanya dimungkinkan melalui penundukan perempuan dan penyangkalan atas subjektivitas serta potensi transendensinya. Artikel 
berargumen bahwa Keluarga Bahagia (1859) tidak hanya merepresentasikan norma sosial Rusia abad ke-19, tetapi bekerja sebagai 
perangkat naratif yang cenderung menormalkan dan mempertahankan institusi pernikahan patriarkal; klaim ini ditunjukkan melalui 
pemetaan pola-pola naratif pada bagian analisis.

Kata kunci: sastra Rusia abad ke-19, feminisme eksistensialis, pernikahan, ideologi patriarki, Leo Tolstoy

Pendahuluan

Sejarah sastra klasik sejak lama didominasi oleh 
penulis laki-laki sehingga kanon sastra dunia dibentuk 
melalui sudut pandang maskulin yang menentukan 
bagaimana perempuan direpresentasikan dan 
dipahami. Dalam tradisi Eropa, termasuk Rusia, narasi 
tentang perempuan kerap hadir sebagai konstruksi 
ideologis yang menormalisasi norma patriarkal, 
sementara perempuan yang menyimpang direduksi atau 
diantagonisasi. Karena itu, pembacaan ulang teks sastra 
melalui kritik feminis menjadi penting. Elaine Showalter, 

melalui konsep The Woman as Reader or Feminist Critique, 
menegaskan bahwa kehadiran pembaca perempuan 
mengubah cara teks dipahami dengan membuka analisis 
terhadap stereotipe perempuan dan asumsi patriarkal 
dalam sastra (Showalter 1985). Dalam kerangka ini, 
identitas perempuan dipahami bukan sebagai kodrat, 
melainkan sebagai hasil konstruksi sosial dan kultural 
yang direproduksi melalui berbagai praktik diskursif, 
termasuk sastra. Hal ini sejalan dengan pernyataan 
Simone de Beauvoir (2016) bahwa perempuan tidak 
dilahirkan, melainkan menjadi perempuan melalui 
proses historis dan ideologis. Dalam kerangka ini, 
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sastra tidak dapat dipahami sebagai medium netral, 
melainkan sebagai arena produksi makna yang turut 
mengukuhkan atau menggugat relasi kuasa berbasis 
gender.

Relevansi pembacaan ini tampak dalam konteks 
Indonesia kontemporer, ketika pernikahan dan 
keluarga masih diposisikan sebagai horizon normatif 
kehidupan perempuan, sementara kerja perawatan tak 
berupah tetap kuat diasosiasikan sebagai tanggung 
jawab perempuan. Dalam perspektif teori reproduksi 
sosial, kerja perawatan tak berupah merupakan kerja 
reproduksi yang terintegrasi dengan kerja produksi 
dan berkontribusi dalam mereproduksi tenaga kerja. 
Karena itu, “keluarga bahagia” dapat dibaca sebagai 
mekanisme yang mengatur distribusi beban hidup 
berbasis gender (Khairiyah & Thohir 2023). Sejumlah 
penelitian juga menunjukkan bahwa norma patriarki 
dalam keluarga berdampak langsung pada pilihan 
hidup perempuan, termasuk relasi antara pernikahan, 
kerja perawatan, dan aktualisasi diri (Manalu & Aprilia 
2023). Dengan demikian, pembacaan atas Keluarga 
Bahagia tidak berhenti sebagai analisis sastra, 
melainkan membongkar bagaimana ideologi keluarga 
dan pernikahan dinaturalisasi sebagai “kebahagiaan”, 
padahal sering dibangun di atas pengorbanan 
eksistensial perempuan. Dalam kerangka ini, sastra 
berperan sebagai salah satu perangkat kultural yang 
memproduksi dan menstabilkan imajinasi tentang 
keluarga ideal serta kewajaran subordinasi perempuan 
di dalamnya.

	 Dalam karya sastra, konstruksi feminitas 
kerap dimanifestasikan melalui pola-pola naratif dan 
karakterisasi yang berulang sehingga membentuk 
representasi perempuan yang stereotipe dan 
normatif. Pola ini juga dapat ditemukan dalam karya-
karya Leo Tolstoy bahwa karakter perempuan sering 
digambarkan melalui perjalanan dari kebebasan atau 
“kesalahan” awal menuju bentuk tanggung jawab 
sosial, moral, atau domestik. Dalam War and Peace 
(1869), Natasha Rostova tumbuh dari seorang gadis 
yang impulsif menjadi sosok dewasa yang berdedikasi 
pada keluarga. Pola serupa muncul pada tokoh Katerina 
Maslova dalam Resurrection (1899), yang mengalami 
transformasi moral setelah mengalami keterasingan 
sosial. Bahkan dalam Anna Karenina (1878), perempuan 
yang menyimpang dari norma melalui perselingkuhan 
menghadapi konsekuensi tragis berupa kematian. Pola 
ini sejalan dengan pengamatan Gorin (1908) bahwa 
bagi Tolstoy, kedalaman spiritual perempuan tidak 
pernah dianggap cukup tanpa realisasi peran domestik 

dan keibuan. Berbeda dari karya-karya tersebut, Family 
Happiness yang pertama kali dipublikasikan pada 18591 
menawarkan konfigurasi representasi perempuan 
yang lebih ambivalen sekaligus problematis dalam 
relasinya dengan keluarga dan institusi pernikahan. 
Tokoh Masha tidak sejak awal diposisikan sebagai figur 
perempuan ideal dalam kerangka keluarga abad ke-19. 
Ia digambarkan labil secara emosional, terlibat dalam 
relasi di luar pernikahan, kurang terikat pada kehidupan 
domestik, serta menikmati kehidupan sosial yang 
berorientasi pada kesenangan dan pengakuan publik. 
Namun, alih-alih menerima hukuman tragis seperti 
Anna Karenina, Masha justru diarahkan pada proses 
penyesuaian diri bertahap terhadap nilai-nilai patriarki 
yang menopang institusi pernikahan. Pada akhir 
narasi, ia “dikembalikan” ke dalam peran perempuan 
yang menahan diri, mengesampingkan kepentingan 
personal, dan memprioritaskan keberlangsungan 
pernikahan serta keutuhan keluarga. Keunikan karya 
ini terletak pada cara Tolstoy menempatkan pernikahan 
bukan sebagai resolusi konflik, melainkan mekanisme 
normalisasi terhadap subjektivitas perempuan melalui 
strategi naratif yang berulang.

Pembatasan agensi perempuan tersebut tidak dapat 
dilepaskan dari sistem patriarki yang bekerja melalui 
norma domestik dan relasi kuasa dalam pernikahan. 
Tracy (2007) menjelaskan bahwa logika patriarki 
menempatkan laki-laki sebagai subjek dan pemegang 
kuasa dalam keluarga, sementara perempuan diposisikan 
sebagai “Yang Lain” yang dituntut menyesuaikan diri 
dengan kebutuhan pihak dominan. Dalam konteks Rusia 
abad ke-19, pernikahan mereproduksi ketimpangan 
gender melalui relasi usia, distribusi peran, serta 
legitimasi moral terhadap subordinasi perempuan 
(Stites 1969; Whiting 2006; Wood 2009). Ketimpangan 
ini menjadi bagian dari perdebatan luas yang dikenal 
sebagai zhenskii vopros atau woman question yakni 
wacana tentang posisi perempuan dalam masyarakat 
modern Rusia (Forsas-Scott 2014). Namun, ideologi 
domestik yang menekankan kesalehan, kepatuhan, dan 
kemurnian justru mempertahankan kontradiksi antara 
ideal keluarga harmonis dan praktik relasi yang hierarkis 
(Mawby 2017), dengan Agama Kristen Ortodoks Rusia 
berperan sebagai fondasi moral yang menaturalisasi 
domestisitas perempuan sebagai kewajiban religius 
(Wagner 2007).

Dalam peta lanskap perdebatan tersebut, Keluarga 
Bahagia menjadi teks penting untuk membaca respons 
Tolstoy terhadap transformasi peran perempuan. 
Penelitian terdahulu umumnya menempatkan 
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Tolstoy sebagai penulis yang menentang emansipasi 
perempuan dengan mengidealkan keibuan dan 
pengorbanan perempuan demi stabilitas keluarga 
(Alhassani 2015; Hruska 2007; Whiting 2006). Kajian lain 
menekankan penolakan Tolstoy terhadap perzinahan 
karena dianggap mengancam institusi pernikahan 
sehingga tokoh perempuan yang melanggar norma 
sering kali berakhir dalam penderitaan (Dame 2014; 
Ella 2022). Berbeda dari kajian-kajian tersebut, artikel 
ini menantang makna kebahagiaan pernikahan 
sebagaimana dikonstruksi dalam Keluarga Bahagia 
dengan menggunakan perspektif feminisme 
eksistensialis Simone de Beauvoir. Penelitian ini 
membongkar bagaimana narasi kebahagiaan 
keluarga berfungsi sebagai mekanisme ideologis 
yang menormalisasi pengorbanan perempuan dan 
mempertahankan posisi perempuan sebagai “Yang 
Lain” dalam institusi pernikahan. Karya sastra dapat 
dipahami sebagai medium ideologis yang memediasi 
dan menyebarkan pandangan dunia pengarangnya 
(Siswanti 2003). Menurut kerangka ini, Keluarga Bahagia 
tidak hanya merepresentasikan norma sosial, tetapi 
bekerja sebagai perangkat naratif yang menormalkan 
dan mempertahankan institusi pernikahan patriarkal.

Kebaruan penelitian ini terletak pada pembacaan 
Keluarga Bahagia bukan sebagai narasi psikologis 
tentang kedewasaan atau keharmonisan rumah tangga, 
melainkan sebagai konstruksi ideologis yang bekerja 
dalam tradisi sastra Rusia. Dengan menempatkan novel 
ini dalam konteks perdebatan zhenskii vopros, tulisan 
ini menunjukkan bagaimana strategi naratif Tolstoy 
membingkai pernikahan sebagai horizon normatif 
bagi pengalaman perempuan, sekaligus membatasi 
agensi dan subjektivitasnya melalui relasi kuasa 
yang dinaturalisasi sebagai cinta dan kebahagiaan. 
Pendekatan ini menegaskan bahwa sastra tidak hanya 
merefleksikan perubahan sosial, tetapi juga secara aktif 
membentuk dan menormalisasi respons konservatif 
terhadap transformasi peran perempuan.

Metode Penelitian

Tulisan ini menggunakan metode kualitatif dengan 
pendekatan close reading. Sumber data utama penelitian 
ini adalah novel Семейное счастье (Keluarga Bahagia) 
karya Leo Tolstoy, yang pertama kali diterbitkan pada 
1859. Edisi teks yang digunakan berupa terjemahan 
bahasa Inggris terbitan tahun 1935. Seluruh kutipan 
dalam tulisan ini merujuk pada edisi tersebut dan 
disertai nomor halaman secara konsisten.

Pendekatan close reading diterapkan untuk 
menelaah teks secara mendalam dengan 
menitikberatkan pada penggunaan bahasa, struktur 
narasi, dan representasi tokoh perempuan dalam relasi 
pernikahan. Proses penelitian dilakukan melalui tiga 
tahap, yaitu pengumpulan data, analisis data, dan 
pembahasan. Pada tahap pengumpulan data, peneliti 
melakukan pembacaan dekat untuk mengidentifikasi 
adegan, narasi, dan dialog yang merepresentasikan 
relasi kuasa serta pengalaman perempuan dalam 
institusi pernikahan. Close reading dipahami sebagai 
pembacaan yang mengekstraksi makna dari teks melalui 
pemeriksaan cermat terhadap unsur-unsur internal teks 
sebagai dasar analisis (Snow & O’Connor 2016).

Pada tahap analisis, data tekstual yang telah 
dikumpulkan dianalisis menggunakan perspektif 
feminisme eksistensialis Simone de Beauvoir, 
khususnya konsep tentang perempuan menikah 
sebagaimana dipaparkan dalam The Second Sex (2016). 
Kerangka teoretis ini digunakan untuk mengkaji 
bagaimana strategi naratif pernikahan membentuk 
posisi perempuan sebagai the Other serta mereproduksi 
relasi patriarki melalui mekanisme moral, domestik, 
dan afektif. Empat pola naratif diidentifikasi melalui 
pengelompokan adegan berdasarkan relasi kuasa, 
konsekuensi moral yang dilekatkan pada tindakan 
tokoh perempuan, dan posisi subjek perempuan dalam 
struktur cerita. Hasil analisis tersebut kemudian dibahas 
untuk menjawab pertanyaan penelitian yang diajukan.

Kehidupan Pernikahan Perempuan Rusia pada 
Abad ke-19

Untuk memahami representasi pernikahan dalam 
Keluarga Bahagia (1935), pembacaan close reading 
atas alur cerita dilakukan dengan memperhatikan 
relasi kuasa dan norma gender yang membentuk 
kehidupan domestik perempuan pada Rusia abad 
ke-19. Pendekatan ini memungkinkan analisis 
terhadap bagaimana pengalaman tokoh perempuan 
dikonstruksikan secara naratif dalam kerangka sosial 
patriarkal.

Dalam konteks Rusia abad ke-19, pernikahan 
bukan sekadar relasi privat, melainkan institusi sosial 
yang mengatur distribusi kuasa, kerja domestik, dan 
legitimasi moral keluarga. Relasi suami–istri kerap 
diposisikan hierarkis melalui perbedaan usia dan 
pengalaman, ketergantungan ekonomi perempuan, 
serta norma domestik yang menempatkan laki-
laki sebagai subjek publik dan perempuan sebagai 
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pengelola rumah tangga. Moralitas agama Kristen 
Ortodoks Rusia turut menguatkan domestisitas sebagai 
kebajikan perempuan sehingga kepatuhan, kesalehan, 
dan pengorbanan diri diperlakukan sebagai tanda 
“keluarga baik”. Kerangka ini penting karena membuat 
pengalaman batin Masha tidak berdiri di ruang hampa, 
tetapi dibentuk oleh norma yang menaturalisasi 
subordinasi perempuan sebagai cinta, kewajaran, dan 
kebahagiaan.

Pada awal novel, relasi antara Masha dan Seryosha2 
digambarkan sebagai hubungan yang harmonis dan 
penuh kebahagiaan. Namun, ketidakbahagiaan mulai 
muncul ketika mereka memasuki realitas pernikahan. 
Dalam fase ini, Masha mengalami krisis eksistensial 
karena ketidakmampuannya menemukan makna hidup 
semata-mata melalui peran domestik dan kehidupan 
keluarga. Oleh karena itu, pembahasan dalam artikel 
ini dibagi ke dalam dua bagian. Bagian pertama 
mengkritisi kegagalan pernikahan dalam memenuhi 
eksistensi perempuan, yang tercermin melalui 
kehidupan sehari-hari Masha sebagai perempuan Rusia 
abad ke-19. Bagian kedua mengkaji ideologi pengarang 
yang berperan dalam mempertahankan sistem patriarki 
melalui narasi pernikahan.

Tokoh perempuan sentral dalam Keluarga Bahagia 
(1935) adalah Masha, seorang gadis yatim piatu 
berusia tujuh belas tahun yang memiliki seorang adik 
perempuan bernama Sonya dan berada di bawah 
bimbingan seorang teman keluarga bernama Katya. 
Ketiadaan figur ibu dalam kehidupan Masha membuat 
konflik yang ditonjolkan dalam novel ini lebih berfokus 
pada krisis eksistensial dibandingkan krisis sosial 
lainnya. Pada bagian awal cerita, Masha digambarkan 
diliputi perasaan sedih, cemas, dan kesepian, serta 
belum mampu menemukan makna dan tujuan 
hidupnya. Kondisi tersebut tercermin dalam narasi dan 
dialog yang akan dianalisis melalui kutipan berikut.

“Hilangnya ibu saya adalah kesedihan yang luar biasa buat 
saya. Namun, saya harus mengakui bahwa ada perasaan 
lain di balik kesedihan ini. Saya muda dan cantik seperti 
yang dikatakan orang-orang kepada saya. Saya menyia-
nyiakan musim dingin kedua dalam kesendirian pedesaan” 
(Tolstoy 1935, hlm. 11).

Penekanan Masha pada usia dan kecantikannya 
dalam kutipan tersebut menunjukkan bahwa ia telah 
memahami kedua hal tersebut sebagai modal utama 
dalam hidupnya. Kesedihan atas kehilangan ibu 
bercampur dengan kecemasan bahwa masa muda 
dan kecantikannya akan terbuang sia-sia dalam 
kesendirian. Kecemasan ini tidak sekadar bersifat 

personal, melainkan mencerminkan konstruksi sosial 
yang menempatkan nilai perempuan pada daya 
tariknya bagi laki-laki dan potensinya untuk memasuki 
pernikahan. Penggunaan kata kesendirian menandakan 
bahwa krisis yang dialami Masha bukan sekadar rasa 
sepi, melainkan ketakutan akan ketiadaan relasi yang 
dapat mengafirmasi keberadaannya. Dalam konteks ini, 
identitas perempuan dibentuk sebagai sesuatu yang 
membutuhkan pelengkap eksternal, khususnya laki-laki. 
Sejalan dengan pemikiran Simone de Beauvoir (2016), 
perempuan diajarkan untuk memaknai pernikahan 
sebagai satu-satunya cara untuk mengintegrasikan 
diri ke dalam komunitas sosial, sementara laki-laki 
memaknai eksistensinya melalui kemandirian dan karya. 
Kondisi ini membuat perempuan menggantungkan 
makna hidupnya pada pernikahan sehingga sebelum 
benar-benar merefleksikan potensi dan tujuan hidupnya 
sendiri, Masha telah diarahkan untuk memprioritaskan 
pernikahan sebagai pusat kehidupannya.

Dalam konteks sosial abad ke-19, ketika pernikahan 
menjadi tujuan utama perempuan, Masha telah 
membangun gambaran laki-laki ideal sebagai 
calon suami. Namun, keterbatasannya sebagai anak 
yatim piatu yang tidak bersekolah dan tidak bekerja 
menyempitkan ruang sosialnya sehingga satu-
satunya figur laki-laki yang hadir adalah Seryosha, 
teman ayahnya. Perbedaan usia, pengalaman hidup, 
serta posisi sosial sejak awal menciptakan relasi yang 
timpang. Seryosha tampil sebagai sosok mapan 
secara ekonomi dan intelektual, sementara Masha 
berada dalam posisi bergantung. Ketimpangan ini 
menempatkan Masha pada posisi subordinat dan 
membuatnya sulit menjadi subjek yang setara dalam 
relasi. Ketergantungan tersebut mendorong Masha 
untuk menginternalisasi cara pandang Seryosha 
sebagai horizon makna hidupnya sendiri, suatu kondisi 
yang oleh de Beauvoir (2016) dipahami sebagai bentuk 
penyangkalan kebebasan eksistensial perempuan demi 
menyesuaikan diri dengan nilai sosial yang dominan. 
Pernyataan bahwa “satu-satunya kebahagiaan dalam 
hidup adalah hidup untuk orang lain” berfungsi sebagai 
mekanisme ideologis yang menormalkan pengorbanan 
diri perempuan. Dengan menerima gagasan ini, 
Masha tidak hanya kehilangan otonomi, tetapi juga 
mengukuhkan relasi patriarkal yang meniadakan 
eksistensinya sebagai subjek yang bebas.

Pada bagian kedua Keluarga Bahagia (1935), Tolstoy 
memusatkan narasi pada dinamika pernikahan Masha 
dan Seryosha yang diwarnai konflik batin. Kebahagiaan 
awal pernikahan hanya bertahan singkat. Memasuki 
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bulan kedua, Masha kembali merasakan kesepian 
dan kegelisahan eksistensial yang sebelumnya ia 
alami setelah kehilangan ibunya. Kutipan di atas 
menunjukkan bahwa kehadiran suami secara fisik tidak 
serta-merta menghapus rasa keterasingan Masha. Ia 
menyadari stagnasi emosional dalam relasi tersebut. 
Cintanya “berhenti dan tidak tumbuh lagi,” sementara 
Seryosha memiliki “dunia batin” yang tidak dapat ia 
akses. Dengan demikian, pernikahan gagal menjadi 
ruang pemenuhan makna hidup bagi Masha dan justru 
mengembalikannya pada krisis eksistensi.

Dalam kerangka feminisme, pengalaman batin 
ini tidak dapat dipahami semata sebagai persoalan 
psikologis individual. Prinsip the personal is political 
(Hanisch 1970) menunjukkan bahwa pengalaman 
personal perempuan selalu terhubung dengan 
struktur sosial yang menindas. Oleh karena itu, konflik 
batin Masha tidak hanya mencerminkan kerapuhan 
emosional tokoh, melainkan mengungkap ketimpangan 
struktural dalam institusi pernikahan yang membatasi 
subjektivitas dan kebebasan perempuan.

“Jadi, dua bulan telah berlalu. Musim dingin datang dengan 
hawa dingin dan badai saljunya, terlepas dari kenyataan 
bahwa ia bersama saya. Saya mulai merasa kesepian. Saya 
merasa bahwa hidup mengulangi dirinya sendiri, tidak 
ada yang baru baik di dirinya atau di diriku sendiri, dan 
sebaliknya kita seperti kembali ke diri kita yang dulu. Dia 
mulai melakukan hal-hal tanpa saya lebih dari sebelumnya 
dan sekali lagi saya mulai merasa bahwa dia memiliki dunia 
khusus dalam jiwanya. Dia tidak ingin membiarkan saya 
masuk. Saya mencintainya tidak kurang dari sebelumnya 
dan tidak kurang dari sebelumnya. Saya bahagia dengan 
cintanya, tetapi cintaku berhenti dan tidak tumbuh lagi. 
Selain cinta, ada perasaan gelisah baru yang mulai merayap 
ke dalam jiwa saya” (Tolstoy 1935, hlm. 90).

Sebaliknya, Seryosha digambarkan menjalani 
pernikahan dengan lebih tenang dan stabil karena ia 
telah menjadi subjek yang “utuh” sebelum menikah. 
Ketimpangan ini menegaskan bahwa pernikahan 
lebih berpotensi memicu krisis pada perempuan 
dibandingkan laki-laki. Perempuan ditempatkan dalam 
peran domestik yang menutup peluang aktualisasi 
diri, sementara laki-laki justru memperoleh dukungan 
emosional dan material untuk memperluas ruang 
hidupnya. Sejalan dengan pemikiran de Beauvoir (2016), 
pernikahan memungkinkan laki-laki berkembang secara 
sosial dan politis, sedangkan perempuan hidupnya 
teraktualisasi secara tidak langsung melalui suami. 

Ketimpangan ini juga bekerja melalui mekanisme 
simbolik dalam narasi. Mengikuti pembacaan Cixous 
tentang logika dikotomik sebagaimana dirangkum 

Arivia (2003), pemikiran maskulin beroperasi melalui 
oposisi biner yang menempatkan laki-laki sebagai 
subjek yang diasosiasikan dengan rasionalitas, budaya, 
dan nilai positif, sementara perempuan dikonstruksikan 
sebagai “yang lain” melalui asosiasi pasivitas, alam, dan 
nilai negatif. Dalam kerangka ini, perempuan tidak 
hadir sebagai subjek otonom, melainkan sebagai figur 
yang didefinisikan dari dalam horison makna laki-laki. 
Oposisi biner dalam narasi tidak hanya mengklasifikasi 
tokoh, tetapi juga mendisiplinkan apa yang dianggap 
mungkin bagi subjektivitas perempuan. 

Dalam konstruksi ini, Seryosha ditempatkan sebagai 
figur rasional, stabil, dan berjarak dari kegelisahan, 
sedangkan Masha dibingkai sebagai emosional, 
labil, dan “berlebihan” sehingga ketimpangan relasi 
tampil sebagai perbedaan karakter, bukan masalah 
struktur. Ketika Masha merasakan kehampaan, 
narasi mengarahkan pembacaan pada kegagalan 
temperamen individual perempuan, alih-alih pada efek 
struktural pernikahan yang menutup akses perempuan 
pada transendensi.

Dengan demikian, kegelisahan Masha lebih mudah 
dibaca sebagai problem personal alih-alih sebagai 
gejala ketimpangan struktural. Inilah yang membuat 
pernikahan dalam Keluarga Bahagia (1935) bekerja 
untuk menguntungkan posisi laki-laki sekaligus 
meneguhkan struktur patriarki yang meniadakan 
perempuan sebagai subjek otonom.

Seksualitas, Penyimpangan, dan Mekanisme 
Hukuman

Bagian ini melanjutkan analisis konflik rumah 
tangga yang muncul ketika Masha semakin mudah 
bosan dan emosinya semakin labil. Untuk meredam 
kegelisahan tersebut, Seryosha mengajak Masha pindah 
ke Petersburg agar ia memiliki aktivitas di luar rumah. 
Secara naratif, Tolstoy menampilkan Masha sebagai 
sosok yang problematis dan emosional, sementara 
Seryosha tampak rasional, sabar, dan mengalah. Namun, 
pembacaan kritis menunjukkan bahwa kegelisahan 
Masha tidak dapat direduksi menjadi persoalan 
temperamen individual, melainkan merupakan gejala 
krisis eksistensial yang bersumber dari ketimpangan 
relasi dalam pernikahan. Seluruh hidup Masha 
dipusatkan pada rumah tangga sehingga ia kehilangan 
ruang untuk membangun relasi, proyek, dan makna 
hidupnya sendiri. Ketergantungannya pada suami—
baik secara ekonomi, sosial, maupun emosional—
menempatkannya dalam posisi subordinat yang secara 
struktural memproduksi frustrasi dan ledakan emosi. 
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Sejalan dengan analisis de Beauvoir (2016), pernikahan 
berfungsi sebagai bentuk pembatasan bagi perempuan 
muda karena membatasi mobilitas dan pengalaman 
hidup mereka, sementara laki-laki tetap memiliki akses 
pada dunia luar sebagai ranah transendensi. Dalam 
kerangka ini, minimnya perhatian dan keterlibatan 
emosional Seryosha tidak dapat dibaca sekadar sebagai 
respons atas perilaku Masha, melainkan sebagai 
bagian dari relasi yang secara sistematis menempatkan 
kebutuhan eksistensial perempuan di posisi sekunder.

Perubahan dinamika kembali terjadi ketika Masha 
larut dalam kehidupan sosial di Petersburg, yang justru 
membuat hubungan mereka semakin dingin. Namun, 
narasi kemudian “dipulihkan” melalui kelahiran anak, 
yang sementara waktu menghadirkan kembali rasa 
makna, kekuatan, dan kebahagiaan bagi Masha. Pola 
ini menunjukkan bahwa bagi perempuan abad ke-
19, makna hidup dikonstruksi secara sempit melalui 
pernikahan dan keibuan. Akan tetapi, sebagaimana 
kebahagiaan dalam pernikahan, pemenuhan tersebut 
bersifat sementara; setelah beberapa waktu, kehampaan 
kembali muncul. Hal ini menegaskan bahwa kehidupan 
domestik tidak cukup untuk memenuhi kebutuhan 
eksistensial perempuan. Mengacu pada de Beauvoir 
(2016), laki-laki sebagai subjek produktif mampu 
mengintegrasikan transendensi dan imanensi dalam 
pernikahan, sementara perempuan direduksi menjadi 
pengelola domestik dan penerus spesies. Karena 
itu, Seryosha digambarkan tetap tenang, stabil, dan 
utuh setelah memiliki anak, sedangkan Masha terus 
mengalami kegelisahan. Dengan demikian, Tolstoy 
tidak sekadar merepresentasikan ketimpangan gender, 
tetapi secara ideologis menormalkan penderitaan 
perempuan sebagai harga yang harus dibayar demi 
keberlangsungan keluarga, sekaligus mengukuhkan 
pernikahan patriarkal sebagai tatanan yang “alamiah” 
dan tak terelakkan.

Pada bagian berikutnya, Tolstoy menggambarkan 
Masha sebagai sosok yang semakin menyimpang dari 
norma perempuan ideal: gemar berpesta, tidak terikat 
secara emosional dengan anaknya, bosan dengan 
kehidupan domestik, bahkan merasa lega atas kematian 
mertuanya. Puncaknya, ia terlibat perselingkuhan 
dengan seorang laki-laki Prancis yang tertarik 
padanya dan memiliki kemiripan dengan suaminya. 
Hasrat tersebut digambarkan secara eksplisit sebagai 
dorongan erotis yang terlarang, sebagaimana tampak 
dalam pengakuan Masha: 	

“Tetapi pada saat itu, kegembiraan dan hasrat dari orang 
asing yang dibenci ini bergema begitu kuat dalam diri saya! 

Saya sangat ingin menyerahkan diri saya pada ciuman 
yang kasar dari mulut indah itu, pada pelukan tangan 
putih dengan urat tipis dan cincin di jari mereka. Jadi, 
saya tertatik untuk bergegas menunju jurang kenikmatan 
terlarang yang tiba-tiba terbuka di hadapan saya” (Tolstoy 
1935, hlm. 131).

Secara naratif, episode ini mengukuhkan Masha 
sebagai tokoh antagonis yang gagal memenuhi 
peran istri dan ibu. Namun, perselingkuhan ini tidak 
dapat dibaca semata-mata sebagai tanda lunturnya 
cinta Masha terhadap suaminya. Sebaliknya, 
tindakan tersebut merupakan ekspresi kefrustrasian 
akibat pemenjaraan seksual dan eksistensial dalam 
pernikahan. Mengacu pada de Beauvoir (2016), 
perempuan kerap melakukan “pembalasan” pada 
ranah seksualitas ketika tidak memiliki ruang untuk 
menunjukkan otonomi intelektual maupun eksistensial 
dalam relasi perkawinan. Dalam sistem patriarki, 
kehidupan erotis perempuan justru dinegasikan oleh 
institusi pernikahan, sementara laki-laki tetap memiliki 
keleluasaan untuk mengeksplorasi hasratnya sebelum 
dan sesudah menikah (de Beauvoir 2016). Oleh karena 
itu, perselingkuhan Masha dapat dibaca sebagai bentuk 
perlawanan terhadap ketimpangan relasi, bukan 
sekadar penyimpangan moral individual. Representasi 
Masha sebagai sosok ‘menyimpang’ mengikuti pola 
klasik sastra patriarkal yang menempatkan perempuan 
sebagai figur problematik ketika ia keluar dari norma 
domestik, sebagaimana dikritik dalam tradisi kritik sastra 
feminis (Siswanti 2003; Arivia 2003). Dalam pola ini, 
ekspresi hasrat perempuan secara sistematis dikaitkan 
dengan kehancuran moral sehingga seksualitas tampil 
bukan sebagai ruang otonomi, melainkan sebagai bukti 
kesalahan.

Meski demikian, Tolstoy tidak memberi ruang 
empatik bagi pengalaman tersebut. Rasa bersalah 
Masha segera diarahkan ke dalam logika pengendalian 
diri. Ia memilih menyembunyikan perselingkuhannya, 
sebuah pilihan naratif yang semakin mengukuhkan 
posisinya sebagai figur bermasalah. Ketegangan 
ini lahir dari relasi yang timpang bahwa tuntutan 
pengorbanan dan pelayanan hanya dibebankan pada 
Masha, sementara Seryosha tidak dituntut untuk 
bertransformasi demi kebahagiaan istrinya. Dengan 
demikian, antagonisme Masha bukanlah sifat inheren, 
melainkan produk dari perbudakan domestik yang 
mematikan otonomi perempuan. Sejalan dengan 
de Beauvoir (2016), kerja domestik tidak memberi 
perempuan hak atas kebebasan, masa depan, maupun 
pengakuan sosial. Melalui konstruksi ini, kegelisahan 
dan pemberontakan perempuan ditampilkan sebagai 



269

Kumara Anggita & Thera Widyastuti

Konstruksi “Keluarga Bahagia”: Pernikahan Patriarkal dan Penyangkalan  
Subjektivitas Perempuan dalam Karya Leo Tolstoy

The Construction of “Family Happiness”: Patriarchal Marriage and  
the Denial of Women’s Subjectivity in Leo Tolstoy’s Work 

ancaman moral, sementara ketimpangan struktural 
dalam pernikahan dibiarkan tak tersentuh.

Hal ini dapat dipahami sebagai bentuk perlawanan 
terhadap ketidakadilan relasi perkawinan. De Beauvoir 
(2016, hlm. 278) menyatakan bahwa perempuan akan 
melakukan “pembalasan” pada tingkat seksualitas ketika 
ia tidak mungkin menunjukkan superioritas intelektual 
terhadap suaminya, antara lain dengan membangkitkan 
kecemburuan atau godaan. Pengalaman seksual 
Masha dibatasi hanya dalam relasi dengan suaminya, 
sementara pernikahan yang kehilangan intensitas 
erotis membuatnya tidak lagi diinginkan sebagai subjek 
hasrat. Dalam sistem patriarki, laki-laki relatif bebas 
mengeksplorasi seksualitasnya, sedangkan perempuan 
melihat seks sebagai kewajiban dalam pernikahan, 
terutama ketika di dalam beberapa pernikahan 
tertentu, adanya keperluan untuk menghasilkan anak 
sebagai penerus keturunan. Dalam hal takdir erotisnya, 
perempuan menghadapi dua konsekuensi: pertama, 
ia tidak memiliki legitimasi untuk melakukan aktivitas 
seksual di luar pernikahan; kedua, hubungan seksual 
dilembagakan sedemikian rupa sehingga hasrat 
ditempatkan lebih rendah daripada kepentingan sosial. 
Oleh karena itu, sebagaimana ditegaskan de Beauvoir 
(2016), perkawinan justru berfungsi untuk meniadakan 
kehidupan erotis perempuan, meskipun secara moral ia 
diklaim sebagai institusi yang melegitimasi seksualitas.

Pada bagian dua, bab empat, Tolstoy mengalihkan 
fokus narasi pada mekanisme hukuman yang 
dialami Masha. Hukuman dalam bentuk penarikan 
afeksi merupakan bentuk disiplin patriarkal yang 
bekerja melalui rasa bersalah, bukan kekerasan fisik, 
sebagaimana ditunjukkan de Beauvoir (2016) dalam 
analisisnya tentang internalisasi subordinasi perempuan 
dalam relasi perkawinan. Setiap sikap suaminya dialami 
Masha sebagai serangan simbolik yang menegaskan 
posisinya sebagai pihak yang bersalah.

“Seolah-olah ada keluhan yang tak termaafkan di antara 
kita, seolah-olah dia menghukum saya karena sesuatu dan 
berpura-berpura bahwa dia sendiri tidak menyadarinya. 
Tidak ada yang meminta pengampunan, tidak ada alasan 
untuk meminta pengampunan: dia menghukum saya 
hanya dengan tidak memberikan dirinya seutuhnya, 
seluruh jiwanya, seperti sebelumnya, tetapi dia juga tidak 
memberikannya kepada siapa pun atau apa pun, seolah 
dia tidak lagi memiliki jiwanya lagi” (Tolstoy 1935, hlm. 135).

Melalui konstruksi ini, hukuman berfungsi sebagai 
mekanisme moral yang diarahkan secara sepihak 
kepada perempuan yang keluar dari peran domestik. 
Relasi pernikahan direpresentasikan sebagai relasi 

dominasi, yaitu laki-laki memiliki kewenangan simbolik 
untuk mengontrol melalui penarikan afeksi, sementara 
perempuan didorong untuk menginternalisasi rasa 
bersalah.

Narasi menempatkan Seryosha sebagai figur moral 
yang stabil dan tak tercela sehingga konflik tidak pernah 
dibaca sebagai akibat ketimpangan relasi, melainkan 
sebagai kegagalan karakter perempuan. Setiap bentuk 
perlawanan Masha justru dikonversi menjadi bukti 
kesalahannya sendiri. Dalam kerangka de Beauvoir 
(2016), situasi ini menunjukkan bagaimana perempuan 
terperangkap dalam relasi dominasi yang menutup 
kemungkinan transformasi timbal balik. Resolusi yang 
ditawarkan teks bukanlah perubahan struktur relasi, 
melainkan pertobatan dan penyerahan diri perempuan 
sehingga kesalahan laki-laki dinetralkan melalui 
superioritas moralnya.

Pada bagian selanjutnya, konflik mereda seiring 
dikembalikannya Masha ke peran tradisional. Ia 
bahkan menyesali kebebasan yang dimilikinya dan 
mengidealkan kontrol suami atas dirinya:

“Dengar!” kata saya, menyentuh tangannya sehingga 
dia akan melihat ke arah saya. “Dengar, mengapa kamu 
tidak pernah memberitahuku bahwa kamu ingin saya 
hidup persis seperti yang kamu inginkan, mengapa 
kamu memberiku kebebasan yang saya tidak tahu cara 
menggunakannya, mengapa kamu berhenti mengajari 
saya? Jika kamu mau, jika kamu memimpin saya dengan 
cara berbeda, tidak ada… tidak ada yang akan terjadi” 
kata saya dengan suara penuh kekesalan dan celaan yang 
dingin terekspresikan semakin kuat, menggantikan cinta 
sebelumnya” (Tolstoy 1935, hlm. 144).

Kebahagiaan keluarga, dalam konstruksi Tolstoy, 
tercapai ketika relasi berjalan sesuai ritme dan nilai 
laki-laki: tenang, stabil, dan bebas dari hasrat yang 
berlebihan. Dengan persetujuan perempuan atas 
penyerahan ini, kuasa sepenuhnya kembali ke tangan 
laki-laki. Sejalan dengan de Beauvoir (2016) kondisi ini 
memperlihatkan bagaimana perempuan muda, yang 
dibatasi oleh pengalaman dan otoritas intelektual, 
lebih mudah didominasi sehingga pernikahan 
kembali berfungsi sebagai mekanisme pelanggengan 
ketimpangan patriarki. Pada bab terakhir, terlihat 
bahwa Masha dan Mikhailavich nampak memiliki akhir 
bahagia karena memiliki keluarga yang bahagia. Akan 
tetapi, sesuai dengan pemahaman penulis, keluarga 
yang bahagia adalah keluarga yang memenangkan 
kemauan laki-laki. Kisah ini sesungguhnya bahagia 
hanya untuk laki-laki bukan untuk perempuannya. 
Karena perempuannya pada akhir cerita, hidupnya 
dikembalikan menjadi sosok yang tunduk, tidak 
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kritis, tidak eksploratif, bisa diatur, bisa mengikuti 
perkembangan laki-laki, dan menyerahkan jiwa dan 
raganya untuk kehidupan domestik. 

Setelah penyerahan diri Masha terhadap tatanan 
patriarki dan berakhirnya perlawanan eksistensialnya, 
Tolstoy menawarkan resolusi yang dianggap sah 
secara moral dan sosial. Resolusi ini tidak hadir 
melalui pemulihan relasi romantis, melainkan melalui 
pergeseran makna kebahagiaan perempuan ke dalam 
peran keibuan:

“Sejak hari itu, asmara saya dengan suami saya telah 
berakhir. Perasaan lama menjadi kenangan berharga dan 
tidak dapat ditarik kembali. Perasaan cinta yang baru 
untuk anak-anak dan ayah dari anak-anak saya menandai 
awal dari kehidupan baru dan kebahagiaan yang berbeda. 
Kehidupan dan kebagiaan telah bertahan hingga saat ini” 
(Tolstoy 1935, hlm. 152).

Kutipan ini menunjukkan pergeseran pusat 
eksistensi Masha dari relasi romantis menuju keibuan. 
Cinta terhadap suami tidak lagi menjadi fondasi 
kebahagiaan; ia digantikan oleh cinta terhadap 
anak sebagai sumber makna yang sah secara moral. 
Dalam logika ini, kegagalan Masha sebagai istri tidak 
dipersoalkan karena ia “diselamatkan” melalui keibuan. 
Sejalan dengan de Beauvoir (2016), keibuan berfungsi 
sebagai mekanisme legitimasi institusi perkawinan 
karena melalui anak, pernikahan memperoleh makna, 
tujuan, dan pembenaran sosialnya.	

Dari keseluruhan rangkaian ini, dapat diidentifikasi 
empat pola utama yang menunjukkan cara Tolstoy 
mengukuhkan nilai patriarki: pertama, penguatan 
ketimpangan relasi suami–istri; kedua, konstruksi 
karakter laki-laki sebagai figur kuat dan suci sementara 
perempuan direpresentasikan sebagai sosok 
ambigu dan bermasalah; ketiga, pola pelanggaran–
penghukuman–pertobatan yang mengembalikan 
perempuan ke nilai dominan. Pola terakhir tampak pada 
kemenangan posisi laki-laki di akhir cerita. Keempat 
strategi ini bekerja sebagai mekanisme naratif untuk 
mempertahankan institusi pernikahan tradisional 
dengan menempatkan laki-laki dalam posisi yang 
diuntungkan. Keempat pola tersebut akan dibahas 
lebih lanjut pada bagian berikutnya.

Kebahagiaan, Hierarki, dan Ideologi Domestik: 
Relasi Gender dalam Keluarga Bahagia Karya 
Leo Tolstoy

Dalam Keluarga Bahagia (1935), Tolstoy tidak 
hanya merepresentasikan kehidupan pernikahan 

Rusia abad ke-19, tetapi juga mengajukan definisi 
normatif mengenai apa yang disebut sebagai “keluarga 
bahagia.” Sejak judul, teks ini sudah mengisyaratkan 
bahwa kebahagiaan keluarga bukanlah kondisi netral 
atau universal, melainkan hasil dari konfigurasi relasi 
gender tertentu yang dianggap ideal pada masanya. 
Konfigurasi ini ditandai oleh ketimpangan relasi antara 
suami dan istri, yaitu laki-laki menempati posisi otoritatif 
sementara perempuan diarahkan untuk menyesuaikan 
diri secara emosional, moral, dan eksistensial.

Pola pertama yang dapat diidentifikasi dari 
konfigurasi tersebut adalah normalisasi ketimpangan 
relasi suami–istri sebagai prasyarat terciptanya 
keharmonisan keluarga. Ketimpangan ini tidak 
dipresentasikan sebagai problem struktural, melainkan 
sebagai bentuk kedewasaan, rasionalitas, dan 
keteraturan moral. Relasi antara Masha dan suaminya 
sejak awal dibangun di atas perbedaan usia, pengalaman 
hidup, dan otoritas, yang secara implisit memosisikan 
laki-laki sebagai figur pembimbing dan penentu arah 
keluarga. Dalam kerangka ini, ketimpangan bukan 
hanya diterima, tetapi dianggap perlu agar keluarga 
dapat berfungsi secara “ideal.” Pola ini sejalan dengan 
analisis Simone de Beauvoir (2016) tentang bagaimana 
relasi perkawinan modern sering mengasimilasi 
subordinasi perempuan ke dalam bahasa stabilitas dan 
harmoni.

Representasi Masha memperjelas mekanisme 
ideologis tersebut. Ia digambarkan sebagai perempuan 
muda yang penuh gairah, sensitif, dan memiliki 
keinginan kuat untuk mencintai dan dicintai. Namun, 
secara konsisten ditempatkan sebagai sosok yang 
belum matang secara emosional dan intelektual. 
Kualitas-kualitas yang ia miliki, seperti pendidikan, 
selera seni, dan kecerdasan diakui, selalu dibatasi agar 
tidak melampaui suaminya. Perempuan ideal dalam 
narasi ini adalah perempuan yang cukup cerdas tanpa 
menjadi terlalu kritis, cukup menarik tanpa mengancam 
stabilitas relasi, serta cukup aktif selama aktivitas 
tersebut tetap dapat dikontrol dan diarahkan menuju 
kepentingan keluarga. Pola ini mencerminkan logika 
sastra patriarkal, sebagaimana dikritik Hélène Cixous 
(1976), bekerja melalui oposisi biner antara rasionalitas 
maskulin dan emosi feminin.

Sebaliknya, tokoh laki-laki direpresentasikan 
sebagai sosok yang stabil, mapan, dan memiliki 
kejelasan tujuan hidup. Ia tampil sebagai pusat otoritas 
moral dan epistemik, yakni figur yang mengetahui 
bagaimana keluarga seharusnya dijalani dan ke mana 
arah kehidupan pernikahan harus dituju. Posisi ini 
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menegaskan bahwa kebahagiaan keluarga tidak lahir 
dari negosiasi setara antara dua individu, melainkan dari 
kesediaan perempuan untuk menginternalisasi nilai 
dan visi hidup laki-laki. Dengan demikian, kebahagiaan 
keluarga menjadi sesuatu yang bersifat asimetris 
atau ditentukan dari sudut pandang laki-laki, namun 
dijalani oleh perempuan. Dalam teks ini, kebahagiaan 
tidak diposisikan sebagai pengalaman afektif subjek 
(Ahmed 2010), melainkan sebagai kategori normatif 
yang mengatur perilaku dan relasi gender. Kebahagiaan 
berfungsi sebagai standar moral yang mengukur 
keberhasilan perempuan dalam menyesuaikan diri 
dengan tatanan patriarkal (de Beauvoir 2016).

Lebih jauh, teks Tolstoy mengimplikasikan bahwa 
setiap upaya perempuan untuk mengganggu tatanan 
hierarkis ini akan berujung pada ketegangan dan konflik 
dalam pernikahan. Ketika Masha mulai menuntut 
pengakuan; keintiman emosional yang lebih setara; atau 
ruang bagi eksistensinya sendiri, narasi membingkai 
tindakan tersebut sebagai bentuk ketidakdewasaan 
dan sumber ketidakharmonisan. Dengan cara ini, 
ketimpangan relasi tidak hanya dinormalisasi, tetapi 
juga dilindungi oleh logika naratif yang mengaitkan 
kestabilan keluarga dengan kepatuhan perempuan.

Dibaca melalui perspektif Simone de Beauvoir, 
pola ini menunjukkan bagaimana perempuan 
ditempatkan sebagai the Other atau subjek sekunder 
yang eksistensinya selalu didefinisikan dalam relasi 
subordinat terhadap laki-laki. Keluarga Bahagia 
(1935) tidak membuka ruang bagi pernikahan 
sebagai pertemuan dua subjek yang otonom dan 
setara, melainkan menegaskan bahwa kebahagiaan 
hanya dapat dicapai ketika perempuan menerima 
ketergantungan tersebut sebagai sesuatu yang wajar. 
Dengan demikian, ketimpangan relasi dalam teks ini 
tidak sekadar merefleksikan kondisi sosial Rusia abad 
ke-19, tetapi juga berfungsi sebagai strategi ideologis 
untuk melegitimasi dominasi laki-laki dalam institusi 
keluarga.

Pola kedua yang menonjol adalah pemurnian laki-
laki dan demonisasi perempuan. Setelah ketimpangan 
relasi dinormalisasi sebagai fondasi kebahagiaan 
keluarga, Keluarga Bahagia (1935) melanjutkan kerja 
ideologisnya melalui konstruksi hierarki moral antara 
laki-laki dan perempuan. Dalam pola kedua ini, laki-laki 
direpresentasikan sebagai figur yang bermoral tinggi, 
stabil, dan hampir tanpa cela, sementara perempuan 
secara bertahap digambarkan sebagai sumber konflik, 
kegelisahan, dan ketidakteraturan. Dengan kata lain, 
teks membangun oposisi biner antara laki-laki sebagai 

representasi rasionalitas dan ketertiban, sementara 
perempuan sebagai personifikasi emosi berlebih serta 
penyimpangan dari norma, sebuah mekanisme yang 
khas dalam tradisi sastra patriarkal.

Meskipun Masha mengalami penderitaan yang 
berat dalam pernikahannya, penderitaan tersebut 
tidak diarahkan untuk mengkritik posisi suami atau 
struktur relasi yang timpang. Sebaliknya, penderitaan 
itu justru digunakan untuk menegaskan kelemahan 
karakter perempuan. Ketidakpuasan, kecemburuan, 
dan keresahan emosional Masha dibingkai sebagai 
bentuk ketidakmatangan dan kegagalan perempuan 
dalam menjalankan perannya sebagai istri. Sementara 
itu, laki-laki tetap diposisikan sebagai pusat stabilitas 
moral yang tidak perlu dipertanyakan. Dengan cara 
ini, narasi memurnikan figur laki-laki dan sekaligus 
mengalihkan sumber konflik pernikahan sepenuhnya 
kepada perempuan.

Pola ini memperlihatkan bagaimana perempuan 
tidak diberi ruang untuk menjadi subjek penderita 
yang sah. Alih-alih diakui sebagai korban ketimpangan 
struktural, perempuan justru diposisikan sebagai 
antagonis atau sosok yang mengganggu ketenangan 
keluarga karena ketidakmampuannya mengendalikan 
diri. Hal ini mempertegas posisi perempuan sebagai the 
Other dalam pengertian de Beauvoir. Tokoh tersebut 
bukan hanya berbeda, tetapi juga dipandang sebagai 
ancaman terhadap tatanan yang telah mapan.

Pola ketiga memperlihatkan bahwa ruang 
kebebasan yang tampak diberikan kepada tokoh 
perempuan sesungguhnya adalah kebebasan yang 
dikawal. Ia hanya sah sejauh tidak mengganggu tatanan 
perkawinan patriarkal. Ketika perempuan mengejar 
pemenuhan diri, narasi segera menerjemahkannya 
sebagai pelanggaran dan menautkannya pada 
penderitaan serta rasa bersalah. Dengan demikian, teks 
bekerja sebagai mekanisme ideologis yang menahan 
perempuan di ranah imanensi dan mengonversi 
dorongan menuju transendensi menjadi kesalahan 
yang harus dibayar.

Narasi Keluarga Bahagia (1935) dalam konteks 
ini juga secara konsisten mengaitkan kemandirian 
perempuan dengan rasa bersalah, penderitaan, dan 
kehancuran. Ketika Masha mulai mempertanyakan 
makna pernikahan dan posisinya di dalamnya, narasi 
segera mengarahkan pembaca pada dampak destruktif 
dari pertanyaan tersebut. Rasa bersalah yang dialami 
Masha berfungsi sebagai ideologi, yang memaksanya 
untuk kembali pada peran domestik yang telah 
ditentukan. Dengan kata lain, teks menggunakan 
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penderitaan sebagai alat untuk mendidik perempuan 
agar memahami batas-batas kebebasannya.

Akhir dari penderitaan ini selalu diarahkan pada satu 
solusi yaitu pertobatan. Perempuan dipulihkan bukan 
melalui pengakuan atas ketidakadilan yang dialaminya, 
melainkan melalui penyangkalan atas keinginannya 
sendiri. Dalam konteks ini, keibuan menjadi jalan 
utama pemulihan eksistensial perempuan. Dengan 
menempatkan makna hidupnya pada anak dan 
keluarga, perempuan kembali dianggap utuh. Pola 
ini menegaskan bahwa dalam pandangan Tolstoy, 
perempuan yang telah menikah tidak diperkenankan 
menempatkan eksistensinya di luar keluarga tanpa 
harus menanggung konsekuensi moral yang berat.

Pola keempat adalah kemenangan laki-laki dan 
penutupan ruang negosiasi. Seluruh bentuk perlawanan 
yang dilakukan oleh Masha baik dalam bentuk pelarian, 
perselingkuhan emosional, maupun ketidakpedulian 
terhadap suami tidak pernah menghasilkan perubahan 
struktural dalam relasi pernikahan mereka. Sebaliknya, 
perlawanan tersebut justru memperburuk kondisi 
perempuan, baik secara psikologis maupun moral. Laki-
laki tetap berada pada posisinya hingga akhir cerita, 
tidak mengalami transformasi signifikan, dan tidak 
dituntut untuk melakukan refleksi diri.

Resolusi konflik baru tercapai ketika Masha 
menerima sepenuhnya visi pernikahan yang ditawarkan 
suaminya, yakni meninggalkan cinta yang bergelora 
dan menggantikannya dengan cinta yang tenang, stabil, 
dan terkendali. Namun, ketenangan ini bukan hasil 
kesepakatan setara, melainkan bentuk penyesuaian 
sepihak dari pihak perempuan. Dengan demikian, 
kebahagiaan keluarga dalam Keluarga Bahagia (1935) 
didefinisikan sebagai kesesuaian perempuan terhadap 
arah hidup yang ditentukan laki-laki. Akhir cerita ini 
menegaskan bahwa perempuan tidak memperoleh apa 
pun selain kesadaran akan kewajibannya untuk tunduk. 
Ia tidak mendapatkan otonomi, pengakuan setara, 
ataupun ruang eksistensial yang mandiri. Sebaliknya, 
laki-laki muncul sebagai pemenang naratif maupun 
figur yang nilai, kehendak, dan pandangannya dijadikan 
standar kebahagiaan. Dengan cara ini, Keluarga Bahagia 
menutup kemungkinan negosiasi relasi gender dan 
menegaskan kembali dominasi patriarki sebagai 
tatanan yang tak tergoyahkan.

Secara keseluruhan, keempat pola ini menunjukkan 
bahwa Keluarga Bahagia (1935) bukan sekadar kisah 
tentang dinamika pernikahan, melainkan proyek 
ideologis yang bertujuan melanggengkan nilai 

patriarki dalam keluarga. Keempat pola tersebut tidak 
hanya merupakan temuan tematik, tetapi bekerja 
sebagai mekanisme ideologis yang membentuk narasi 
kebahagiaan keluarga dalam kerangka patriarkal. 
Melalui normalisasi ketimpangan, pemurnian laki-
laki, pendisiplinan perempuan, dan kemenangan 
maskulinitas di akhir cerita, Tolstoy menghadirkan 
keluarga sebagai ruang bahwa perempuan harus 
bergantung pada laki-laki untuk menemukan makna 
hidupnya. Dari perspektif de Beauvoir, model keluarga 
ini merupakan negasi terhadap pernikahan setara yang 
memungkinkan dua individu bebas bersatu tanpa 
kehilangan otonominya. Dengan demikian, kebahagiaan 
yang ditawarkan Tolstoy adalah kebahagiaan dari sudut 
pandang laki-laki yakni kebahagiaan yang dibangun 
di atas penyangkalan eksistensi perempuan sebagai 
subjek otonom.

Penutup 

Dalam cerita Keluarga Bahagia (1935), Tolstoy 
secara konsisten membingkai pengalaman perempuan 
melalui lensa penderitaan, kegagalan, dan pertobatan, 
yang pada akhirnya berujung pada pemulihan tatanan 
patriarkal. Kemenangan nilai-nilai yang dianut tokoh 
laki-laki di akhir cerita bukan sekadar resolusi naratif, 
melainkan penegasan ideologis bahwa stabilitas 
keluarga hanya dapat dicapai ketika perempuan 
menghentikan perlawanan dan kembali menyesuaikan 
diri dengan peran yang ditentukan sistem sosial. 
Dengan demikian, perempuan digambarkan sebagai 
subjek yang keberadaannya sah sejauh ia bersedia 
tunduk pada relasi yang timpang dan menanggalkan 
aspirasi eksistensialnya sendiri.

Analisis ini menunjukkan bahwa karya sastra Tolstoy 
tidak bersifat netral, melainkan berfungsi sebagai 
medium untuk mengukuhkan dan mereproduksi 
nilai patriarki melalui konstruksi “Keluarga Bahagia.” 
Dalam institusi pernikahan tersebut, perempuan 
ditempatkan sebagai ”yang lain”, terbatas dalam ranah 
immanence dan dikondisikan untuk menolak potensi 
transendensinya, sementara laki-laki memperoleh 
ruang eksistensial yang lebih luas. Dengan demikian, 
kesenjangan ini mengukuhkan hegemonik ideologi 
patriarki, yaitu kebahagiaan keluarga hanya 
dimungkinkan melalui penundukan perempuan dan 
penyangkalan atas subjektivitas mereka. Dengan 
kerangka Beauvoir, pembacaan feminis menjadi krusial 
bukan hanya untuk menyingkap ketidakberpihakan 
gender dalam karya sastra kanonik. Namun, untuk 
memahami juga bagaimana narasi sastra berperan aktif 
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dalam membentuk, menormalisasi, dan melanggengkan 
struktur relasi yang timpang hingga hari ini. Melalui 
pola ketimpangan relasi suami–istri, oposisi moral 
antara laki-laki yang dimurnikan dan perempuan yang 
dimonsterisasi serta alur pelanggaran–penghukuman–
pertobatan, Tolstoy mengarahkan pembaca pada 
penerimaan kembali norma tradisional sebagai satu-
satunya jalan menuju “kebahagiaan.” Dengan kata lain, 
Keluarga Bahagia bukan sekadar refleksi realitas sosial, 
tetapi juga instrumen ideologis yang menegaskan 
patriarki dan menuntut pembaca kritis untuk terus 
mempertanyakan nilai-nilai patriarkis yang diwariskan 
melalui narasi sastra.
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Catatan Kaki

1	 Family Happiness edisi pertama terbit 1859, namun seri 
terjemahan yang digunakan dalam naskah ini adalah tahun 
1935.

2	 Dalam teks asli bahasa Rusia, suami Masha bernama Сергей 
Михайлович (Sergei Mikhailovich). Bentuk Seryozha/Seryosha 
(Серёжа) merupakan bentuk diminutif atau panggilan akrab 
dari nama Sergei, sedangkan Mikhailovich adalah patronimik 
yang menunjukkan “anak dari Mikhail”, bukan nama keluarga 
atau nama lain (Tolstoy 1935). Tokoh perempuan utama 
bernama Марья (Maria/Marya), yang dalam bentuk diminutif 
dipanggil Маша (Masha). Penggunaan bentuk panggilan 
ini menandakan relasi afektif dan kedekatan dalam narasi, 
sementara bentuk formal digunakan dalam konteks sosial 
yang lebih resmi. Oleh karena itu, perbedaan penulisan nama 
dalam artikel ini (Sergei/Seryosha dan Maria/Masha) merujuk 
pada konvensi linguistik bahasa Rusia antara nama formal dan 
bentuk diminutif, bukan pada perbedaan tokoh. 
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