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Abstract 

The queer community remains among the groups that continue to experience multiple forms of marginalization in society. One of 
these is temporal marginalization, a condition in which discrimination across different spheres of life prevents queer individuals from 
living according to the socially constructed “ideal” life timeline. Excluded from this normative temporal framework, queer communities 
are rendered marginal and come to perceive and navigate time and life differently. This paper examines Jack Halberstam’s concept 
of queer temporality to articulate experiences of time that unfold outside normative temporal regimes, particularly as they are 
lived by queer communities. Through conceptual analysis based on literature review and secondary research, the study traces how 
heteronormativity and capitalist values structure mechanisms of temporal marginalization in queer life, with a specific focus on the 
Indonesian context. In response to this oppression, the paper foregrounds the political significance of hope and collective care in 
shaping future-oriented queer resistance. It argues that queer temporality, while emerging because of discrimination, also holds 
subversive potential to ignite forms of resistance grounded in hope and collective care, oriented toward the realization of a more 
radical and emancipatory queer future.
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Abstrak 

Komunitas queer merupakan salah satu kelompok yang masih mengalami berbagai bentuk marginalisasi dalam masyarakat. Salah 
satu bentuk marginalisasi tersebut adalah marginalisasi temporal yakni kondisi ketika diskriminasi di berbagai aspek kehidupan 
mengakibatkan individu-individu queer tidak dapat menjalani hidup sesuai dengan konstruksi lini masa kehidupan “ideal” yang 
dimiliki masyarakat. Akibat eksklusi dari kerangka waktu normatif tersebut, komunitas queer terpinggirkan sehingga mempersepsi 
waktu dan menavigasi kehidupan secara berbeda. Tulisan ini mengkaji pemikiran Jack Halberstam tentang temporalitas queer untuk 
mengartikulasikan pengalaman atas waktu yang berada di luar rezim temporal yang normatif, khususnya sebagaimana dialami 
oleh komunitas queer. Melalui analisis konseptual berbasis studi kepustakaan dan riset sekunder, penelitian ini menelusuri jejak 
heteronormativitas dan nilai-nilai kapitalistik dalam cara kerja marginalisasi temporal atas kehidupan queer, dengan menempatkannya 
dalam konteks masyarakat Indonesia. Sebagai respons atas opresi tersebut, tulisan ini menonjolkan pentingnya harapan dan 
kepedulian kolektif sebagai basis politis bagi perlawanan queer yang berorientasi pada masa depan. Tulisan ini berargumen bahwa 
meski terbentuk sebagai konsekuensi diskriminasi, temporalitas queer memiliki potensi subversif untuk memantik bentuk-bentuk 
perlawanan yang berakar pada harapan dan kepedulian kolektif demi mewujudkan masa depan queer yang lebih radikal dan 

emansipatoris.

Kata kunci: temporalitas queer, marginalisasi temporal, heteronormativitas, harapan, kepedulian kolektif

Pendahuluan

Komunitas queer dan aktivisme yang berjalan 
mengiringinya merupakan topik yang semakin 
mengemuka dalam diskursus kesetaraan di era 
kontemporer. Dalam tulisan ini, komunitas queer 
dipahami sebagai istilah payung bagi individu yang 
mengindentifikasikan dirinya sebagai lesbian, gay, 

biseksual, transgender, interseks, aseksual, dan 
identitas-identitas lainnya yang berada di luar standar 
identitas gender dan seksualitas yang normatif (Barber 
& Hildago 2025). Menurut Outright International (2024), 
masyarakat di 101 dari 193 negara yang tergabung 
dalam PBB ikut menyelenggarakan berbagai bentuk 
gerakan untuk meningkatkan visibilitas komunitas 
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queer sepanjang tahun 2023. Data ini menunjukkan 
bahwa isu queer mendapat perhatian luas, meskipun 
pencapaiannya merupakan hasil dari perjalanan historis 
yang panjang dan penuh resistensi.

Aktivisme queer tidak dapat dilepaskan dari sejarah 
yang lebih luas mengenai gerakan sosial kelompok 
yang termarginalkan. Namun, penting dicatat bahwa 
aktivisme tidak selalu hanya menuntut kesetaraan 
dan keadilan dalam kerangka yang telah ada. Dalam 
banyak kasus, terutama dalam tradisi teori queer, 
aktivisme justru berupaya menggugat norma-norma 
sosial yang dianggap taken for granted. Oleh sebab itu, 
untuk memahami artikulasi kontemporer mengenai 
temporalitas queer, dibutuhkan penelusuran historisitas 
tentang bagaimana gerakan feminisme dan queer 
dalam mengembangkan kritik atas struktur sosial yang 
menormalkan gender, seksual, dan tentang idealisasi 
masa depan. 

Dalam gerakan feminisme, gelombang pertama lahir 
di abad ke-19 dari perjuangan perempuan kulit putih 
kelas menengah ke atas untuk melawan eksklusi peran 
perempuan dari ruang publik. Perjuangan ini meliputi 
tuntutan atas pendidikan, hak untuk berpolitik, dan hak 
atas properti. Di era feminisme gelombang pertama 
ini, kerangka pikir yang digunakan dalam membahas 
kesetaraan formal, yang berfokus pada satu dimensi 
opresi yakni opresi atas dasar perbedaan gender yang 
biner sehingga belum memerhatikan dimensi-dimensi 
yang berkaitan dengan ras, kelas, seksualitas, dan 
aspek-aspek lainnya.

 Di era 1960-an, era feminisme gelombang kedua 
menggeser fokus dari sekadar akses ke ruang publik 
menuju kritik atas bagaimana relasi kuasa juga 
membentuk pengalaman persona. Melalui gagasan 
the personal is political, feminisme mulai menunjukkan 
bahwa tubuh, seksualitas, dan keluarga merupakan 
arena politik. Pada fase ini, kritik terhadap esensialisme 
“pengalaman perempuan” semakin menguat, membuka 
jalan bagi pendekatan interseksional yang mengkaji 
persilangan gender dengan ras, kelas, dan seksualitas. 
Isu queer mulai memperoleh perhatian, meskipun 
masih terutama dibahas dalam kerangka hubungan 
antara gender dan seksualitas.

Isu queer yang lebih komprehensif baru gencar 
dilakukan di era feminisme gelombang ketiga, tepatnya 
di tahun 1990-an. Bersamaan dengan berkembangnya 
semangat postmodernisme dan postsrukturalis dalam 
diskursus filsafat, aktivisme queer tumbuh melalui 
teori-teori yang menolak nilai-nilai yang universal dan 
esensialis tentang manusia serta lebih menekankan 

nilai fluiditas. Pemikir seperti Judith Butler, Gayle 
Rubin, dan Eve Kosofsky Sedgwick mengembangkan 
teori queer yang menolak klaim universalitas dan 
esensialisme identitas serta menekankan fluiditas dan 
ketidakstabilan subjek. Feminisme gelombang ketiga 
secara aktif mengintegrasikan aktivisme queer dalam 
perlawanan untuk mempertanyakan, mengklaim 
kembali, mendekonstruksi, dan mendefinisikan ulang 
ide-ide cisheteronormatif yang terinternalisasi dalam 
kerangka berpikir masyarakat luas (Brunell et al. 2025). 
Dari sinilah terbuka ruang untuk mengkritik bukan 
hanya norma gender dan seksualitas, tetapi juga norma 
tentang waktu yang dianggap “wajar” dalam kehidupan, 
yang kelak dirumuskan sebagai temporalitas queer.

Kini, setelah melalui perjalanan panjang, aktivisme 
queer terus diperjuangkan dalam berbagai gerakan 
untuk kesetaraan. Meski demikian, komunitas 
queer masih menjadi salah satu dari banyak lapisan 
masyarakat yang berada dalam margin. Menurut survei 
dari SMRC (Saiful Mujani Research and Consulting), 
sebanyak 87,6 persen masyarakat Indonesia masih 
menganggap kelompok LGBT (lesbian, gay, biseksual, 
dan transgender) sebagai ancaman (Tempo 2018). 
Selain itu, komunitas queer secara lebih luas juga 
masih mengalami berbagai bentuk marginalisasi yang 
kompleks. 

Dalam konteks masyarakat kontemporer, agar tidak 
dinilai sebagai individu yang gagal dalam menjalani 
hidup, seseorang harus menjalani hidupnya sesuai 
dengan lini masa kehidupan yang dianggap “ideal” 
(kanak-kanak, dewasa/bekerja, menikah, dan menjadi 
orang tua). Mengenai hal ini, apabila ditelusuri lebih 
lanjut, struktur waktu atau cara manusia menjalani 
hidupnya tersebut tak lagi bersifat personal, melainkan 
dikonstruksi untuk kepentingan-kepentingan ekonomi 
dan politik tertentu. Artinya, lini masa atau struktur 
waktu yang normatif ini sebenarnya berkaitan erat 
dengan sistem kapitalisme yang melingkupi masyarakat 
itu sendiri (Harvey 1990). Dalam kerangka kapitalisme, 
kehidupan dipahami sebagai komitmen jangka panjang 
yang linear demi memaksimalkan produktivitas dan 
menjamin keberlangsungan sistem sosial-ekonomi 
yang dominan.

Menurut pemikiran Jack Halberstam dalam “In a 
Queer Time & Place: Transgender Bodies, Subcultural 
Lives” (2005), struktur waktu normatif inilah yang 
disebut sebagai heterotemporalitas. Sederhananya, 
untuk memaksimalkan kerja produksi, sistem 
kapitalisme mengonstruksi struktur waktu ideal yang 
menekankan nilai-nilai heteronormatif dan kapitalistik; 
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mengeksklusikan dan memarginalkan siapa pun yang 
tidak dapat menjalani hidupnya sesuai siklus tersebut, 
termasuk orang-orang dengan disabilitas, lansia, dan 
komunitas queer (Halberstam 2005). Dalam kondisi 
demikian, individu dan komunitas queer kerap tidak 
memiliki ruang untuk mengekspresikan identitas 
dan menjalani kehidupan secara terbuka sehingga 
mengalami waktu secara berbeda dan berada di luar 
struktur waktu dominan. Pengalaman akan waktu 
di luar struktur heterotemporal inilah yang oleh 
Halberstam dirumuskan sebagai queer temporality atau 
temporalitas queer. 

Dalam konteks Indonesia, berbagai diskriminasi 
struktural, seperti ketiadaan pengakuan hukum atas 
pernikahan sesama jenis, ketidaksetaraan di dunia kerja 
seperti dalam temuan Arivia dan Gina (2015) bahwa 
kelompok queer, khususnya perempuan dengan ekspresi 
butch atau maskulin, kerap ditolak atau dipaksa bekerja 
dengan menyesuaikan ekspresi gender dalam norma 
heteropatriarkal. Hal ini menyebabkan komunitas queer 
sangat rentan mendapatkan diskriminasi berdasarkan 
orientasi seksual, identitas gender, dan aspek lainnya 
terkait seksualitas mereka di ranah kerja dan berbagai 
bentuk eksklusi lainnya. Situasi ini juga membentuk 
pengalaman afektif mengenai masa lalu, masa kini, 
dan masa depan: rasa terputus dari horison kehidupan 
yang dianggap “wajar”, ketidakpastian terhadap masa 
depan, serta keterbatasan ruang untuk membayangkan 
bentuk-bentuk kebahagiaan yang diakui secara sosial. 
Situasi inilah yang dalam tulisan ini dipahami sebagai 
marginalisasi temporal terhadap komunitas queer.

Temporalitas queer sebagai potensi resistensi juga 
dilengkapi dengan visi yang lebih terarah dengan 
menekankan pentingnya harapan dan kepedulian 
kolektif untuk membentuk perlawanan queer yang 
tidak hanya melawan nilai-nilai cisheteronormatif dan 
kapitalistik, tetapi juga berorientasi pada perubahan 
untuk masa depan yang emansipatoris. Melalui 
eksplorasi lebih lanjut, queerness dalam resistensi ini 
dibayangkan sebagai suatu idealitas yang terus dituju 
dan dibangun bersama. Dalam kondisi termaginalkan, 
masa depan queer dibayangkan selayaknya utopia, 
sebagai horison yang terus-menerus diimajinasikan 
dan dirakit secara kolektif. Melalui pendekatan ini, 
hidup di luar struktur normatif bukan merupakan suatu 
respons atas diskriminasi semata, melainkan sebagai 
perlawanan politik tersendiri bagi komunitas queer. 
Penelitian ini menyajikan eksplorasi yang mengangkat 
realitas komunitas queer yang termarginalkan untuk 
menjadi suatu modalitas politik yang baru. 

Tulisan ini menggunakan kerangka teoretis 
temporalitas queer dan utopia queer untuk 
mengembangkan argumen filosofis berupa refleksi 
kritis dan analisis normatif terhadap struktur sosial 
dan temporalitas yang menindas. Secara metodologis, 
penelitian ini menyusun argumen konseptual, 
mengkritisi asumsi-asumsi normatif, serta menawarkan 
pembacaan baru atas konsep waktu dan identitas. 
Dengan demikian, tulisan ini diposisikan sebagai 
karya filsafat kontemporer. Pada akhirnya, penelitian 
ini menunjukkan bahwa meskipun temporalitas queer 
terbentuk sebagai konsekuensi dari diskriminasi, ia juga 
memiliki potensi untuk menjadi pemantik perlawanan 
kolektif dalam mewujudkan masa depan queer yang 
berlandaskan kepedulian dan harapan akan perubahan 
yang emansipatoris.

Berdasarkan kerangka tersebut, pertanyaan 
penelitian utama yang diajukan adalah bagaimana 
heterotemporalitas yang dibentuk oleh 
heteronormativitas dan kapitalisme memproduksi 
marginalisasi temporal dalam kehidupan komunitas 
queer serta bagaimana temporalitas queer dapat 
dipahami sebagai potensi resistensi kolektif yang 
berorientasi pada pembentukan masa depan queer 
yang emansipatoris melalui harapan dan kepedulian 
kolektif?

Metode Penelitian

Penelitian ini dilakukan menggunakan pendekatan 
studi kepustakaan dan riset sekunder dengan analisis 
konseptual dan normatif sebagai kerangka utama. 
Studi kepustakaan dalam konteks ini dipahami 
sebagai upaya sistematis untuk mengidentifikasi, 
memilih, dan menelaah sumber-sumber teoretis serta 
dokumen sekunder yang relevan dengan pertanyaan 
penelitian, termasuk karya filsafat, teori sosial, laporan 
kebijakan, serta publikasi lembaga hak asasi manusia 
(George 2008). Melalui pendekatan ini, penelitian 
menelusuri dan mengkaji bagaimana struktur waktu 
yang heteronormatif dan kapitalistik membentuk 
pengalaman temporal komunitas queer.

Dalam tulisan ini, konsep temporalitas queer Jack 
Halberstam digunakan sebagai kerangka utama untuk 
menyingkap dimensi filosofis dan politis pengalaman 
komunitas queer, khususnya aspek potensi subversif 
dari cara mereka memahami dan menjalani waktu. 
Teori utopia queer dari José Esteban Muñoz diposisikan 
sebagai teori pendukung yang menyoroti aspek harapan 
dan kolektivitas dalam pembacaan utopia queer. 
Sementara, pemikiran Foucault tentang normativitas 
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dan friendship, digunakan untuk memperkuat argumen 
kunci dalam dua teori utama yang digunakan.

Heterotemporalitas, Temporalitas Queer, dan 
Hubungannya dengan Sistem Kapitalisme

Dalam kerangka kapitalisme, setiap individu dalam 
masyarakat diharapkan untuk menjalani lini masa hidup 
yang menekankan komitmen jangka panjang secara 
linear untuk memaksimalkan produktivitas. Secara 
lebih lanjut, lini masa tersebut meliputi: 1) Kanak-
kanak (Childhood): Waktu untuk mempelajari norma-
norma sosial tertentu, seperti peran gender, seksualitas 
normatif, dan etos kerja; 2) Dewasa (Adulthood): 
Waktu untuk bekerja dan berkontribusi untuk sistem 
produksi; 3) Pernikahan (Marriage): Tahap hidup yang 
dianggap sangat penting dan diekspektasikan untuk 
mereproduksi individu baru; 4) Menjadi orang tua 
(Parenthood): Waktu untuk membesarkan individu baru 
atau generasi selanjutnya; 5) Kematian (Death): Waktu 
ketika peninggalan atau keberhasilan hidup dinilai dari 
ketercapaian seseorang di tahap-tahap sebelumnya.

Konsep utama yang akan dibahas dalam penelitian 
ini adalah konsep tentang pengalaman atas waktu atau 
temporalitas. Oleh karena itu, sub bagian ini bertujuan 
untuk membahas landasan utama yang menjadi 
fondasi dari keseluruhan penelitian, yaitu pengalaman 
atas waktu atau temporalitas, tepatnya temporalitas 
queer. Pertama-tama, agar dapat memahami konsep 
temporalitas queer, harus ada pemahaman yang 
mendasar tentang bagaimana heteronormativitas 
dapat terbentuk dan bekerja. Hal ini karena temporalitas 
queer dapat terbentuk sebagai konsekuensi dari 
adanya struktur heteronormatif serta nilai-nilai yang 
secara inheren melatarbelakangi konstruksi struktur 
heteronormativitas itu sendiri (Halberstam 2005). 
Karenanya, untuk memahami topik tersebut secara 
lebih menyeluruh, analisis akan dilakukan secara 
bertahap dan terstruktur.

Titik berangkat pembahasan tentang temporalitas 
adalah pengakuan bahwa struktur waktu bukanlah 
suatu hal yang bersifat objektif ataupun universal, 
melainkan dibentuk oleh kepentingan ekonomi dan 
politik. Dalam konteks kapitalisme, struktur waktu 
dikonstruksi menjadi instrumen pemelihara nilai-nilai 
yang dapat memaksimalkan produksi. Struktur waktu 
yang dominan ini disebut sebagai heterotemporalitas. 
Heterotemporalitas dikonstruksi untuk menormalisasi 
dan memelihara nilai-nilai hidup tertentu yang berkaitan 
dengan heteronormativitas, seperti heteroseksualitas, 
kerangka keluarga nuklir (nuclear familial structure), 

yang berfungsi menopang sistem kapitalisme. Oleh 
karena itu, pemahaman atas heterotemporalitas 
mensyaratkan analisis atas cara kerja kapitalisme dan 
bagaimana heteronormativitas beroperasi sebagai 
instrumen ekonomi-politik di dalamnya. 

Penelusuran atas konsep heterotemporalitas dan 
temporalitas queer dikembangkan secara sistematis 
oleh Jack Halberstam dalam bukunya yang berjudul “In 
a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural 
Lives” pada tahun 2005. Namun, gagasan tentang 
bagaimana sistem kapitalisme memengaruhi struktur 
waktu dan cara manusia menjalani hidupnya telah 
digagas lebih dulu oleh David Harvey dalam bukunya, 
yaitu “The Condition of Postmodernity” yang terbit pada 
tahun 1990. Dalam buku tersebut, Harvey menjelaskan 
tentang bagaimana struktur waktu berperan penting 
dalam membentuk perilaku ekonomi dan perilaku 
sosial masyarakat, khususnya di era modern dan era 
postmodern. Eksplorasi Harvey ini juga menjadi titik 
berangkat dari analisis Halberstam dalam merumuskan 
teori temporalitas queer.

Dalam bukunya, Harvey membagi tiga periode 
sejarah yang menandai transisi sistem ekonomi dan 
politik yang menandai perubahan struktur waktu yang 
ada di masyarakat. Tiga periode tersebut meliputi era 
pra-industri, era industri, dan era postmodern. Pada era 
pra-industri, sense of time atau persepsi atas waktu yang 
ada secara umum disebut oleh Harvey sebagai family 
time atau personal time. Family time dalam hal ini bersifat 
stabil dan repetitif serta meliputi rutinitas keseharian 
yang personal serta mengacu pada siklus-siklus yang 
alamiah, seperti siklus hari dan musim. Sementara 
itu, revolusi industri menyebabkan terjadinya transisi 
menuju era industri dan mengubah sense of time ke 
bentuk yang lebih terukur dan terstandarisasi. Sense 
of time pada era industri ini disebut sebagai industrial 
time oleh Harvey. Untuk memelihara nilai ketepatan 
waktu, efisiensi kerja, dan sebagainya, persepsi waktu 
di era industri distandarisasi ke dalam unit yang lebih 
diskrit dan rigid, misalnya dalam unit menit dan jam 
yang sesuai dengan standar unit waktu dalam proses 
produksi di pabrik.

Harvey berargumen bahwa persepsi atas waktu 
tersebut, baik di era pra-industri ataupun era industri, 
cenderung bersifat stabil dan linear. Kendati demikian, 
sifat struktur waktu yang stabil dan linear tersebut 
semakin terlihat jelas di era industri atau era modern. 
Hal ini berkaitan erat dengan cara kerja industri di era 
modern yang sangat menekankan nilai-nilai tentang 
komitmen jangka panjang yang berorientasi pada masa 
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depan. Karenanya, struktur waktu di era industri (era 
modern) dipersepsikan layaknya progres yang stabil 
dan linear untuk masa depan, maksimalisasi kerja di 
masa kini dilakukan dengan harapan penuaian hasil 
di masa yang akan datang. Sementara itu, transisi ke 
era postmodern mengubah struktur waktu tersebut 
menjadi lebih fokus ke masa kini atau pada immediacy 
sehingga dalam menjalani kehidupan, seseorang 
biasanya harus memiliki beberapa skema alternatif 
untuk memastikan kepuasan (satisfaction) di masa kini 
tanpa komitmen jangka panjang terhadap masa depan.

Menurut Harvey, pergeseran struktur waktu ini 
berjalan seiring dengan cara masyarakat memandang 
sejarah yakni dari era modern yang memandang 
sejarah sebagai progres yang pasti dan terarah 
menuju masa depan, kemudian era postmodern yang 
memandang sejarah sebagai suatu hal yang plural dan 
relatif. Akibatnya, perubahan struktur waktu sering 
dipahami sebagai hal yang bergerak secara alamiah 
mengikuti alur sejarah. Dalam kerangka ini, kapitalisme 
pun tampak seolah-olah merupakan konsekuensi yang 
niscaya dari perubahan tersebut. Padahal, sebagaimana 
dikritisi kemudian, bukan kapitalisme yang lahir dari 
struktur waktu yang “alamiah”, melainkan kapitalisme 
itu sendiri yang secara aktif mengonstruksi struktur 
waktu industrial melalui normalisasi nilai-nilai tertentu 
demi memastikan keberlangsungan produksi.

Pendekatan Harvey inilah yang menjadi titik 
berangkat Halberstam (2005) dalam merumuskan 
analisisnya tentang temporalitas. Halberstam mengakui 
bahwa Harvey telah menunjukkan bagaimana struktur 
waktu atau temporalitas sebenarnya dikonstruksi 
oleh sistem kapitalisme melalui normalisasi nilai-nilai 
normatif tertentu. Namun, ia juga menyoroti bahwa 
analisis Harvey belum menangkap kompleksitas proses 
normalisasi tersebut, khususnya bagaimana norma-
norma sosial bekerja secara diferensial terhadap tubuh, 
seksualitas, dan bentuk kehidupan tertentu.

Untuk menutup celah ini, Halberstam memanfaatkan 
pemikiran Foucault tentang normativitas dalam “The 
History of Sexuality” (1978). Hal ini dapat menjadi titik 
berangkat untuk mendekonstruksi struktur waktu 
yang normatif dalam sistem kapitalisme. Terkait hal 
ini, Foucault menggarisbawahi bahwa instrumen 
kekuasaan utama dari suatu negara dilakukan melalui 
kontrol atas tubuh. Secara lebih lanjut, kontrol atas 
tubuh tersebut dilakukan melalui proses normalisasi 
(normalization) dengan cara-cara tertentu. Mekanisme 
kekuasaan melalui politisasi atau kontrol atas tubuh ini 
yang disebut sebagai biopower. 

Biopower dalam pemikiran Foucault merupakan 
konsep kunci untuk memahami cara kerja kekuasaan 
dalam sistem kapitalisme dan kaitannya dengan 
normativitas. Untuk menelusurinya, Foucault mengajak 
kita melihat sejarah praktik kekuasaan. Pada masa 
monarki absolut, penguasa memiliki wewenang 
untuk mencabut hak hidup atau membunuh mereka 
yang melanggar aturan. Karena itu, kekuasaan 
dimanifestasikan terutama dalam bentuk larangan dan 
hukuman, yang beroperasi melalui prinsip “jangan” 
atau thou shalt not (Foucault 1978). Ketika kapitalisme 
menggantikan monarki absolut, maksimalisasi produksi 
menjadi tujuan utama negara sehingga populasi 
sebagai tenaga kerja harus dipelihara dan diatur. Dalam 
konteks ini, kekuasaan tidak lagi berpusat pada “the 
right to death”, melainkan bergeser ke “the power of 
life”, yakni pengelolaan dan pengoptimalan kehidupan 
itu sendiri.

Menurut Foucault, praktik biopower di era industri 
bekerja melalui dua mekanisme utama. Pertama, 
pendisiplinan tubuh lewat pendidikan dan pelatihan 
dengan tujuan untuk menciptakan individu-individu 
yang lebih efektif dan produktif sebagai pekerja. 
Kedua, pengendalian populasi yang dilakukan dengan 
mengatur proses reproduksi tubuh sehingga tersedia 
jumlah pekerja yang mencukupi untuk mendukung 
sistem produksi. Dengan demikian, kekuasaan 
utamanya tidak lagi dijalankan melalui larangan dan 
hukuman, melainkan melalui dorongan normatif 
tentang bagaimana seseorang seharusnya hidup 
atau thou shalt. Biopower menyusup ke dalam ranah 
kehidupan privat, menandai pergeseran kekuasaan 
dari bentuk yang destruktif menjadi produktif. Tubuh 
diperlakukan bukan hanya sebagai entitas biologis, 
tetapi sebagai objek strategis dari pengelolaan sosial 
dan ekonomi.

Selanjutnya, biopower di ranah privat tersebut 
dipraktikkan melalui proses-proses normalisasi 
untuk memelihara nilai-nilai tertentu dalam rangka 
memaksimalkan produksi. Salah satu aspek utama yang 
menjadi objek normalisasi dari biopower adalah seks 
atau seksualitas. Dalam hal ini, normalisasi seksualitas 
dilakukan dengan cara mengonstruksi kategori-
kategori seksualitas yang “normal” di masyarakat. Dalam 
proses normalisasi tersebut, seksualitas yang “normal” 
direduksi menjadi hubungan antara satu laki-laki 
cisgender dan satu perempuan cisgender yang fertile 
dengan satu tujuan utama: reproduksi. Seks dalam hal 
ini dikonstruksikan sebagai sarana untuk mencapai 
tujuan kapitalistik, yakni untuk melahirkan anak dan 
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membentuk unit keluarga dalam bentuk nuklir (nuclear 
family) (Foucault 1978). 

Dengan demikian, apa yang dianggap “normal” 
dalam konteks seksualitas dikonstruksi berdasarkan 
nilai-nilai yang menguntungkan secara ekonomi, 
yakni yang meningkatkan angka reproduksi dan yang 
menjaga kelangsungan produksi secara lebih luas. 
Definisi seksualitas “normal” yang bersifat satu dimensi 
ini kemudian menjadi suatu instrumen diskriminatif 
yang memarginalkan kelompok-kelompok rentan 
karena dikonstruksi bukan berdasarkan realitas 
keberagaman pengalaman manusia, melainkan 
berdasarkan pertimbangan ekonomi dan politis 
sebagaimana yang ditekankan oleh Foucault: 

“To ensure population, to reproduce labor capacity, 
to perpetuate the form of social relations: in short, to 
constitute a sexuality that is economically useful and 
politically conservative” (Foucault 1978, hlm. 36–37). 

Akibatnya, bentuk-bentuk seksualitas lain yang 
tidak sesuai dengan norma heteroseksual reproduktif 
dianggap sebagai penyimpangan. Normalisasi 
seksualitas oleh biopower tidak hanya mendefinisikan 
apa yang dianggap “normal”, tetapi juga secara aktif 
menstigmatisasi dan memarginalkan segala bentuk 
ekspresi seksual lainnya yang tidak sejalan dengan 
kepentingan ekonomi dan politik.

Melalui mekanisme inilah, kapitalisme 
mengonstruksi normativitas melalui normalisasi 
heteroseksualitas. Kendati demikian, konstruksi 
normativitas untuk memaksimalkan produksi tidak 
berhenti pada aspek seksualitas dan reproduksi saja, 
melainkan juga berkaitan erat dengan konstruksi 
struktur sosial lainnya dari masyarakat, tepatnya 
pada bentuk-bentuk keluarga yang diterima dalam 
masyarakat tersebut. Dalam masyarakat yang 
heteronormatif, seseorang diekspektasikan untuk 
menjalani hidupnya sesuai lini masa tertentu. Lini 
masa ini meliputi ekspektasi untuk bekerja, menikah, 
memiliki anak, dan membangun keluarga nuklir 
(nuclear family). Ekspektasi-ekspektasi ini yang 
kemudian membentuk cara masyarakat melihat dan 
memahami kehidupan mereka, termasuk tentang 
standar-standar keberhasilan dalam hidup serta apa-
apa saja yang diterima sebagai hal yang “normal” 
dalam menjalani kehidupan. 

Lebih jauh lagi, ekspektasi-ekspektasi tersebut 
juga membentuk cara masyarakat mempersepsi dan 
memahami waktu, yaitu dengan mengonstruksi lini 
masa yang ideal dalam menjalani hidup. Selain itu, 

ekspektasi-ekspektasi tersebut juga membentuk cara 
masyarakat mempersepsi dan memahami waktu 
secara lebih mendalam. Misalnya, ketika tujuan hidup 
yang didambakan oleh masyarakat adalah untuk 
membesarkan anak dalam unit keluarga nuklir, maka 
rutinitas seperti bangun pagi, tidur tidak terlalu larut, 
dan sebagainya menjadi standar yang patut untuk 
diterapkan, tepatnya untuk tujuan merawat anak 
dan tujuan-tujuan lainnya dalam konsep keluarga 
nuklir (Halberstam 2005). Dengan demikian, praktik-
praktik keseharian yang tampak personal dan alamiah 
sebenarnya dibentuk oleh norma-norma sosial 
kapitalistik, yang bekerja secara implisit terutama 
dalam menentukan struktur keluarga nuklir dan juga 
heteronormativitas. 

Hal inilah yang menurut Halberstam luput dari 
analisis Harvey. Harvey menyoroti bagaimana sistem 
kapitalisme membentuk persepsi masyarakat atas waktu. 
Ia menjelaskan bagaimana kapitalisme mengubah 
struktur waktu yang personal–yakni family time–menjadi 
struktur waktu yang lebih terukur dan terstandarisasi 
di ranah kerja untuk memaksimalkan produksi. Akan 
tetapi, meski analisisnya telah menggarisbawahi 
poin penting, Harvey luput dalam menyoroti bahwa 
kapitalisme juga memasuki ranah family time/personal 
time melalui normalisasi heteronormativitas. Dengan 
kata lain, aspek seperti struktur keluarga nuklir dan 
heteronormativitas juga menjadi instrumen penting 
yang menjaga kelangsungan produksi dan kapitalisme 
(Halberstam 2005). Melalui mekanisme normatif 
ini, cara hidup di ranah personal dibentuk sehingga 
ekspektasi untuk membangun keluarga nuklir dan 
mengikuti rutinitas sehari-hari bukanlah sekadar hal 
yang bersifat kultural ataupun alamiah, melainkan hasil 
dari normalisasi yang menjadikan kehidupan sosial 
lebih mudah diprediksi dan diatur.

Berdasarkan kritik Halberstam terhadap Harvey, 
kita dapat merumuskan apa yang disebut sebagai 
heterotemporalitas. Sederhananya, heterotemporalitas 
adalah struktur waktu yang dikonstruksi berdasarkan lini 
masa heteronormatif, yakni ekspektasi untuk bekerja, 
menikah, memiliki anak, dan membangun keluarga 
nuklir (nuclear family). Struktur ini mengeksklusikan 
dan memarginalkan mereka yang tidak dapat atau 
tidak ingin mengikuti skema tersebut, termasuk 
penyandang disabilitas, lansia, dan komunitas queer. 
Untuk menjelaskan kehidupan kelompok-kelompok 
yang tersingkir dari struktur waktu ini, Halberstam 
memperkenalkan konsep queer temporality atau 
temporalitas queer, yang merujuk pada cara komunitas 
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queer serta kelompok marginal lainnya mengalami 
dan memaknai waktu secara berbeda dari kerangka 
heterotemporal yang dominan.

Karena diskriminasi di berbagai aspek kehidupan, 
individu-individu queer sering kali tidak dapat 
menjalani hidupnya sesuai lini masa dalam kerangka 
heterotemporalitas. Akibatnya, banyak dari individu 
queer tidak dapat mengekspresikan identitasnya 
ataupun menjalani hidupnya untuk mencapai 
kebahagiaan sebagaimana mestinya. Hal-hal tersebut 
menyebabkan munculnya ketidaksesuaian antara 
ekspektasi sosial dan realitas kehidupan sehingga 
individu-individu queer terbelenggu perasaan 
diskoneksi dengan masa lalu serta tekanan atas masa 
depan yang sulit untuk diraih. Situasi tersebut dikenal 
dengan istilah marginalisasi temporal. 

Marginalisasi temporal tidak hanya berdampak 
secara struktural, tetapi juga menciptakan luka afektif 
yang mendalam. Mengenai ini, afeksi dapat dipahami 
sebagai pengalaman emosional dan intensitas 
perasaan yang timbul dari interaksi sosial maupun 
kondisi struktural yang dialami individu (Ahmed 2004). 
Dalam konteks ini, individu queer kerap mengalami 
kecemasan, kesedihan, perasaan tidak berdaya, 
hingga keterasingan emosional akibat kegagalan 
memenuhi ekspektasi waktu normatif. Afeksi seperti 
rasa kehilangan arah, penyesalan, atau kehampaan juga 
sering kali muncul sebagai akibat dari ketidaksesuaian 
antara waktu batiniah dan waktu sosial. Dengan 
kata lain, marginalisasi temporal membawa dampak 
psikososial yang merongrong rasa kebermaknaan 
hidup dan membentuk lanskap emosional yang penuh 
ketegangan dan kesedihan dalam pengalaman queer 
sehari-hari.

Dengan demikian, temporalitas queer muncul 
sebagai konsekuensi dari marginalisasi temporal yang 
disebabkan oleh adanya heterotemporalitas. Meski 
begitu, temporalitas queer juga membuka ruang bagi 
komunitas queer untuk mempersepsi dan mengalami 
waktu dengan cara-cara lain yang tidak mengacu pada 
nilai-nilai yang heteronormatif dan kapitalistik. Dalam 
karya-karyanya, Halberstam tidak hanya membahas 
aspek filosofis dan konseptual dari temporalitas queer, 
tetapi juga menaruh perhatian besar pada subkultur, 
praktik seni, dan gaya hidup alternatif yang dijalani 
oleh komunitas queer sebagai bentuk perlawanan 
sekaligus pencarian makna hidup dalam keterasingan 
temporal tersebut (Halberstam 2005). Budaya drag 
queen dapat menghadirkan performa yang merayakan 
ekspresi identitas di luar norma gender dan waktu 

yang kaku. Adapun usia, jenis kelamin, dan status sosial 
bukan menjadi batasan untuk bersenang-senang, 
bereksplorasi, dan menciptakan ruang afeksi. Selain 
itu, komunitas ballroom, pertunjukan camp, hingga 
produksi film dan musik eksperimental juga menjadi 
media ekspresi afektif dan eksistensial komunitas queer 
dalam menciptakan dunia alternatif yang lebih inklusif 
dan membebaskan.

Melalui temporalitas queer, struktur waktu 
yang satu dimensi dan memarginalkan—yakni 
heterotemporalitas—tidak lagi dipandang sebagai 
satu-satunya acuan yang objektif dan universal untuk 
menjalani hidup. Meskipun temporalitas queer hadir 
sebagai konsekuensi dari diskriminasi, juga memiliki 
potensi membuka kemungkinan-kemungkinan lain 
untuk membayangkan makna kehidupan yang lebih 
inklusif dan membebaskan. 

Menelusuri Marginalisasi Temporal terhadap 
Komunitas Queer di Kehidupan Bermasyarakat

Setelah membahas landasan teoretis mengenai 
heterotemporalitas dan temporalitas queer, bagian ini 
akan mengeksplorasi bagaimana realitas marginalisasi 
temporal yang dialami oleh komunitas queer di 
kehidupan sehari-hari. Pembahasan ini menjadi penting 
karena dengan menelusuri pengalaman-pengalaman 
komunitas queer, kita dapat melihat bagaimana 
marginalisasi temporal bukan merupakan konsepsi 
teoretis yang abstrak semata. Heterotemporalitas 
dan marginalisasi temporal merupakan mekanisme 
opresi yang nyata dan terus-menerus memperpetuasi 
berbagai bentuk diskriminasi serta kekerasan terhadap 
tubuh-tubuh yang termarginalkan, khususnya terhadap 
komunitas queer. Oleh karena itu, sub bagian ini akan 
mengeksplorasi berbagai persoalan terkait marginalisasi 
temporal yang dialami oleh komunitas queer di 
Indonesia serta kompleksitas yang menyertainya.

Sebagaimana telah disinggung sebelumnya, 
marginalisasi temporal yang dihadapi oleh komunitas 
queer utamanya merupakan akibat dari adanya 
heterotemporalitas yang membawa nilai-nilai 
heteronormatif. Heteronormativitas memosisikan 
identitas queer sebagai penyimpangan dari norma 
sosial yang dominan sehingga menjadi landasan 
bagi berbagai bentuk diskriminasi dalam kehidupan 
sehari-hari. Dengan demikian, pembahasan mengenai 
realitas marginalisasi temporal komunitas queer di 
Indonesia dilakukan dengan menelusuri bagaimana 
heteronormativitas bekerja dan dimanifestasikan 
melalui praktik-praktik diskriminatif.
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Pertama, salah satu sumber utama marginalisasi 
temporal terhadap komunitas queer yang penting 
dibahas adalah diskriminasi berupa penolakan atas 
kehidupan individu queer yang disebabkan oleh 
stigma. Secara definisi, stigma dapat dipahami 
sebagai suatu perasaan ketidaksetujuan kuat yang 
dimiliki oleh sebagian besar masyarakat terhadap 
suatu hal, utamanya apabila ketidaksetujuan tersebut 
bersifat tidak adil (Cambridge Dictionary 2025). Dalam 
konteks ini, stigma terhadap komunitas queer tidak 
bisa dilepaskan dari norma-norma heteronormatif 
yang menyebabkan masyarakat terus-menerus 
memandang individu-individu queer sebagai kelompok 

yang berbeda, menyimpang, dan salah secara moral. 
Mengenai hal tersebut, Lembaga Bantuan Hukum 
Masyarakat telah melakukan sebuah penelitian yang 
dipublikasikan pada tahun 2019 dan dimuat dalam 
laporan yang berjudul “Kelompok Minoritas Seksual 
dalam Terpaan Pelanggaran HAM”. Dalam penelitian 
tersebut, dilakukan pemantauan dan pencatatan berita-
berita daring terkait komunitas LGBT untuk melihat 
bagaimana stigma menyebabkan berbagai bentuk 
diskriminasi. Dari pemantauan yang dilakukan terhadap 
170 berita dari 69 laman media daring sepanjang tahun 
2018, ditemukan 17 bentuk stigma terhadap komunitas 
LGBT yang termuat dalam 118 pernyataan, yaitu:

Tabel 1.

Bentuk-bentuk Stigma terhadap Komunitas LGBT

No. Stigma Jumlah

1 Bertentangan dengan agama 30

2 Menyimpang 28

3 Merusak generasi muda 22

4 Tidak sesuai dengan hukum dan budaya Indonesia 18

5 Berbahaya 17

6 Sumber penyebaran HIV dan IMS 15

7 Penyakit 14

8 Penyebab bencana alam 8

9 Azab 8

10 Gangguan jiwa 8

11 Liberalisme 5

12 Ancaman keamanan negara 4

13 Maksiat 4

14 Menular 3

15 Disamakan dengan terorisme dan pembunuhan 2

16 Gerakan politik global 1

17 Menjijikkan 1

Jumlah 188

Sumber: Lembaga Bantuan Hukum Masyarakat (2019)

Data tersebut menunjukkan bahwa stigma terhadap 
komunitas LGBT atau komunitas queer dengan berbagai 
macam justifikasi masih sangat banyak ditemukan 
dalam narasi-narasi di media-media arus utama di 
Indonesia. Secara lebih lanjut, stigma-stigma tersebut 
menyebabkan dan melanggengkan berbagai bentuk 
diskriminasi berupa penolakan atas kehidupan individu 
queer. Mengenai hal ini, berdasarkan hasil survei yang 
dilakukan oleh SMRC, mayoritas masyarakat Indonesia, 

sekitar 87,6 persen, masih memandang komunitas LGBT 
sebagai sebuah ancaman (Tempo 2018). Penolakan 
atas kehidupan individu-individu queer pun dilakukan 
dengan berbagai cara, dari yang berskala kecil seperti 
ungkapan diskriminatif di kehidupan sehari-hari hingga 
yang berskala besar dan dilakukan secara terorganisir 
seperti “Deklarasi Perangi LGBT” yang dihadiri oleh 
ribuan warga serta Walikota Payakumbuh, Sumatra 
Barat, pada tahun 2018. 
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Gambar 1. Warga Payakumbuh di Deklarasi Perangi LGBT dan Perbuatan “Maksiat” Lainnya

Sumber: Detik.com (2018)

Diskriminasi berupa penolakan terhadap kehidupan 
serta identitas individu-individu queer bukan 
sekadar ekspresi sikap sosial, melainkan tindakan 
yang berdampak langsung pada hak atas keamanan 
dan keberhargaan hidup. Survei Arus Pelangi 
mengungkapkan bahwa 89,3 persen individu LGBT 
di Indonesia mengalami berbagai bentuk kekerasan 
(Rafi et al. 2021). Fakta-fakta ini menegaskan bahwa 
diskriminasi berupa penolakan atas kehidupan individu 
queer yang disebabkan oleh stigma merupakan 
persoalan pelik yang masih terus memarginalkan 
komunitas queer di Indonesia. Dalam kondisi ini, banyak 
komunitas queer menjalani hidup dengan belenggu 
ketakutan, keputusasaan, hingga trauma yang 
terus-menerus menyempitkan kesempatan mereka 
untuk merencanakan masa depan dan untuk meraih 
kebahagiaan hidup sesuai dengan ekspektasi sosial.

Kedua, persoalan krusial penyebab marginalisasi 
temporal terhadap komunitas queer yang penting 
untuk dibahas adalah diskriminasi di ranah pekerjaan. 
Dewasa ini, dalam konteks masyarakat yang hidup 
dalam sistem kapitalisme, mendapatkan pekerjaan 
dengan upah yang layak sudah menjadi kebutuhan 
yang fundamental bagi setiap individu. Tanpa pekerjaan 
atau sumber penghasilan yang layak, seseorang tidak 
akan mampu untuk melanjutkan kehidupan dan 
memenuhi berbagai kebutuhannya dalam rangka 
melanjutkan kehidupan. Karenanya, pemerataan secara 
ekonomi menjadi hal yang penting untuk diwujudkan. 
Pemerataan ekonomi tidak hanya tentang redistribusi 
pendapatan atau kekayaan, tetapi memastikan juga 
bahwa setiap individu memiliki akses yang sama 
terhadap kesempatan ekonomi (Kharisma et al. 2020). 

Dalam konteks ini, masyarakat yang adil adalah 
masyarakat yang menjamin pemerataan kesempatan 
bagi seluruh lapisan masyarakat untuk memperoleh 
pekerjaan yang layak, termasuk kelompok-kelompok 
marginal, khususnya komunitas queer.

Kendati demikian, dalam realitasnya, komunitas 
queer masih menghadapi berbagai bentuk diskriminasi 
struktural di dunia kerja. Dalam hal ini, jejak 
heteronormativitas juga menjadi salah satu faktor utama 
yang melatarbelakangi berbagai bentuk diskriminasi 
tersebut. Heteronormativitas yang menempatkan posisi 
komunitas queer sebagai kelompok yang menyimpang 
hingga mengancam pada praktiknya menyebabkan 
bentuk-bentuk diskriminasi, seperti bias dalam proses 
rekrutmen, lingkungan kerja yang tidak inklusif, serta 
pengucilan sosial dan kekerasan simbolik lainnya 
yang sering kali diabaikan atau tidak ditangani secara 
memadai. 

Dalam contoh partikular yang signifikan, seorang 
transpuan sekaligus associate producer di VICE Asia 
bernama Rana membagikan pengalamannya tentang 
bias dalam proses rekrutmen di ranah pekerjaan. Dalam 
salah satu wawancara dengan The Jakarta Post, Rana 
menceritakan bagaimana pada suatu proses wawancara 
kerja, namanya dihapus dari daftar calon pekerja 
di perusahaan media nasional setelah identitasnya 
sebagai transpuan diketahui. Selain itu, diskriminasi 
terhadap komunitas queer di ranah pekerjaan juga 
sangat dominan ditemui di bidang kepolisian ataupun 
militer. Dalam satu kasus yang terjadi di Semarang pada 
tahun 2017, seorang brigadir polisi bernama Teguh 
Pujianto dikeluarkan dari pekerjaannya dalam nota 
Pemberhentian Dengan Tidak Hormat (PDTH) terkait 
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dengan identitasnya sebagai laki-laki homoseksual. 
Dalam perjalanannya, Teguh dipandang sebagai 
seorang polisi yang berdedikasi dan memiliki berbagai 
pencapaian. Ia berhasil menduduki posisi brigadir 
dalam usia yang tergolong muda (30 tahun) hingga 
sempat mendapatkan penghargaan dari presiden. 
Dalam kasus ini, nilai-nilai heteronormatif juga menjadi 
faktor utama yang melatarbelakangi tindak diskriminasi 
terhadap Teguh Pujianto. Dalam satu wawancara 
dengan Suara.com pada tahun 2019, kepala informasi 
publik dari pihak kepolisian, Brigjen Dedi Prasetyo, 
menyampaikan bahwa berdasarkan Undang-Undang 
Republik Indonesia Nomor 2 Tahun 2002 tentang 
Kepolisian Negara Republik Indonesia, anggota 
kepolisian harus berperilaku yang sesuai dengan norma 
agama, kesopanan, kesusilaan, serta menjunjung tinggi 
hak asasi manusia. Dengan demikian, pemecatan 
anggota kepolisian karena identitasnya sebagai 
individu queer dipandang sebagai bentuk pendisiplinan 
yang dijustifikasi secara hukum. Secara lebih luas, 
kasus-kasus serupa seputar diskriminasi dan kekerasan 
terhadap individu-individu queer di ranah pekerjaan 
juga banyak ditemui di berbagai daerah lainnya, seperti 
Jayapura, Bandung, Surabaya, dan Medan yang berakhir 
pada pemecatan hingga kriminalisasi lebih jauh seperti 
pemenjaraan (The Jakarta Post 2021). 

Situasi ini mencerminkan bahwa diskriminasi 
terhadap individu queer di ranah pekerjaan bukanlah 
kasus yang bersifat insidental ataupun terisolasi, 
melainkan bagian dari pola sistemik yang tersebar luas 
di berbagai sektor dan wilayah. Menurut data dari survei 
PRIDE yang dirilis oleh Magdalene (2020), sebanyak 89 
persen responden menyatakan bahwa tidak terdapat 
kebijakan atau regulasi yang secara eksplisit mengatur 
dan melindungi kelompok LGBT di tempat kerja mereka. 
Temuan ini menunjukkan bahwa mayoritas tempat 
kerja di Indonesia masih belum memiliki instrumen 
formal untuk menjamin hak-hak komunitas queer. 

Hal ini memperparah posisi rentan komunitas 
queer yang tidak hanya menghadapi stigma sosial, 
tetapi juga kekosongan perlindungan hukum di ranah 
pekerjaan. Sebagai pelengkap, kerangka marginalisasi 
temporal ini juga dapat dibaca melalui kritik Kathi 
Weeks dalam The Problem with Work (2011), yang 
secara khusus menyoroti bagaimana kerja dalam 
kapitalisme tidak hanya berfungsi sebagai aktivitas 
ekonomi, tetapi juga sebagai rezim normatif yang 
mendisiplinkan subjek melalui standar produktivitas, 
moralitas kerja, dan orientasi hidup yang linear. Weeks 
menunjukkan bahwa kerja menjadi ukuran utama nilai 

diri dan keberhasilan hidup sehingga mereka yang 
tidak atau tidak dapat menyesuaikan diri dengan ritme 
ini, termasuk komunitas queer, diposisikan sebagai 
“menyimpang” atau kurang bernilai. Dalam konteks 
ini, heterotemporalitas beririsan dengan etika kerja 
kapitalis dalam memaksakan satu model kehidupan 
yang seragam, sementara pengalaman temporal queer 
justru mengungkap keterbatasan dan eksklusivitas 
model tersebut, sekaligus membuka ruang untuk 
membayangkan kehidupan yang tidak semata-mata 
diatur oleh tuntutan kerja dan produktivitas.

Akibatnya, banyak individu queer yang terpaksa harus 
menyembunyikan identitas mereka demi menghindari 
pemecatan, pengucilan, atau perlakuan tidak adil 
lainnya. Dalam konteks ini, tempat kerja menjadi salah 
satu arena utama yang mereproduksi dan memperkuat 
norma-norma heteronormatif, menjadikan komunitas 
queer sebagai subjek yang terus-menerus ditekan untuk 
menyesuaikan diri atau disingkirkan.

Ketiga, persoalan krusial penyebab marginalisasi 
temporal terhadap komunitas queer yang penting 
untuk dibahas adalah diskriminasi dalam konteks 
pernikahan. Dalam masyarakat yang masih 
heteronormatif, pernikahan bukan hanya dipandang 
sebagai institusi legal semata, tetapi juga sebagai 
salah satu standar keberhasilan dan kebahagiaan yang 
diekspektasikan secara sosial serta kultural. Kendati 
demikian, dalam realitasnya, komunitas queer secara 
sistemik dikecualikan dari akses terhadap pernikahan. 
Di Indonesia, pembahasan mengenai pemenuhan hak 
pernikahan bagi komunitas queer masih berada pada 
tahap yang sangat jauh dari realisasi. Tidak hanya tidak 
diakui secara hukum, keberadaan individu queer sebagai 
subjek dengan hak-hak sipil yang setara pun sering kali 
masih ditolak secara sosial, politik, dan institusional.

Lebih lanjut, lebih dari sekadar pengabaian, 
komunitas queer di Indonesia juga masih menghadapi 
diskriminasi yang masif dan sistemik. Dalam 
beberapa konteks lokal, diskriminasi ini bahkan telah 
bertransformasi menjadi bentuk kriminalisasi dan 
kekerasan yang gamblang. Di Provinsi Aceh, misalnya, 
hukum jinayat yang berbasis syariat Islam secara 
langsung mengkriminalisasi pasangan queer. Pasal 
63 Ayat (1) Qanun Aceh Nomor 6 Tahun 2014 tentang 
Hukum Jinayat menyebutkan bahwa setiap orang 
yang melakukan liwath (hubungan seksual sesama 
laki-laki) atau musahaqah (hubungan seksual sesama 
perempuan) dapat dikenai hukuman cambuk hingga 
100 kali atau pidana penjara paling lama 100 bulan. 
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Praktik ini telah dilakukan beberapa kali seperti pada 
kasus dua laki-laki yang dihukum cambuk di hadapan 
publik pada tahun 2017 (Human Rights Watch 2018).

Selain itu, kriminalisasi dan kekerasan terhadap 
pasangan queer juga tercatat terjadi di daerah-daerah 
lain, seperti Jakarta, Surabaya, dan Medan, dengan 
berbagai justifikasi, seperti pelanggaran norma 
kesusilaan dan lainnya. Laporan dari Human Rights 
Watch (2020) mencatat bahwa sejak tahun 2016 
hingga 2019, telah terjadi lebih dari 150 tindakan 
penggerebekan terhadap kelompok atau individu 
yang dipandang sebagai bagian dari komunitas LGBT. 
Penggerebekan ini melanggengkan berbagai bentuk 
kekerasan terhadap komunitas queer, termasuk 
penangkapan secara sewenang-wenang, pelecehan, 
dan penyiksaan. Dalam konteks ini, penolakan terhadap 
hak pernikahan bagi komunitas queer bukan sekadar 
persoalan belum adanya kebijakan yang afirmatif 
terhadap struktur sosial yang ada. Namun, juga tentang 
marginalisasi secara lebih mendalam yaitu normalisasi 
sistem penindasan yang lebih luas dengan mencabut 
hak-hak dasar komunitas queer sebagai subjek hidup, 
termasuk hak atas ruang untuk hidup secara terbuka, 
aman, dan bermartabat.

Keempat, persoalan krusial penyebab marginalisasi 
temporal terhadap komunitas queer yang penting 
adalah diskriminasi berupa invisibilitas dalam sensus 
dan perencanaan sosial. Di Indonesia, meski kekerasan 
dan diskriminasi masih marak terjadi di berbagai 
aspek kehidupan, komunitas queer secara sistematis 
dihapuskan dari pencatatan dan pengumpulan data 
resmi oleh negara. Dalam situs resmi Badan Pusat 
Statistik (BPS), tidak ditemukan data maupun kategori 
yang merepresentasikan keberadaan komunitas queer. 
Pencarian menggunakan kata-kata kunci, seperti 
“LGBT”, “queer”, “transgender”, “lesbian”, “gay”, atau 
“homoseksual” tidak menunjukkan hasil apa pun. 

Padahal, sensus bukan sekadar praktik statistik, 
melainkan bagian dari mekanisme kuasa biopolitik 
yang menentukan siapa yang masuk dalam katergori 
“populasi” yang layak dikelola, dilindungi, dan 
diberi sumber daya (Foucault 1990; Foucault 2007). 
Invisibilitas ini memperkuat siklus ketidakadilan: karena 
tidak ada data, negara merasa tidak perlu membuat 
kebijakan; karena tidak ada kebijakan, ketidaksetaraan 
terus berlangsung; dan karena ketidaksetaraan terus 
berlangsung, komunitas queer terus terpinggirkan, tidak 
hanya secara sosial tetapi juga secara temporal—tidak 
masuk dalam horison masa depan yang diandaikan 
oleh perencanaan negara (Halberstam 2005)

Berbagai bentuk diskriminasi yang dialami oleh 
komunitas queer tersebut, mulai dari stigma sosial 
yang mengakar, penolakan di ranah pekerjaan, 
pengabaian hak untuk menikah, hingga invisibilitas 
dalam sensus dan perencanaan sosial. Secara kolektif, 
menjadi bukti konkret bahwa kehidupan individu 
queer terus-menerus disingkirkan dari struktur waktu 
dominan yang dibentuk oleh norma heteronormatif 
dan kapitalistik. Alih-alih diberi ruang untuk hidup 
dalam waktu mereka sendiri, individu queer justru 
dihadapkan pada penyangkalan, kekerasan, dan 
penghapusan masa depan. Hal ini yang kemudian 
menjadi persoalan pelik yang harus ditelusuri secara 
lebih mendalam.

Dengan demikian, temporalitas queer dapat 
dipahami sebagai konsekuensi langsung dari 
penyingkiran komunitas queer dari heterotemporalitas. 
Namun, ketidakselarasan ini sekaligus membuka 
kemungkinan politis: hidup di luar waktu normatif dapat 
menjadi ruang untuk membayangkan relasi sosial, 
komunitas, dan masa depan yang tidak tunduk pada 
logika cisheteronormatif dan kapitalistik. Berangkat 
dari sini, bagian berikutnya mengelaborasi bagaimana 
harapan dan kepedulian kolektif dapat berfungsi 
sebagai perangkat resistensi yang mengarahkan 
temporalitas queer menuju proyek masa depan yang 
emansipatoris.

Harapan dan Kepedulian kolektif sebagai 
Perangkat Resistensi menuju Masa Depan Queer 
yang Emansipatoris

Dalam kerangka pemikiran Foucault, kekuasaan 
modern bekerja melalui biopower—mekanisme 
kekuasaan yang mengatur tubuh, seksualitas, bentuk 
keluarga, hingga persepsi hingga cara individu dan 
masyarakat memahami kehidupan yang “wajar”, 
termasuk persepsi tentang waktu. Dalam konteks ini, 
heterotemporalitas sebagai lini masa yang ideal adalah 
salah satu instrumen kekuasaan ini, yang mendikte 
bagaimana seseorang seharusnya hidup (Halberstam 
2005). Namun, Foucault juga menegaskan bahwa 
kekuasaan tidak pernah absolut; di setiap operasi 
kekuasaan terdapat kemungkinan resistensi. Dengan 
demikian, kehidupan queer yang berada di luar struktur 
heterotemporal bukan sekadar kondisi pasif akibat 
penyingkiran, melainkan juga sebagai medan politis 
tempat resistensi dapat dirumuskan. Pertanyaannya 
kemudian: dalam kondisi eksklusi dari cara hidup yang 
normatif ini, bagaimana komunitas queer menavigasi 
kehidupannya, serta membayangkan dan mewujudkan 



286

Jurnal Perempuan, Vol. 30 No. 3, 2025, 275—289

perlawanan yang tidak sekadar reaktif, melainkan 
berorientasi pada masa depan yang emansipatoris?

Dalam teori-teori queer, terdapat beragam perangkat 
untuk membayangkan resistensi terhadap struktur 
sosial yang normatif. Secara garis besar, ada dua haluan 
besar yang menandai arah resistensi queer tersebut, 
yakni yang berbentuk asimilasi dan yang berupa 
penolakan. Bentuk resistensi yang mengacu pada 
asimilasi umumnya dilakukan dengan usaha-usaha 
untuk memperjuangkan kesetaraan hak bagi komunitas 
queer agar sama dengan yang dimiliki oleh masyarakat 
pada umumnya. Meski mengacu pada prinsip 
kesetaraan, pragmatisme, dan optimisme, bentuk 
resistensi ini pada akhirnya masih tunduk pada struktur-
struktur sosial yang normatif. Artinya, memperjuangkan 
hak bagi komunitas queer agar dapat menikah dan 
membentuk keluarga nuklir serta menjalani kehidupan 
dalam kerangka stabilitas ekonomi dan sosial tidak 
dapat membongkar struktur cisheteronormatif dan 
kapitalistik yang melatarbelakangi nilai-nilai tersebut 
(Duggan 2003). Akibatnya, bentuk kesetaraan yang 
dicapai dapat mengabaikan keragaman pengalaman 
serta horison kebahagiaan komunitas queer sehingga 
tidak menghasilkan keadilan yang benar-benar 
emansipatoris dan sesuai dengan perspektif queer.

Sementara itu, resistensi berbentuk penolakan 
memberikan kerangka yang menolak asimilasi struktur 
sosial yang normatif dengan beberapa prinsip. 
Umumnya, resistensi berupa penolakan ini dikenal 
sebagai tesis anti-sosial, yakni yang menolak relasi-
relasi normatif (relasi yang dikonstruksi sesuai dengan 
norma-norma cisheteronormatif dan kapitalistik) serta 
juga menolak narasi futurisme reproduktif (gagasan 
bahwa kehidupan harus dijalani demi masa depan yang 
mengacu pada fungsi reproduksi atau melanjutkan 
keturunan). Salah satu tokoh utama dalam tesis 
anti-sosial ini adalah Lee Edelman. Edelman dalam 
karyanya yaitu No Future (2004) menyatakan bahwa 
gagasan tentang harapan, progres dan masa depan 
bukanlah gagasan yang netral, melainkan dikonstruksi 
untuk mereproduksi dan menguatkan sistem yang 
memarginalkan komunitas queer dalam narasi futurisme 
reproduktif. Selain itu, Edelman juga memandang 
bahwa horison subjek-subjek queer pada dasarnya 
tidak sama dengan narasi futurisme reproduktif itu 
sendiri. Karenanya, asimilasi bukanlah upaya resistensi. 
Ia memandang bahwa resistensi queer bukanlah upaya-
upaya yang dilakukan agar individu-individu queer 
dapat diterima sebagai subjek yang setara dalam 
masyarakat, melainkan komunitas queer harus berperan 

sebagai agen-agen yang terus menolak orde-orde sosial 
yang normatif secara total sebagai bentuk perlawanan 
yang disruptif. Kendati demikian, meski memberikan 
perangkat resistensi radikal yang membongkar sistem 
secara lebih mendalam, tesis-tesis anti-sosial pada 
akhirnya berpotensi berujung pada nihilisme dan 
stagnannya perubahan bagi realitas marginalisasi yang 
dialami oleh komunitas queer, utamanya marginalisasi 
temporal. Selain itu, penempatan queerness sebagai 
posisi anti-relasional juga menyulitkan pembentukan 
resistensi yang bersifat kolektif dan berjangka panjang, 
padahal perlawanan kerap membutuhkan jejaring, daya 
tahan, dan praktik kepedulian.

Berdasarkan pertimbangan tersebut, tulisan 
ini memosisikan resistensi queer yang memadai 
untuk menavigasi marginalisasi temporal sebagai 
resistensi yang memenuhi kriteria berikut. Pertama, 
resistensi tidak boleh bertumpu pada nilai-nilai 
cisheteronormatif dan kapitalistik sehingga perlawanan 
dapat membongkar persoalan secara struktural. Kedua, 
resistensi harus membuka ruang untuk relasi dalam 
rangka membentuk perlawanan yang bersifat kolektif 
dan inklusif. Ketiga, resistensi tidak boleh bersifat 
nihilistik sehingga memungkinkan perjuangan untuk 
perubahan yang nyata secara politik, sosial, dan kultural 
untuk masa depan. 

Foucault menawarkan gagasan penting tentang 
relasi antara individu-individu queer di luar relasi yang 
konvensional dan normatif. Konsep tersebut pertama 
kali dimuat dalam satu wawancara yang berjudul 
“Friendship as a Way of Life” dan dipublikasikan dalam 
sebuah majalah komunitas gay Prancis bernama Gai Pied 
(1981), pada konteks ketika komunitas queer, khususnya 
laki-laki gay, berada dalam persekusi dan stigma yang 
masif pada masa krisis epidemi AIDS. Melampaui stigma 
yang mereduksi homoseksualitas sebagai hubungan 
seksual semata, Foucault membayangkan friendship 
(pertemanan) sebagai cara hidup, yakni bentuk relasi 
yang memungkinkan etika dan budaya baru yang 
tidak harus mengikuti institusi relasi yang mapan. Ia 
menekankan bahwa cara hidup semacam ini dapat 
dibagi lintas usia, status, dan aktivitas sosial serta dapat 
melahirkan relasi intens yang tidak menyerupai relasi-
relasi yang telah dilembagakan. Dari sana, sebuah 
budaya dan etika dapat dibentuk (Foucault 1997).1

Melalui konsep friendship as a way of life, Foucault 
memosisikan pertemanan Foucault bukan sekadar 
kedekatan personal, melainkan sebagai praktik etis 
yang membuka kemungkinan cara hidup baru. Dalam 
kerangka ini, relasi tidak direduksi pada logika reproduktif 
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atau norma keluarga nuklir, melainkan menjadi ruang 
eksperimentasi sosial yang memungkinkan cara-cara 
hidup lain, termasuk cara-cara membentuk komunitas, 
mengorganisasi kepedulian, dan merumuskan makna 
hidup di luar horison heteropatriarkal. Dengan 
demikian, friendship dapat dipahami sebagai medium 
praksis untuk resistensi kolektif yang tidak hanya 
menolak norma, tetapi juga membangun bentuk relasi 
alternatif sebagai basis dunia sosial yang lain.

Meskipun gagasan Michel Foucault ini membuka 
horison penting dalam membayangkan relasi queer di 
luar kerangka normatif, sejumlah kritik menilai bahwa 
pendekatannya masih cenderung maskulin, terutama 
karena berangkat dari pengalaman laki-laki gay dan 
kurang mengakomodasi kompleksitas relasi yang 
dialami oleh perempuan serta subjek nonmaskulin 
lainnya. Untuk menjembatani keterbatasan tersebut, 
penelitian ini juga mengangkat pemikiran Sasha 
Roseneil dalam Foregrounding Friendship: Feminist 
Pasts, Feminist Futures” (2006) yang menempatkan 
pertemanan dalam kerangka feminis sebagai bacaan 
penting bagi pembentukan relasi personal, praktik 
kepedulian, dan solidaritas yang tidak terpusat pada 
norma heteroseksual maupun institusi keluarga 
tradisional. Pendekatan Roseneil memungkinkan 
pembacaan yang lebih inklusif terhadap praktik 
pertemanan sebagai basis kehidupan sosial alternatif 
yang melampaui batasan-batasan yang masih tersisa 
dalam kerangka Foucault.

Sasha Roseneil mengutarakan friendship 
sebagai bentuk relasi sosial yang esensial untuk 
membentuk komunitas dan identitas dalam sejarah 
pergerakan feminis secara politik. Karenanya, Roseneil 
mengajukannya sebagai elemen yang penting 
untuk agenda masa depan feminisme, utamanya 
untuk menentang familialisme heteronormatif yang 
mendominasi pembahasan tentang kebijakan sosial. 
Roseneil berargumen bahwa untuk memahami situasi 
dan masa depan intimasi dan care, pertemanan perlu 
diposisikan sebagai relasi sosial utama, sementara 
“keluarga” dan pasangan heteroseksual perlu 
didesentralisasi dalam imajinasi intelektual kita 
(Roseneil 2006).2 Dalam kerangka ini, argumen Roseneil 
dapat diperdalam melalui pemikiran Holly Lewis dalam 
“The Politics of Everybody” (2016), khususnya terkait 
pentingnya membangun solidaritas lintas identitas 
berbasis kondisi material bersama, alih-alih semata-
mata identitas yang terfragmentasi. Dengan demikian, 
friendship tidak hanya menjadi ruang intim alternatif, 
tetapi juga dapat berfungsi sebagai basis politik 

kolektif yang menghubungkan praktik kepedulian 
dengan perjuangan yang lebih luas melawan struktur 
kapitalisme dan heteropatriarki. Dengan demikian, 
friendship dapat menjadi perangkat untuk membentuk 
komunitas dan praktik kepedulian yang tidak tunduk 
pada logika relasi normatif. Perangkat ini juga relevan 
untuk kritik feminis atas institusi heteroseksualitas yang 
kerap memarginalkan perempuan (Rich 1980). 

Selain Foucault dan Roseneil, José Esteban Muñoz 
menawarkan perangkat konseptual yang memperkaya 
kerangka resistensi kolektif. Dalam Disidentifications 
(1999), Muñoz memperkenalkan konsep disidentifikasi 
(disidentification), yakni strategi tentang bagaimana 
individu-individu queer dapat memosisikan diri dalam 
menghadapi nilai-nilai normatif di kehidupan. Melalui 
disidentifikasi, komunitas queer membaca nilai-nilai 
normatif secara kritis, memaknainya sesuai horison 
yang queer, kemudian mentransformasi nilai-nilai itu 
menjadi nilai-nilai baru untuk membentuk cara-cara 
hidup yang lebih emansipatoris. Artinya, disidentifikasi 
menunjukkan bahwa kehidupan komunitas queer yang 
dilingkupi nilai-nilai normatif bukan merupakan situasi 
yang tetap. Nilai-nilai normatif yang berkaitan erat 
dengan aspek sosial, politik, dan kultural dapat terus 
dibongkar, diimajinasikan kembali, dibentuk ulang dan 
dimaknai untuk pembebasan bagi kelompok marginal, 
khususnya secara kolektif melalui resistensi dalam relasi 
yang nonkonvensional sebagaimana yang dibayangkan 
oleh Foucault. 

Dalam Cruising Utopia (2009), Muñoz 
mengategorisasikan dua jenis utopia, yakni utopia 
abstrak (abstract utopia) dan utopia konkret (concrete 
utopia). Alih-alih sebagai utopia abstrak atau fantasi 
yang naif, Muñoz memosisikan masa depan queer (queer 
futurity) sebagai utopia konkret, suatu horison atau 
idealitas yang terus dibayangkan, dituju, dan dibangun 
(endless becoming). Dengan mengacu pada pemikiran 
Ernst Bloch dalam The Principle of Hope (1986), resistensi 
queer berupa perlawanan menuju utopia konkret yang 
diteorikan oleh Muñoz diformulasikan sebagai bentuk 
resistensi yang dipraktikkan dengan harapan secara 
kolektif (collective hope) melalui aksi-aksi komunal 
(communal action). Hal ini sejalan dengan formulasi 
Foucault tentang relasi nonnormatif dalam bentuk 
friendship sebagai elemen praksis untuk membentuk 
resistensi kolektif sekaligus sebagai cara hidup baru 
yang mengacu pada nilai yang resisten, other-related, 
dan inovatif. 
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Dengan demikian, resistensi queer terhadap 
heterotemporal tidak memadai jika berhenti pada 
dikotomi antara asimilasi dan penolakan total yang 
anti-relasional. Resistensi yang efektif dan transformatif 
perlu bersifat kolektif, kontekstual, dan mengakar pada 
pengalaman nyata komunitas queer. Dalam kondisi 
terasingkan dari struktur sosial dominan, komunitas 
queer, khususnya di Indonesia, berada dalam penindasan 
dan perjuangan bersama (shared estrangement). Dalam 
konteks ini, konsep friendship sebagai cara hidup yang 
dibayangkan Foucault, serta strategi disidentifikasi dan 
utopia queer yang dirumuskan Muñoz, menyediakan 
kerangka yang lebih fleksibel dan inklusif untuk 
membayangkan relasi, komunitas, dan masa depan 
yang tidak tunduk pada logika dominan. Melalui relasi-
relasi non-normatif yang dibangun dengan kepedulian 
dan harapan, resistensi queer tidak hanya menolak 
sistem yang memarginalkan, tetapi juga merakit dunia 
sosial yang baru, yakni dunia yang lebih adil dan terbuka 
terhadap kemungkinan hidup yang beragam.

Penutup

Temporalitas queer merupakan konsekuensi dari 
marginalisasi oleh heterotemporalitas dan kapitalisme 
tetapi juga memuat potensi subversif untuk menciptakan 
ruang hidup alternatif melalui resistensi sehari-hari. 
Adanya temporalitas queer mengungkapkan bahwa 
struktur-struktur sosial yang selama ini dipandang 
sebagai hal yang universal sebenarnya dikonstruksi 
oleh sistem kapitalisme melalui normalisasi nilai-
nilai tertentu, termasuk heteronormativitas. Sistem 
kapitalisme, melalui perangkat heteronormativitas, 
tidak hanya mengatur proses produksi ekonomi, tetapi 
juga mencengkeram cara individu mempersepsi waktu, 
mendefinisikan kebahagiaan, dan mengklaim bentuk-
bentuk eksistensi yang sah. 

Namun, kehidupan individu queer di luar lini masa 
heterotemporalitas dan definisi kebahagiaan normatif 
tidak dapat dibaca sebagai kegagalan, melainkan cara 
hidup yang bernilai dan penuh makna. Dalam kondisi 
eksklusi dari standar normatif tersebut, resistensi dapat 
dibangun melalui relasi-relasi nonkonvensional yang 
berlandaskan nilai kepedulian dan harapan sebagai 
upaya menentang norma-norma heteropatriarkal dan 
mewujudkan perubahan yang nyata secara sosial, 
politik, dan kultural bagi masa depan komunitas queer. 
Dengan demikian, keadilan sosial tidak dapat direduksi 
pada klaim kesetaraan hak yang bersifat universal 
semata, melainkan perlu dibaca secara kritis dengan 
memperhatikan cara-cara spesifik dan halus ketika 

struktur sosial memproduksi penindasan terhadap 
kelompok tertentu, termasuk melalui pengaturan atas 
waktu dan masa depan

Tulisan ini menegaskan bahwa pembacaan terhadap 
temporalitas queer, kritik atas heterotemporalitas, serta 
pengembangan konsep friendship tidak dimaksudkan 
sebagai upaya untuk sepenuhnya keluar dari realitas 
material kerja dan reproduksi, melainkan untuk 
menggugat sentralitas keduanya sebagai kerangka 
utama dalam mengorganisasi kehidupan sosial. 
Dengan merujuk pada gagasan Michel Foucault 
serta dikembangkan melalui pembacaan feminis dan 
materialis, tulisan ini memosisikan friendship bukan 
sebagai strategi yang berdiri sendiri atau sebagai 
pelarian dari kerja, tetapi sebagai bagian dari proyek yang 
lebih luas: membayangkan ulang organisasi kehidupan 
sosial di luar kerangka yang menjadikan kerja dan 
reproduksi sebagai pusat. Dalam arti ini, pertanyaannya 
adalah bagaimana friendship berkontribusi sebagai 
pembuka kemungkinan-kemungkinan emansipatoris 
yang selama ini tertutup oleh logika waktu dan relaasi 
yang kapitalis dan hegemonik. Dengan demikian, 
praktik-praktik relasional yang lahir dari pengalaman 
queer dapat dipahami tidak hanya sebagai respons 
terhadap marginalisasi, tetapi juga sebagai sumber 
imajinasi politik untuk merumuskan bentuk kehidupan 
bersama yang lebih adil, inklusif, dan terbuka terhadap 
keberagaman cara hidup.

 Penelitian ini menunjukkan bagaimana komunitas 
queer mengalami bentuk marginalisasi yang kompleks, 
yakni marginalisasi temporal, sekaligus memiliki 
potensi resistensi yang dapat dikembangkan secara 
kolektif melalui praktik relasional yang tidak tunduk 
pada logika dominan. Kendati demikian, penelitian 
ini memiliki keterbatasan, terutama karena bertumpu 
pada data sekunder yang belum sepenuhnya 
menangkap keberagaman pengalaman komunitas 
queer di Indonesia secara komprehensif. Oleh karena 
itu, penelitian ini membuka ruang bagi studi-studi 
lanjutan yang lebih empirik dan kontekstual untuk 
memperdalam pemahaman tentang bagaimana 
marginalisasi temporal dialami, dinegosiasikan, dan 
dilawan dalam kehidupan sehari-hari komunitas queer, 
demi membangun horison masa depan yang lebih adil 
dan emansipatoris bagi subjek-subjek yang beragam.
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Catatan Kaki

1	 A way of life can be shared among individuals of different ages, 
status, and social activity. It can yield intense relations not 
resembling those that are institutionalized. It seems to me that 
a way of life can yield a culture and an ethics (Foucault 1997).

2	 “It is my argument that if we are to understand the current state, 
and likely future, of intimacy and care, we need to foreground 
friendship as a social relationship, and de-centre the ‘family’ and 
the heterosexual couple in our intellectual imaginaries” (Roseneil 
2006, hlm. 333).
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