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Abstract

This article examines state violence in digital spaces and its impact on women'’s civil society organizations (CSOs) in Indonesia, focusing
on the promise and fragility of digital feminist solidarity. Using critical feminist lenses, the qualitative study draws on online FGDs with
diverse women'’s CSOs (urban, youth, progressive religious, disability, Indigenous/grassroots, and LGBTIQ+ groups) and qualitative
content analysis of their social media. Findings show repression emerges through lawfare (ITE Law, Criminal Code), surveillance,
doxxing, moral stigmatization, and algorithmic/platform disciplining, producing chilling effects and self-censorship. CSOs respond via
digital security, funding diversification, low-profile strategies, and solidarity networks. Transformative solidarity requires protection,
equitable resourcing, and cross-issue alliances.

Keyword: state violence, digital feminism, technology-facilitated gender-based violence, digital solidarity, women'’s civil society
organizations

Abstrak

Artikel ini menganalisis kekerasan negara di ruang digital dan dampaknya bagi OMS perempuan di Indonesia, serta bagaimana
solidaritas digital feminis terbentuk sekaligus rapuh. Dengan lensa feminis kritis, penelitian kualitatif ini memakai FGD daring lintas
OMS (urban, pemuda, agama progresif, disabilitas, adat, LGBTIQ+) dan analisis konten media sosial. Temuan menunjukkan represi
bekerja lewat konvergensi lawfare (UU ITE, KUHP), pengawasan, doxing, stigma moral, dan pendisiplinan algoritmik yang memicu
chilling effect dan self-censorship. OMS merespons melalui keamanan digital, diversifikasi pendanaan, strategi low-profile, dan jaringan
solidaritas. Solidaritas transformatif menuntut perlindungan, sumber daya berkeadilan, dan aliansi lintas isu.

Kata kunci: kekerasan negara, feminisme digital, kekerasan berbasis teknologi gender, solidaritas digital, organisasi masyarakat sipil
perempuan

Pendahuluan

Reformasi 1998 membuka jalan bagi berbagai
kebijakan progresif yang memberikan
pengakuan terhadap hak-hak perempuan. Namun,

hukum

dua dekade pasca-Reformasi, demokrasi Indonesia
justru menunjukkan gejala kemunduran. Kekerasan
negara tidak lagi bekerja melalui represi fisik terbuka,
operasi hukum dan teknologi
digital yang secara sistematis menegakkan hierarki
dan kontrol sosial. Dalam rezim pemerintahan digital,

melainkan melalui

negara mempersempit ruang publik melalui berbagai
requlasi, seperti Undang-Undang Hukum Pidana (UU
KUHP), Undang-Undang Hukum Acara Pidana (UU
KUHAP), serta Undang-Undang Informasi dan Transaksi
Elektronik (UU ITE) yang multitafsir dan berfungsi

sebagai instrumen lawfare untuk mengkriminalisasi
korban Kekerasan Berbasis Gender Online (KBGO) alih-
alih melindunginya.

Regulasi yang semula diklaim
melindungi warga negara justru sering digunakan
untuk mendisiplinkan dan membungkam suara kritis,
termasuk aktivis, jurnalis, dan korban kekerasan
Akibatnya, gender
menemukan bentuk-bentuk barunya di ruang digital.
Aktivisme tagar, seperti #KitaAgni, #SavelbuNuril,
#SahkanRUUPKS  mencerminkan bagaimana
perempuan dan pendukungnya berupaya merebut
ruang keadilan ketika hukum justru gagal memberikan

perlindungan.

bertujuan

seksual. kekerasan berbasis

dan
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Ruang digital dengan demikian bukan ruang yang
netral atau bebas. la dipenuhi stigma sosial, kriminalisasi
melalui UU ITE, serta logika patriarki yang diperkuat
oleh infrastruktur teknologi dan hukum (Pratiwi 2021).
Sejalan dengan itu, Wibisono et al. (2025) menunjukkan
bahwa algoritma platform, kepentingan kapitalisme
digital, dan perangkat hukum bekerja bersama-sama
menekan suara perempuan, membentuk lingkungan
daring yang eksklusif dan maskulin, serta memperluas
kontrol atas tubuh dan ekspresi perempuan.

Dalam konteks Indonesia, Andreas Ufen (2024)
memaknai digital sebagai
teknologi informasi untuk mengawasi, memanipulasi,
atau menakut-nakuti kelompok masyarakat yang
menantang negara. la mengidentifikasikan lima
instrumen utama yang dipakai
Indonesia, mulai dari: 1) surveillance atau pengawasan
siber kepolisian dan spywere seperti pegasus; 2)
censorship dan shutdowns melalui pemblokiran akses
media sosial; 3) social manipulation, dan disinformation
lewat penggunaan buzzer; 4) lawfare atau kriminalisasi
dengan menggunakan UU ITE, KUHAP, dan KUHP, hingga
5) targeted prosecution terhadap akademisi, jurnalis,
dan aktivis. Instrumen-instrumen ini menunjukkan
bagaimana represi digital dijalankan sebagai praktik
negara yang dilembagakan melalui
teknologi.

represi penggunaan

oleh pemerintah

hukum dan

Dari perspektif feminis, Rangita de Silva de Alwis
(2024) melihat internet sebagai medan pertempuran
terhadap perempuan.
gender daring (online gender-based violence/OGBV)
mencakup penguntitan
penyebaran gambar intim tanpa persetujuan, doxing,
slut-shaming, trolling, pengiriman konten seksual tanpa
izin, ujaran kebencian berbasis gender, disinformasi
dan misinformasi, kampanye pencemaran nama baik
digital, ancaman kekerasan seksual dan pembunuhan,
manipulasi gambar (morphing), serta maraknya konten

baru Kekerasan berbasis

siber, pelecehan daring,

seksual berbasis kecerdasan buatan. Bentuk-bentuk
kekerasan ini bersifat dinamis mengikuti perkembangan
teknologi dan memperdalam ketimpangan relasi kuasa
berbasis gender di bawah rezim hukum dan platform
digital.

Di tengah tekanan tersebut, ruang digital juga

berbagai praktik
(2021) menunjukkan bahwa aktivisme
perempuan di Indonesia memanfaatkan media sosial
sebagai arena feminisme digital untuk membangun
identitas politik kolektif, menciptakan ruang aman, dan
memobilisasi solidaritas lintas komunitas. Munculnya

melahirkan perlawanan baru.

Hermanto

organisasi seperti Jakarta Feminis (JakFem) sejak 2014,
peran kampanye daring dalam Women'’s March Jakarta,
dan advokasi RUU PKS, memperlihatkan kapasitas
ruang digital untuk mendukung mobilisasi politik
feminis.

Namun, solidaritas digital memiliki batas. Azzhrah
et al. (2025) menunjukkan bahwa viralitas bersifat
sementara dan rentan menguat tanpa dukungan
organisasi yang berkelanjutan. Seperti  kasus
#JusticeForAffan, kematian pengemudi ojek daring
yang dilindas kendaraan Brimob pada bulan Agustus
2025 (Azzhrah et al. 2025). Kritik terhadap slacktivism
juga menyoroti risiko aktivisme digital yang performatif,
dangkal, dan minim dampak struktural (Tong & Botts
2020). Solidaritas yang hanya bertumpu pada afek
kolektif dan viralitas sesaat berpotensi berubah menjadi
“sirkus emosi”terutama ketika represi hukum meningkat
dan pendanaan internasional bagi masyarakat sipil
menurun.

Berbagaiuraiandiatas,artikelinihendakmengajukan
tiga pertanyaan utama, yaitu 1) bagaimana kekerasan/
represi negara bekerjadalam ranah digital; 2) bagaimana
OMS perempuan beradaptasi dalam situasi represif dan
minim pendanaan; 3) bagaimana solidaritas digital
feminis terbentuk sekaligus mengalami tantangan.
Artikel ini akan menganalisis kekerasan negara terhadap
perempuan di ruang digital melalui instrumen hukum
dan praktik represi digital serta mengeksplorasi strategi
adaptasi organisasi masyarakat sipil (OMS) perempuan
dalam merespons situasi tersebut. Riset dilakukan
dengan keragaman pengalaman
kelompok urban, akar rumput, adat, disabilitas, LGBT,
dan pemuda. Berdasarkan keragaman pengalaman
dan kerentanan dari OMS Perempuan, tulisan ini
bermuara pada perumusan rekomendasi serta strategi
penguatan OMS Perempuan, agar OMS Perempuan
lebih inklusif dan tidak terjebak dalam slacktivism yang
dangkal hingga berakibat pada kemunduran gerakan
perempuan.

memperhatikan

Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif
dengan fokus pada pengalaman OMS perempuan dalam
menghadapi kekerasan negara yang dimediasi hukum
dan teknologi digital, termasuk represi, kriminalisasi,
dan dinamika solidaritas di Indonesia. Pengumpulan
data dilakukan melalui diskusi terarah (focus group
discussion/FGD) yang diselenggarakan secara daring
karena melibatkan berbagai organisasi dari beragam
latar belakang dan lokasi geografis.
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FGD dipilih sebagai metode untuk menggali
pengalaman, persepsi,dan penafsiran kolektif partisipan
mengenai bagaimana kekuasaan negara, hukum,
dan infrastruktur digital memengaruhi kerja advokasi
mereka terhadap isu yang mereka hadapi (Bryman 2012;
Neuman 2014). Metode ini memungkinkan eksplorasi
pandangan yang kontekstual dan reflektif, dengan
tetap menggunakan panduan diskusi yang terstruktur
guna menjaga fokus dan kedalaman pembahasan.
Pengelompokan  partisipan ~ mempertimbangkan
konteks sosial, institusional, dan status, sebagaimana
disarankan oleh Neuman (2014), untuk meminimalkan
relasi kuasa yang dapat menghambat keterbukaan
diskusi.

Selain FGD, penelitian ini menggunakan analisis
konten kualitatif terhadap akun media sosial OMS
perempuan, khususnya Instagram, sebagai ruang
represi negara, visibilitas politik, dan praktik solidaritas
saling berkelindan. Pendekatan ini memungkinkan
pembacaan interpretatif atas narasi, visual, dan
strategi komunikasi digital yang digunakan OMS dalam
merespons represi negara, membangun solidaritas, dan
menegosiasikan batas antara advokasi publik dan risiko
kriminalisasi.

Unit analisis adalah unggahan media sosial (teks,
visual, dan konteks interaksi) dari rentang waktu
2021 hingga 2025. Konten dipilih secara purposif
berdasarkan tiga kriteria, yaitu 1) merepresentasikan
mandat dan identitas advokasi OMS; 2) berkaitan
dengan isu nasional atau kebijakan negara yang
relevan; dan 3) berfungsi sebagai sarana edukasi publik
atau penguatan kolektif. Setiap unggahan dikodekan
secara kualitatif berdasarkan kategori analitis, seperti
framing isu, pilihan bahasa, gaya visual, bentuk ajakan
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bertindak, serta praktik aktivisme (represi, adaptasi,
dan solidaritas). Hasil coding kemudian dianalisis
secara komparatif lintas OMS untuk mengidentifikasi
pola narasi, perbedaan strategi komunikasi, serta
faktor-faktor struktural, seperti tekanan
ketergantungan pada donor, dan logika algoritma

negara,

platform yang membentuk dinamika aktivisme digital
feminis.

Sejalan dengan kerangka interseksional (MacKinnon
2013) yang digunakan dalam analisis, penelitian ini
memperlakukan perbedaan identitas, lokasi, dan posisi
sosial sebagai variabel analitis, bukan latar belakang
semata. Hal ini memungkinkan pembacaan yang lebih
tajam terhadap bagaimana kekerasan negara dan
risiko kriminalisasi dialami secara berbeda oleh OMS
perempuan yang beroperasi dalam konteks urban,
pedesaan, pesisir, disabilitas, agama, dan identitas
seksual yang beragam.

FGD melibatkan sembilan OMS perempuan, yaitu
Jakarta Feminist, Sekolah Pesisir Perempuan Halmahera,
Puspita Bahari, Sasana Inklusi dan Gerakan Advokasi
Difabel (SIGAB), Perempuan Mahardhika, Yayasan Arus
Pelangi, Kongres Ulama Perempuan Indonesia (KUPI),
Lingkar Studi Feminis, dan Forum Aktivis Perempuan
Muda Indonesia (FAMM-I). Untuk keperluan analisis,
organisasi-organisasi ini dikelompokkan ke dalam
beberapa kategori berdasarkan basis identitas dan
kerja advokasinya, yaitu feminis urban, agama progresif,
disabilitas, LGBTIQ+, kelompok pemuda, dan kelompok
berbasis daerah. Klasifikasi ini digunakan untuk
membaca perbedaan pengalaman, posisi tawar, dan
strategi OMS dalam menghadapi represi digital dan
kekerasan negara.

Tabel 1.

Pembagian Kelompok ke Dalam Masing-masing Kategori

Kategori Organisasi

Feminist Urban

Agama Progressif
LGBTIQ+

Kelompok Pemuda

Nama Organisasi

Jakarta Feminist
Perempuan Mahardhika

KUPI
Yayasan Arus Pelangi

Lingkar Studi Feminis

Forum Aktivis Perempuan Muda
indonesia (FAMM-[)

Sekolah Pesisir Perempuan Halmahera

Asal Organisasi

Jakarta, Indonesia
Jakarta, Indonesia

Nasional (Jakarta, Indonesia)
Jakarta, Indonesia

Tangerang, Indonesia

Nasional (Jakarta, Indonesia)

Halmahera, Maluku Utara, Indonesia
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Kategori Organisasi

Kelompok Berbasis Daerah

Puspita Bahari

Nama Organisasi

Sekolah Pesisir Perempuan Halmahera

Asal Organisasi

Halmahera, Maluku Utara, Indonesia

Kabupaten Demak, Jawa Tengabh,
Indonesia

Sumber: Diolah oleh penulis dari data FGD 2025

Lensa Feminis: Kekerasan Negara dan Aktivisme
Digital Kontemporer

Untuk memahami bagaimana kekerasan negara
beroperasi dan berevolusi dalam ruang digital
serta feminis
menegosiasikan, menantangnya,  tulisan
ini menggunakan perspektif feminis kritis yang
menggabungkan feminist legal theory, feminisme
digital berbasis HAM, dan pendekatan interseksional.
Kerangka ini memandang ruang digital bukan sebagai
arena sebagai
teknologi, dan kekuasaan tempat negara, korporasi
platform, dan norma patriarkal saling terjalin dalam
menentukan siapa yang dapat berbicara, terlihat, dan
bertahan di ruang publik.

bagaimana aktivisme merespons,

dan

netral, melainkan ruang hukum,

Dalam feminist legal theory, kekerasan negara
tidak dipahami semata sebagai tindakan represif
fisik, melainkan sebagai operasi hukum dan institusi
negara yang secara sistematis menegakkan hierarki
gender. Catharine MacKinnon (2020) menunjukkan
bahwa ketidaksetaraan bukan persoalan perbedaan,
yang
dilembagakan melalui hukum. Dalam logika kesetaraan
formal, perempuan dapat diperkosa, distigmatisasi,
atau dimiskinkan dan tetap dianggap diperlakukan
setara karena hukum menyamakan mereka secara
abstrak dengan kelompok dominan. Sebagaimana
(1992),
hukum itu sendiri merupakan alat organisasi sosial
yang bergender (gendered tools of social organization)
sehingga klaim netralitas hukum justru menutupi cara
negara memihak perspektif dan kepentingan maskulin.
Dengan demikian, kriminalisasi, pembungkaman, dan
delegitimasi terhadap perempuan dan OMS perempuan
bukanlah penyimpangan, melainkan bentuk kekerasan
negara yang dilembagakan dalam hukum

melainkan relasi dominasi dan subordinasi

dirumuskan Jackson hukum dan metode

Pendekatan ini diperdalam melalui intersectionality
as method (MacKinnon 2013), yang menegaskan bahwa
hukum harus dibaca dari posisi mereka yang berada
di bawah dalam struktur hierarki rasial, gender, kelas,
dan lokasi. Negara dan hukum tidak hanya gagal
melindungi kelompok yang terpinggirkan, tetapi secara

aktif menghasilkan kategori siapa yang diakui sebagai
korban yang sah dan siapa yang dapat dikriminalisasi
atau diabaikan. Dalam konteks OMS perempuan, ini
berarti bahwa represi hukum dan politik selalu bekerja
secara berbeda, membebani perempuan dari lokasi,
identitas, dan posisi sosial tertentu secara lebih berat.

Dalam ruang digital, mekanisme hukum ini
diperluas melalui infrastruktur platform. Rangita de
Silva de Alwis (2024) menunjukkan bahwa online
gender-based violence (OGBV) dan bentuk-bentuk
kekerasan berbasis teknologi lainnya berlangsung
dalam suatu kontinum struktural kekerasan berbasis
gender yang menghubungkan ruang daring dan
luring. Data, algoritma, sistem pelaporan, dan moderasi
konten bukanlah alat teknis yang netral, melainkan
bentuk kekuasaan yang menentukan siapa yang tetap
terlihat dan siapa yang dapat dihapus dari ruang publik.
Doxing, pelaporan massal, pemblokiran akun, dan
kriminalisasi berbasis unggahan daring merupakan
ekspresi dari kontinum kekerasan ini dalam konteks
aktivisme perempuan dan OMS. Dengan demikian,
kekerasan negara di ruang digital tidak dapat dipahami
sebagai penyalahgunaan teknologi semata, melainkan
sebagai proyek hukum dan politik untuk menegakkan
norma patriarki dan ketertiban moral melalui medium
platform. Negara menggunakan hukum siber, aparat
penegak hukum, dan kerangka regulasi untuk
mendisiplinkan, membungkam, dan mendelegitimasi
OMS perempuan, sementara perusahaan platform
menyediakan infrastruktur yang membuat kekuasaan
tersebut menjadi lebih cepat, lebih menyebar, dan lebih
sulit ditantang.

Dalam lanskap ini, feminisme digital menghadapi
ambivalensi. Jejaring connective action (Bennett
& Segerberg 2013) memungkinkan perempuan
membangun visibilitas, kesadaran, dan solidaritas
tanpa struktur organisasi formal, seperti dalam #MeToo.
Namun, konektivitas yang sama juga menjadikan
perempuan sangat terhadap
kriminalisasi, dan serangan digital.
Kritik terhadap slacktivism tetap relevan, tetapi dalam
konteks kekerasan negara, persoalannya bukan hanya

aktivisme rentan

pengawasan,
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kedangkalan partisipasi, melainkan tingginya risiko
hukum dan politik yang ditanggung oleh perempuan
yang bersuara.

Pendekatan interseksional
pembacaan yang lebih tajam terhadap kerentanan
yang tidak Perempuan dan OMS
perempuan mengalami tantangan aktivisme secara
berbeda-beda tergantung pada lokasi, kelas, ras,
agama, identitas seksual, dan akses teknologi. Dalam
kerangka ini, solidaritas feminis bukan diasumsikan
sebagai kesamaan, melainkan dipahami sebagai
komitmen politik yang dibangun di atas pengakuan

atas perbedaan dan ketimpangan struktural.

memungkinkan

seragam ini.

Dengan menggabungkan feminist legal theory
tentang dominasi dan hierarki (MacKinnon 2020),
intersectionality sebagai metode membaca hukum dari
bawah (MacKinnon 2013), serta analisis OGBV sebagai
bagian dari kontinum struktural kekerasan berbasis
gender (de Alwis 2024), kerangka ini memosisikan
kekerasan negara di ruang digital sebagai praktik
yang simultan bersifat hukum, teknologi, gender, dan
sosial. Inilah payung analitis yang mengikat seluruh
temuan empiris tentang represi, kriminalisasi, dan
pembungkaman OMS perempuan sebagai bagian
dari satu rezim kekerasan negara yang dimediasi oleh
platform.

Narasi sebagai Alat Kontrol Negara: Represi
Digital, Hukum, dan OMS Perempuan

Ruang digital yang semula dijanjikan sebagai
tempat ekspresi dan partisipasi politik kini berubah
menjadi arena pengawasan dan kontrol. Di balik
retorika “keamanan digital” dan “perlindungan moral’,
hukum justru menjadi sarana yang memperluas represi
dan bekerja sebagai instrumen kekuasaan negara
untuk menegakkan ketertiban sosial patriarkal. Dalam
kerangka feminist legal theory (MacKinnon 2020),
ruang digital ini tidak dapat dipahami sebagai arena
netral, melainkan sebagai ruang hukum dan teknologi
tempat negara menentukan siapa yang sah untuk
berbicara dan siapa yang dapat dibungkam. Dalam
konteks ini, ruang digital beroperasi sebagai mekanisme
kekuasaan negara. Hukum dan infrastruktur platform
digunakan untuk mengawasi, mendisiplinkan, dan
mendelegitimasi aktivis perempuan dalam Organisasi
Masyarakat Sipil (OMS).

Pola represi yang dialami OMS menunjukkan
kontinuitas kekerasan di dunia offline dan online.

Rangita de Alwis (2025) menyebutnya sebagai
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continuum of structural violence, yaitu negara, platform,
algoritma, dan aktor sosial berkelindan menghasilkan
bentuk kekerasan baru, seperti doxxing, surveillance,
trolling, pemerasan data, serta kriminalisasi perempuan
yang bersuara sebagai bentuk dari Kekerasan Gender
Berbasis Teknologi (OGBV). De Alwis menegaskan
bahwa kekerasan yang difasilitasi oleh teknologi,
sama seperti bentuk kekerasan gender lainnya berakar
pada ketimpangan relasi kuasa dan kontrol. Dalam
konteks negara, relasi kuasa ini bekerja melalui hukum,
kebijakan digital, dan kemitraan negara-platform
yang memungkinkan kekerasan tersebut dijalankan,
dinormalisasi, dan dibiarkan tanpa akuntabilitas.

“Technology facilitates gender-based violence like other
forms of gender-based violence is about power, control and
power imbalance. You can see this in data bias, or algorithm
bias that occurs when predefined data types or data sources
are intentionally or unintentionally treated differently than
others. Data is not inherently neutral; data control itself is a
form of power” (de Alwis 2024).

Dalam kerangka ini, teknologi beroperasi
layaknya pedang bermata dua. la membuka ruang
baru bagi advokasi dan solidaritas, namun sekaligus
menghadirkan risiko kekerasan yang sistemik. Hasil
FGD pada beberapa perwakilan OMS Perempuan,
setidaknya ada dua bentuk kekerasan gender berbasis
teknologi (OGBV) yang sering dialami, di antaranya
melalui instrumen hukum dan represi digital. Dari sisi
hukum, Narasumber dari Jakarta Feminis (JakFem)
menceritakan apabilasalah satuanggota mereka pernah
dideportasi dan blacklist oleh pemerintah Indonesia.
Penyebabnya anggota Jakfem dituduh sebagai bagian
dari Intelligent Australia dan dari Human Rights Watch.
Kejadian tersebut berimplikasi bagi pengurus lainnya
serta stigma pemerintah kepada perempuan Indonesia
yang tidak bisa melawan hanya mengikuti “pengaruh
asing”.

Penggunaan instrumen hukum sebagai alat represi
semakin kentara dalam konteks kriminalisasi aktivis
pada Agustus 2025. AR menjelaskan bahwa instrumen
hukum juga digunakan negara ketika aktivis termasuk
perempuan menyuarakan opini politik di
sosial menunjukkan kecenderungan negara untuk
mengedepankan kriminalisasi tanpa dasar hukum yang
jelas. Praktik ini tidak hanya menyasar aktivis, tetapi
juga warga sipil yang mengekspresikan pendapatnya di
ruang digital.

media

“Sekarang kita melihat pola di mana pemerintah semakin
nyaman melakukan kriminalisasi tanpa dasar hukum
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yang jelas. Kita bisa melihatnya dari penangkapan
sejumlah perempuan pada periode 25 Agustus hingga
awal September. Kebanyakan dari mereka bukan
aktivis, melainkan warga sipil yang hanya menyuarakan
pendapat di media sosial. Dalam kasus-kasus ini, negara
menggunakan berbagai instrumen hukum, termasuk UU
ITE dan bahkan pasal penghasutan dalam KUHP. Ketika
KUHP baru mulai diimplementasikan, saya memperkirakan
praktik semacam ini akan mendorong meningkatnya
self-censorship, terutama di kalangan perempuan karena
ketakutan yang mereka alami” (AR, Jakarta Feminis 2025,
FGD September).

Fenomena kriminalisasi aktivis ini memperlihatkan
bagaimana hukum bekerja sebagai mekanisme
patriarkal dari kekuasaan negara. Dalam feminist legal
theory, Catharine A. MacKinnon (2020) menegaskan
bahwanegaradanhukumtidakbersifatnetral, melainkan
beroperasi dari dan untuk sudut pandang dominasi
laki-laki. Negara, melalui hukum, mengorganisasi relasi
sosial berdasarkan hierarki dominasi dan subordinasi
sehingga tidak
dipandang sebagai pelanggaran sistemik, melainkan
sebagai penyimpangan individual yang dapat diabaikan
atau bahkan dibenarkan. Sebagaimanadirumuskan oleh
Jackson (1992) dalam pembacaannya atas MacKinnon,
hukum dan metode hukum itu sendiri adalah gendered
tools of social organization, yaitu perangkat yang secara
aktif membentuk dan mereproduksi tatanan sosial
maskulin sambil menyamarkannya sebagai “netralitas”.
Dengan kata lain, klaim objektivitas hukum justru
menutupi bagaimana negara memihak perspektif dan
kepentingan kelompok dominan.

kekerasan terhadap perempuan

Dalam konteks Indonesia, penggunaan UU ITE
dan KUHP berfungsi sebagai instrumen kekuasaan
negara untuk menakut-nakuti, mendisiplinkan, dan
menyingkirkan suara kritis, terutama yang datang dari
perempuan dan kelompok yang menantang norma
patriarki dan ketertiban moral. Hukum tidak sekadar
gagal melindungi, tetapi secara aktif memproduksi
ketakutan dan pembungkaman diri (self-censorship)
sebagai bagian dari cara negara mengatur siapa yang
boleh berbicara dan siapa yang harus diam. Sejalan
dengan itu, Carol Smart (1989) menunjukkan bahwa
hukum bukanlah perangkat normatif yang netral,
melainkan mekanisme yang menentukan siapa yang
layak dilindungi dan siapa yang dapat dikorbankan.
Dalam rezim hukum Indonesia yang multitafsir dan
represif, aktivis perempuan dan OMS yang menantang
kekuasaan justru lebih mudah diposisikan sebagai
ancaman ketertiban daripada sebagai warga negara
yang berhak atas perlindungan.

Pengalaman represi semakin berlapis ketika dialami
oleh OMS yang mengadvokasi kelompok dengan
kerentanan ganda. EW dari komunitas Arus Pelangi
menunjukkan dampak dari mekanisme kekuasaan
ketika menentukan siapa yang layak dilindungi dan
dikorbankan telah memperdalam kerentanan dan
melegitimasi kekerasan bagi kelompok rentan dengan
orientasi seksual yang dianggap menyimpang di ranah
digital. Pengalaman represi semakin berlapis ketika
dialami oleh OMS yang mengadvokasi kelompok
dengan kerentanan ganda. Arus Pelangi sebagai
komunitas yang mengadvokasi isu Lesbian Gay
Biseksual Transgender (LGBT) terus dikontrol, terutama
karena identitas seksualitas mereka.

“Ada tiga foto staf Arus Pelangi yang dipampang dan
menjadi sasaran doxing, disertai pernyataan yang sangat
mengerikan.Hujatanyang muncul sangat banyak, termasuk
karikatur yang merendahkan dan ujaran kebencian seperti
‘LGBT menyimpang’ atau ‘mati saja’ Itu ngeri banget, aku
sampai tidak mau membaca kolom komentar. Jadi ada rasa
takut dan trauma” (EW, Arus Pelangi 2025, FGD September).

hukum
dan teknologi tidak bekerja secara setara. Alih-alih
memberikan perlindungan, instrumen hukum justru

Pengalaman ini menunjukkan bahwa

memproduksi kerentanan, terutama bagi kelompok
yang dianggap menyimpang.
feminis interseksional, represi digital semacam ini

Dalam perspektif

memperlihatkan bagaimana kekerasan negara bekerja
secara terletak (located), dipengaruhi oleh identitas
seksual, posisi sosial, dan stigma moral yang dilekatkan
pada kelompok tertentu.

Represi digital juga dialami oleh OMS perempuan
berbasis agama progresif. Kongres Ulama Perempuan
Indonesia (KUPI), seperti Perhimpunan Rahima dan
gerakan Qird'ah Mubadalah sebagai inisiatif kontra-
wacana yang menantang otoritas tafsir patriarkal,
menghadapi tekanan berlapis di ruang digital.
Stigmatisasi terhadap feminisme sebagai ide “Barat” dan
“tidak islami” membuka kerentanan baru bagi aktivis
dan pengelola media alternatif. ZA dari Mubadalah
menjelaskan bagaimana konten-konten keagamaan
progresif kerap memicu pelaporan massal, tuduhan
sesat, hingga upaya penutupan akun media sosial.

Mubadalah juga pernah mengalami stigma dari
salah satu ulama perempuan kharismatik di Jawa
Timur sebagai media sekuler dan kafir. Stigmatisasi
tersebut menggiring pengikut dari ulama perempuan
melaporkan akun Instagram Mubadalah ke managemen
Instagram untuk ditutup. ZA, perwakilan Mubadalah,
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menggambarkan jika beberapa pesantren besar
di Jawa Timur pun sering kali menganggap bahwa
fatwa atau pandangan musyawarah keagamaan KUPI
bertentangan dengan tafsir mereka. ZA menjelaskan
lebih jauh:

“Tidak hanya para pengikut dari seorang ulama
kharismatik, tetapi juga beberapa pesantren besar di Jawa
Timur, bereaksi ketika kami menyebarluaskan fatwa atau
pandangan musyawarah keagamaan KUPI yang dianggap
bertentangan dengan keyakinan mereka, misalnya terkait
isu P2GP. Kami berhadapan dengan otoritas, seperti
MUI dan pesantren-pesantren yang dipersepsikan lebih
menguasai kitab kuning dan dalil. Karena itu, setiap kali
kami hendak memproduksi atau menyebarluaskan konten
yang berpotensi sensitif atau kontroversial, kami selalu
berkonsultasidenganMMKUPIdanpendiriMubadalahuntuk
menimbang apakah langkah tersebut strategis atau tidak”
(ZA, Mubadalah 2025, FGD September).

Dalam kasus ini, pertarungan tidak hanya
berlangsung pada level tafsir keagamaan tetapi juga
pada kontrol atas tubuh dan pengalaman perempuan,
termasuk isu Pemotongan dan Perlukaan Genitalia
Perempuan (P2GP), terkait isu P2GP dan serangan
terhadap tim pengelola media. Kekerasan digital
beroperasi sebagai perpanjangan dari kekuasaan sosial
danreligiusyang mengatur tubuh perempuan, sekaligus
sebagai sarana legitimasi kekerasan simbolik dan
psikologis. Dalam konteks OGBYV, situasi yang dialami
oleh Mubadalah menjelaskan adanya kekaburan antara
online dan offline, yang dihadapi oleh OMS Perempuan

sebagaimana dijelaskan de Alwis (2024).

Selain itu, kekerasan yang didorong oleh teknologi
sebagai kategori yang semakin berkembang dari
interpersonal dan struktural. Misalnya,
pengalaman advokasi digital untuk Undang-Undang
Tindak Pidana Kekerasan Seksual juga dilakukan
oleh KUPI semenjak tahun 2019, 2020, dan 2021.
Puncaknya, upaya melawan kontra narasi dari pihak
yang tidak menyetujui Undang-Undang TPKS. Cerita PS,
perwakilan dari Swara Rahima, bahwa salah satu konten
yang dipublikasi oleh Swara Rahima melalui infografis
yang menarik diambil berdasarkan argumentasi dari
fatwa keagamaan KUPI juga mendapatkan perhatian
publik yang sangat tersebut
dibagikan kembali, termasuk sehingga
Swara Rahima mendapatkan serangan dari kelompok
yang bertentangan dengan fatwa keagamaan KUPI.
Dampaknya, media Rahima mendapatkan berbagai
stigma dan tuduhan, di antaranya: media barat, media
yang pro-LGBT, dan media yang tidak sesuai dengan
Islam. Sayangnya, pola yang sama terjadi lagi serangan

kekerasan

besar. Postingan

influencer
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itu tidak hanya dialamatkan pada media tetapi pada
personal.

Stigmatisasi, tuduhan, serta
menunjukan bahwa struktur internet dan platform
media sosial sarat bias yang mengakibatkan kekerasan
simbolik. Kehadiran media alternatif ini mengganggu
apayangdisebutolehdeAlwissebagairuanggema(echo
chamber). Dahulu, individu atau kelompok berinteraksi

dalam dominasi wacana patriarki dan mereproduksi

serangan ini

konten misoginistik untuk memperkuat pandangan
mereka yang sudah ada melalui pengulangan dalam
gelembung yang terisolasi (de Alwis 2024). Dalam
rezim kekerasan negara yang dimediasi platform, ruang
gema ini menjadi mekanisme sosial yang memperkuat
siapa yang dilindungi dan siapa yang boleh diserang
tanpa konsekuensi hukum. Ruang gema ini yang
memperdalam kerentanan terutama bagi kelompok
yang dianggap pantas dikorbankan dan mengancam
status quo melalui narasi tandingan dari Organisasi
Masyarakat Sipil.

Berbagai pengalaman tersebut, menegaskan bahwa
kekerasan yang difasilitasi teknologi belum sepenuhnya
diakui sebagai kekerasan struktural yang sistemik.
Kekerasan digital tidak berdiri terpisah dari hukum
dan norma sosial, melainkan menjadi bagian dari
arsitektur kekuasaan yang lebih luas. Oleh karena itu,
sebagaimana didorong oleh de Alwis, respons terhadap
OGBYV tidak dapat berhenti pada penghukuman pelaku
individual, melainkan menuntut revisi kerangka hukum
dan kebijakan yang mampu membongkar struktur
ketimpangan kuasa yang memproduksi kekerasan
terhadap perempuan di ruang digital.

Omnipresent, Chilling Effect, dan Pengalaman
OMS Perempuan

Dalam rezim kekerasan negara yang dimediasi
teknologi digital, pengawasan tidak selalu bekerja
melalui penangkapan atau pemidanaan langsung,
melainkan melalui produksi rasa diawasi yang terus-
menerus. Di ruang digital, logika ini beroperasi secara
lebih halus namun meluas, membentuk apa yang oleh
banyak OMS perempuan dirasakan sebagai ketakutan
latendan pembatasandiri. Untukmembaca pengalaman
ini secara lebih kontekstual dan berperspektif gender,
tulisan ini meminjam kerangka feminis interseksional
yang dikembangkan oleh Rangita de Silva de Alwis.

Untuk membaca pengalaman ini secara feminis dan
kontekstual, tulisan ini meminjam konsep omnipresence
dari Rangita de Silva de Alwis (2024), yang menunjukkan
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bahwa kekerasan berbasis teknologi bersifat shape-
shifting dan melampaui batas antara ruang daring dan
luring. Dalam rezim datafikasi dan konektivitas digital,
pelaku kekerasan, pengintai, dan otoritas tidak perlu
selalu hadir secara fisik untuk menjalankan kontrol.
Kehadiran mereka justru dirasakan melalui notifikasi,
pelaporan massal, ancaman anonim, jejak data, dan
kemungkinan pemantauan yang tidak pernah dapat
dipastikan atau disangkal.

“Technology-driven violence has a shape-shifting quality. It
has the effect of blurring the lines between the real and the
virtual worlds of violence against women. Online harassment
and abuse targeted at women and minorities spill into the
real world, thereby causing both physical and psychological
violence. Digital and Internet technologies are embedded in
ubiquitous ways that compromise women’s ability to seek
freedom from violence and render abusers “omnipresent” (de
Alwis 2024).

Dalam kondisi ini, kekerasan berbasis teknologi tidak
lagi bekerja sebagai peristiwa yang terisolasi, melainkan
sebagai atmosfer yang menyelimuti kehidupan dan
kerja politik perempuan. OMS perempuan tidak hanya
berhadapan dengan serangan yang aktual, tetapi juga
dengan ketakutan akan serangan yang selalu mungkin
terjadi. Inilah yang menghasilkan chilling effect: proses
ketikaindividu dan organisasi secara proaktif membatasi
diri, menghapus jejak, atau mengubah strategi advokasi
demi bertahan.

Pengalaman Swara Rahima yang kantornya pernah
didatangi oleh sekelompok ibu-ibu pada tahun 2020.
Selain mengalami pengawasan,
stigmatisasi, tuduhan, dan serangan digital

sosial,
OMS
Perempuan juga rentan mengalami berbagai kekerasan

hukuman

Tabel 2.
Pengalaman dan Persepsi OMS Perempuan tentang Kekerasan Berbasis Teknologi serta Dampaknya
(berdasarkan FGD 2025)'
OoMS Isu Utama Bentuk Kekerasan Digital | Efek terhadap Efek terhadap Strategi Adaptasi
Individu Organisasi dan OoMs
Advokasi
Arus Pelangi | LGBTIQ+ danisu | Doxing identitas dan Trauma, rasa Kampanye publik | Screening ketat,
(AP) Identitas serta outing seksual, ancaman takut, keinginan terhenti, IG body system, ganti
Kesetaraan di penghapusan akun IG, mundur, stres diprivat. nomor, pisahkan
Indonesia. trolling ekstrem, serta berkepanjangan. HP kerja-pribadi.
kekhawatiran terhadap
pelacakan aktivitas digital.
FAMM Perempuan Dugaan penyadapan Paranoia, Kerja lapangan Pelatihan
Indonesia dan Masyarakat | dan pelacakan digital, kelelahan fisik, terganggu, keamanan digital,
Adat. sexting dan teror simbolik | hiper-waspada. alamat kantor tim digital, dana
(misalnya pengiriman diturunkan. solidaritas dan
GoFood bernuansa relokasi.
ancaman).

lainya di dunia nyata. Pengalaman Rahima diceritakan
oleh PS dalam FGD:

“Di akhir sekitar 2019, kami sempat didatangi oleh orang-
orang yang tidak dikenal karena memang kantor kami
kan di sekitaran Jakarta Selatan di mana sekeliling kami
itu mayoritas itu adalah pendukung (salah satu partai
berbais agama) dan sempat kami didatangi oleh ibu-
ibu, perempuan-perempuan yang tidak kami kenal gitu.
Mereka ingin masuk, ...mereka datang bertanya dengan
banyak hal dan memfoto dan lain sebagainya sehingga itu
kami mengambil langkah untuk menutup semua alamat
dan juga kontak yang dimuat di media sosial untuk di-
take down ya. Jadi kami tidak menyertakan alamat-alamat
Rahima dan juga kontaknya karena itu demi keamanan”
(PS, Swara Rahima 2025, FGD September).

Respons ini bukan sekadar pilihan teknis, melainkan
bentuk adaptasi terhadap kekerasan yang dirasakan
sebagai selalu hadir. OMS perempuan belajar bahwa
visibilitas publik, yang selama ini menjadi modal utama
advokasi digital, juga dapat menjadi sumber kerentanan
yang serius.

Temuan FGD menunjukkan bahwa hampir seluruh
OMS perempuan yang terlibat melaporkan pengalaman
atau persepsi terpapar berbagai bentuk kekerasan
berbasis teknologi (OGBV).
disebutkan meliputi doxing, ancaman seksual, peretasan

Bentuk-bentuk yang

akun, pelaporan massal konten, serta kecurigaan dan
kekhawatiran terhadap kemungkinan pengawasan
digital oleh aparat negara. Kekerasan dan tekanan ini
berdampak langsung pada kesehatan mental para
aktivis, seperti trauma, kelelahan emosional, paranoia,
dan rasa tidak aman, serta berdampak struktural
pada organisasi, termasuk penghentian kampanye,
penurunan visibilitas, dan penyempitan ruang advokasi.
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OMS Isu Utama Bentuk Kekerasan Digital
Jakarta Gerakan Ancaman kekerasan
Feminis feminisme, seksual dan perkosaan

demokrasi, di media sosial, trolling
kebebasan misoginis, serangan akun
berekspresi. konservatif, stigma sebagai
“antek asing’, kekhawatiran
akan pengawasan negara
terkait wawancara dan
relasi dengan media asing.
Lingkar Feminisme dan | Ujaran kebencian, stigma
Studi Keberagaman. ideologis, pelaporan akun.

Feminis (LSF)

SIGAB Disabilitas dan Peretasan website
Indonesia keadilan hukum. | berulang, ancaman
via media, tuduhan
pencemaran nama baik.
Mubadalah Islam dan Report massal akun,
keadilan gender. | doxing, stigma “kafir/
sekuler’, serangan buzzer.
Swara Media Islam Teror digital dan offline,
Rahima Feminis. stigma ideologis,
pelaporan.
Sekolah Lingkungan dan | Serangan Tik Tok anonim,
Perempuan | Tambang. intimidasi digital-offline,
Pesisir pelacakan.
Halmahera
Puspita Perempuan Dugaan pengawasan oleh
Bahari nelayan dan aparat negara.
krisis iklim.
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Efek terhadap Efek terhadap Strategi Adaptasi
Individu Organisasi dan OMS
Advokasi
Ketakutan Self-censorship Seleksi ketat isu
personal, institusional, dan medium
kelelahan kehati-hatian bicara, pembagian
emosional, rasa ekstrem dalam peran suara
tidak aman wawancara (memberi ruang
berbicara di media (terutama pada akar rumput),
ruang publik media asing), penghindaran
digital. penyempitan eksposur berisiko.
partisipasi publik.

Burnout Diskusi Penyesuaian narasi,
emosional, dibubarkan, isu strategi bertahap.
normalisasi sensitif ditunda
tekanan.
Ketakutan Advokasi kasus Meminimalkan

pendamping dan
keluarga, tekanan

tidak dipublikasi.

jejak digital, fokus
litigasi.

psikologis.

Admin diserang, | Akun ditutup Pembatasan admin,

krisis emosional, sementara, email, dan nomor

burnout. konten disaring lembaga, konsultasi
ketat. berlapis.

Rasa aman Alamat & kontak Reduksi visibilitas,

terancam, dihapus, konten mitigasi keamanan.

waspada tinggi. diturunkan.

Ketakutan akut, Kampanye tetap Kolaborasi

gangguan jalan tetapi NGO nasional,

aktivitas, jejaring terbatas. | penguatan basis

bersembunyi. lokal.

Lelah, takut, Self-censoship. Swadaya ekonomi,

keinginan koperasi, solidaritas

berhenti. komunitas.

Sumber: Diolah dari hasil FGD 2025

Seperti telah dirangkum pada tabel 1 dan 2,
tidaklah OMS
berbasis LGBT, disabilitas, komunitas adat, feminisme
islam progresif mengalami kerentanan berlapis yang
dipengaruhi identitas, lokasi, dan posisi sosial mereka.

pengalaman kekerasan seragam.

Di sinilah pendekatan politic of location menjadi relevan
dalam membaca bagaimana kekerasan negara di ruang
digital bekerja secara terletak (located), tidak netral, dan
tidak merata.

Kekerasan Berbasis Gender Online yang bersifat
omnipresent menunjukkan bahwa teknologi bukan
sekadar medium, melainkan bagian dari infrastruktur
kekuasaan itu sendiri. Melalui hukum, norma sosial,
dan arsitektur platform digital, teknologi menjadi arena
kontrol, pembatasan, dan pendisiplinan dijalankan.
Dalam konteks ini, kebebasan dan
partisipasi politik OMS perempuan di Indonesia menjadi

terbatasi, tidak hanya melalui larangan yang eksplisit,

berekspresi

tetapi juga melalui produksi rasa takut, kewaspadaan
berlebih, dan kelelahan yang terus-menerus. Dengan
demikian, OGBV atau yang lebih dikenal sebagai KBGO
berfungsi sebagai mekanisme disipliner yang efektif
dalam melemahkan kerja advokasi perempuan karena
dampaknya tidak hanya bersifat personal, tetapi juga
memengaruhi keberlanjutan dan kapasitas organisasi.

Represi dalam Ekologi
Algoritma, Visibilitas,
Aktivisme Feminisme

Platform Digital:
dan Pendisiplinan

Perkembangan media sosial telah mengubah
pola interaksi dan partisipasi politik, termasuk dalam
aktivisme digital feminis. Jika pada fase awal aktivisme
digital feminis bertumpu pada viralitas tagar khas
feminisme gelombang keempat, dalam beberapa
tahun terakhir ia bergeser menjadi aktivisme berbasis

solidaritas lintas Organisasi Masyarakat Sipil (OMS)

Jwmnal
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yang secara strategis memanfaatkan kolaborasi akun
dan algoritma platform untuk memperluas jangkauan
isu. Dalam konteks konsumsi media digital di Indonesia
yang didominasi konten singkat dan ringan, narasi
feminis juga menyesuaikan diri melalui format yang
mudah dibagikan dan viral. Namun, seiring dengan
adopsi logika surveillance capitalism oleh negara,
pendisiplinan tidak hanya dijalankan melalui hukum
dan aparat, tetapi juga melalui algoritma, pelaporan
massal, dan ekosistem buzzer yang membatasi sirkulasi
isu politik tertentu di ruang digital.

Untuk membaca bagaimana mekanisme ini bekerja,
analisis konten dilakukan terhadap unggahan Instagram
sepuluh OMS perempuan dalam rentang 2021 hingga
2025. Periode ini dipilih karena sejak pandemi COVID-19
media sosial menjadi arena utama advokasi, edukasi
publik, pengorganisiran, serta bertepatan dengan fase
krusial pengesahan dan pengawalan Undang-Undang

Tindak Pidana Kekerasan Seksual (UU TPKS). Instagram,
khususnya melalui fitur kolaborasi, reels, dan unggahan
bersama, memungkinkan OMS membangun jejaring
solidaritas lintas isu dan memperpanjang daya tahan
pesan di linimasa.

Tiga unggahan dari tiap akun dipilih secara purposif
untuk merepresentasikan identitas, fokus advokasi, dan
strategi komunikasi OMS, dengan mempertimbangkan
relevansi isu dan tingkat keterlibatan publik. Unggahan
dianalisis berdasarkan teks, visual, dan ajakan bertindak,
dengan kategori tematik, seperti represi, adaptasi, dan
solidaritas dipahami sebagai ekspresi relasi kuasa,
bukan sekadar pilihan komunikasi. Pendekatan ini
memungkinkan pembacaan tentang bagaimana OMS
perempuan menavigasi ekologi platform digital yang
sarat pengawasan, sekaligus memperlihatkan batas-
batas struktural solidaritas feminis dalam ruang yang
dikondisikan oleh algoritma dan kontrol negara.

Tabel 3.
Pola Komunikasi dan Framing Feminisme Digital OMS Perempuan

Tema Utama Indikator Tematik

1. Fokus pada isu legal
menggunakan bahasa
argumentatif dan berbasis

OMS dalam Indikator

Pola Komunikasi dan Strategi Digital

Menggunakan evidence-based framing
dan reproductive justice frame. Narasi

Framing Advokasi
Hukum dan
Kebijakan.

Solidaritas Digital
Lintas Isu.

Edukasi Publik
dan Produksi
Pengetahuan.

Resistensi terhadap
Represi Digital dan
Negara.

legitimasi moral maupun
konstitusional: RUU PKS, RUU
KIA, Hak Pekerja Perempuan.

2. Mengutamakan prinsip keadilan
korban dan feminist legal.

1. Kolaborasi antar OMS dan
gerakan lintas sektor (buruh,
lingkungan, HAM, dan lain-lain).

2. Ajakan solidaritas publik melalui
kampanye visual digital atau
kolaborasi unggahan dengan
OMS lain.

1. Penyederhanaan teori feminis ke
bahasa populer.

2. Penggunaan microblog dan reels
edukatif.

1. Kritik terhadap UU ITE, represi
aparat, dan kebijakan patriarkal.

2. Penolakan terhadap kontrol
negara atas tubuh perempuan
dan kelompok rentan.

Perempuan Mahardhika,
KUPI/Mubadalah, Akara
Perempuan.

Jakarta Feminist,

Arus Pelangi, FAMM-
Indonesia, Lingkar Studi
Feminis.

Lingkar Studi Feminis,
SIGAB Indonesia, FAMM-
Indonesia, KUPI,

Perempuan Mahardhika,
LSF, Arus Pelangi, Jakarta
Feminist.

hukum dipadukan dengan kritik
terhadap bias gender dalam regulasi.
Visual formal hingga semi-populer;
bahasa argumentatif dengan tuntutan
perubahan struktural.

Menggunakan affective solidarity
framing — bahasa empatik, visual
kolaboratif, dan fitur “collab” Instagram.
Mengedepankan partisipasi publik dan
empati lintas isu.

Strategi knowledge activism:
menyebarkan teori feminis dan
kebijakan publik melalui bahasa non-
akademik dan visual inklusif. Tujuan
utamanya adalah memperluas literasi
feminis digital.

Framing counter-discourse dan
gendered resistance. Konten menolak
kriminalisasi dan kontrol negara atas
tubuh perempuan (termasuk hak
aborsi). Visual tegas, bahasa politis, dan
kolaborasi dengan gerakan HAM.



Abby Gina Boang Manalu, Asterlita Tirsa Raha,
Patricia Beata Kurnia, Faiz Abimanyu Wiguna, &
Panca Lintang Dyah Paramitha

Tema Utama Indikator Tematik

1. Pemanfaatan fitur kolaborasi, live
Adaptasi terhadap discussion, reels.
Platform dan
Algoritma. 2. Pergeseran dari publikasi satu

arah ke interaksi digital.

1. Perubahan dari bahasa legal/
akademik ke bahasa populer.

Bahasa dan Gaya
Diskursif Inklusif 2. Penggunaan humor, empati,
dan narasi personal untuk
membongkar bias gender.
1. Integrasi antara edukasi,
Gelombang solidaritas, dan kritik terhadap

Feminisme Digital
ke-4 (Transformasi

sistem patriarki.

Struktural dan 2. Penekanan pada keberlanjutan,
Perawatan Kolektif). jaringan dukungan, dan keadilan
tubuh.

OMS dalam Indikator

SIGAB Indonesia,
Jakarta Feminist, FAMM
Indonesia.

Arus Pelangi, Jakarta
Feminist, Lingkar Studi
Feminis.

Seluruh OMS (terutama
pasca-2022).
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Pola Komunikasi dan Strategi Digital

Adaptive digital strategy: memanfaatkan
tren dan algoritma (video singkat, reels,
collab post). Pendekatan partisipatif
yang menyesuaikan dengan perilaku
pengguna digital.

Conversational advocacy:
menggabungkan gaya populer dengan
isu serius seperti hak reproduksi,
identitas gender, dan keadilan tubuh.
Bahasa ringan dipakai untuk membuka
percakapan politis.

Feminisme digital gelombang ke-

4: menggabungkan mutual care,
reproductive justice, dan solidaritas
lintas perbedaan. Aktivisme digital
diarahkan pada transformasi sosial dan
pembebasan tubuh perempuan.

Sumber: Diolah dari analisa data sosial media OMS Perempuan

Analisislintas OMS padatabel diatas memperlihatkan
bahwa strategi komunikasi digital feminis tidak
terbentuk otonom melainkan berkelindan dengan
konteks struktural sosial politik serta kultural. Dinamika
komunikasi tersebut terutama dipengaruhi oleh tiga
faktor utama: 1) tekanan negara melalui regulasi digital;
2) ketergantungan terhadap donor dan sumber daya
eksternal; serta 3) logika algoritma platform digital yang
menentukan jangkauan dan bentuk pesan.

Pertama, tekanan negara yang dimediasi oleh
regulasi, seperti UU ITE, KUHP, dan rezim penyiaran
membentuk iklim kewaspadaan dan pembatasan
diri dalam kerja advokasi digital (de Alwis 2024).
Dalam pengalaman sejumlah OMS, termasuk Arus
Pelangi dan Perempuan Mahardhika, konten tentang
seksualitas, tubuh, dan kritik terhadap norma moral
kerap dipersepsikan berisiko memicu serangan digital,
pelaporan,atautekanan hukum.Karenaitu, penggunaan
bahasa simbolik, humor, atau format edukatif berfungsi
sebagai strategi negosiasi dengan struktur kekuasaan
digital yang membatasi ruang bicara feminis.

Kedua, ketimpangan sumber dan
ketergantungan pada pola
visibilitas dalam gerakan digital. OMS dengan kapasitas
terbatas, seperti Sekolah Perempuan Pesisir Halmahera
dan Puspita Bahari lebih bergantung pada kolaborasi
dengan organisasi yang lebih besar untuk menjangkau
publik sehingga membentuk hierarki representasi

dalam ruang digital.

daya

donor memengaruhi

Ketiga, logika algoritma platform seperti Instagram
mendorong penyederhanaan isu-isu struktural agar
sesuai dengan format visual singkat dan ritme konsumsi
media digital. Namun, beberapa OMS mengembangkan
strategi adaptif melalui kolaborasi akun, diskusi
langsung, dan konten edukatif untuk mempertahankan
substansi politik tanpa kehilangan jangkauan.

Transformasi pola aktivisme digital feminis pada
kesepuluh OMS muncul rata-rata pasca-2022, terutama
setelah pengesahan Undang-Undang Tindak Pidana
Kekerasan Seksual (UU TPKS). Gerakan pengawalan RUU
PKS sejak 2021 memperlihatkan intensifikasi kolaborasi
lintas OMS, baik secara luring maupun daring, yang
diperkuat oleh pembaruan fitur kolaboratif Instagram.
Melalui unggahan bersama, OMS dengan sumber
daya lebih kecil dapat meningkatkan legitimasi dan
kepercayaan publik, sementara isu feminis memperoleh
daya tahan yang lebih panjang di linimasa. Pergeseran
ini menandai transisi dari feminisme digital gelombang
keempat yang bertumpu pada jangka
pendek menuju feminisme gelombang kelima yang
menekankan solidaritas lintas isu dan keberlanjutan
perhatian publik.

viralitas

Namun demikian, kendala terbesar aktivisme digital
feminis hari ini justru terletak pada pendisiplinan
algoritmik dan platform yang semakin intens, baik
melalui intervensi negara maupun represi langsung
terhadap individu dalam OMS. Kondisi ini membatasi
ruang gerak aktivisme dalam membangun kesadaran
kolektif yang lebih luas. Kehati-hatian OMS dalam

Jwmnal
Perempuan 221
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memilih narasi, mengelola visibilitas konten, hingga
akun media sosial menjadi bentuk
kewaspadaan bersama yang sekaligus menegaskan
bahwa solidaritas digital hari ini juga berfungsi sebagai
mekanisme perlindungan kolektif.

mengunci

Solidaritas Digital dalam Rezim Pengawasan
dan Represi Negara

Aktivisme digital
pergerakan sosial abad ke-21. Linimasa media sosial
dipenuhi berbagai isu dan setiap unggahan berfungsi
sebagai strategis
kesadaran, membentuk opini kolektif, sertamenggalang
dukungan publik. Dalam ekologi platform, visibilitas
menjadi mata uang politik: narasi bersaing untuk diakui,
diperkuat, dan disebarluaskan.

telah menjadi wajah baru

instrumen untuk meningkatkan

Tong & Botts (2024) menunjukkan bahwa sejak
feminisme gelombang ketiga, teknologi telah
mendorong feminis merefleksikan tubuh,
subjektivitas, dan mesin. Sementara pada gelombang
keempat dan kelima, internet menjadi infrastruktur
utama mobilisasi politik. Fenomena hashtag feminism,
seperti #MeToo, #BlackLivesMatter,
March 2017 yang melibatkan jutaan orang secara
global, menunjukkan kapasitas ruang digital dalam
membangun solidaritas dan mendorong aksi kolektif
(Tong & Botts 2020). Namun, ruang yang sama juga
menjadi medan kekerasan digital terhadap perempuan.
Kasus GamerGate (2014-2015) dan berkembangnya
subkultur misoginis daring, seperti incel, alt-right, dan
trollanti-perempuan memperlihatkan bagaimanaruang
digital menjadi lokasi serangan terorganisir terhadap
perempuan dan minoritas (Tong & Botts 2024).

relasi

dan Women's

Dinamika ini diperkuat oleh cara kerja platform.
Algoritma konten yang memicu
engagement, yang menyerang
perempuan dan kelompok rentan. Dalam konteks
tata kelola digital,

mengutamakan
termasuk narasi
mekanisme pelaporan massal,
pengawasan, penegakan hukum,
melalui UU ITE, menciptakan kondisi bahwa aktivisme
feminis

dan termasuk

rentan terhadap delegitimasi moral dan
pembungkaman. Karena itu, praksis dan solidaritas
feminis digital perlu terus dinegosiasikan dalam
ruang yang dikondisikan oleh logika algoritmik dan
pengawasan. Di sisi lain, aktivisme feminis digital sering
dikritik sebagai slacktivism, yakni praktik daring yang
dianggap dangkal, berisiko rendah, dan minim dampak
struktural (Tong & Botts 2024). Bentuknya mencakup
unggahan tagar, like, atau petisi daring yang sering

dipandang berhenti pada gestur simbolik. Namun,

kritik ini tidak sepenuhnya memadai. Ruang digital
tetap mampu membangun kesadaran, memperluas
jangkauan isu, dan menggeser opini publik. Karena itu,
memahami politik digital semata sebagai partisipasi
dangkal berisiko mengabaikan transformasi cara
gerakan bekerja di era platform (Mirani 2016; Tong &
Botts 2024).

Bennet dan Segerberg (2013) menjelaskan
perubahan ini konsep connective action.
Berbeda dari aksi kolektif tradisional bertumpu pada
organisasi formal, ideologi bersama, dan kepemimpinan
yang terstruktur hierarkinya, maka connective action
beroperasi dalam jejaring cair individu yang terhubung
secara digital (Bennett & Segerberg 2013, 35; Loader &
Dutton 2012; Stohl 2014) melalui dibagikannya konten
personal (personalized content), seperti cerita, testimoni
pengalaman, emosi, yang membangun resonasi afektif
dan membuka kemungkinan mobilisasi tanpa struktur
organisasi yang kaku—dengan kata lain membuka
peluang pembentukan solidaritas baru.

melalui

Di Indonesia, pola ini terlihat pada Kampanye
#SahkanRUUPKS. Gerakan ini berkembang melalui
koneksi digital lintas wilayah dan kelas, memadukan
penyintas, petisi daring, pengawalan
tagar, serta aksi luring, hingga mendorong lahirnya
UU TPKS (UU Nomor 12 Tahun 2022). Dalam proses
ini, pengalaman personal tentang tubuh dan
trauma menjadi sumber daya politik bersama ketika
pengalaman tersebut dipolitisasi sebagai isu struktural,
bukan sekadar kisah individual (Mohanty 1995; BBC
News Indonesia 2019; Dewi 2025).

testimoni

Temuan FGD yang diselenggarakan oleh Jurnal
Perempuan menguatkan bahwa aktivisme digital tidak
bisa otomatis disamakan dengan kemalasan politik.
Bagi OMS yang bekerja pada isu queer dan kelompok
rentan, ruang digital sering menjadi medium utama
untuk memperluas jangkauan advokasi ketika ruang
fisik dibatasi oleh stigma, perkusi, dan ancaman. Di titik
ini, kampanye daring dan luring lebih tepat dipahami
sebagai rangkaian praktik yang saling melengkapi,
bukan dua moda yang saling meniadakan. E dari Arus
Pelangi menolak anggapan bahwa kampanye digital
adalah bentuk aktivisme yang malas:

“Kampanye media sosial menurutku, sekecil apa pun itu,
adalah bentuk dukungan. Kita harus mengerti kenapa
orang-orang memilih tidak ikut turun aksi. Setiap orang
punya pertimbangannya masing-masing ...dan menurutku,
kampanye di sosial media itu cukup baik dan tersampaikan
juga. Apalagi sekarang ‘'no viral, no justice! Sekecil apa pun
dukungan orang itu adalah bentuk dukungan yang patut
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diapresiasi. Melalui kampanye sosial media sosial, mereka
yang di daerah-daerah lain dapat mengetahui aksi yang
sedang kami perjuangkan. Jadi, aktivisme online maupun
offline itu berkesinambungan dan saling melengkapi satu
sama lain” (EW, Arus Pelangi 2025, FGD 19 September).

Pandangan ini menunjukkan bahwa slacktivism
tidak cukup menjelaskan kompleksitas gerakan feminis
digital di Indonesia. Ruang digital berfungsi sebagai
amplifier yang memperkuat relasi aktivisme di dunia
nyata dan menjembatani antara kesadaran, visibilitas,
dan keberlanjutan.

Namun, sebagaimana diperingatkan oleh Zuboff
(2019), ruang digital yang memungkinkan solidaritas
tersebutjuga tertanam dalam infrastruktur pengawasan
negara dan korporasi. Digitalisasi solidaritas tidak
terlepas dari munculnya bentuk-bentuk kerentanan
baru. Ketika pengalaman personal yang dibagikan di
ruang daring, data dan jejak digital yang dibagikan
di ruang daring dapat menjadi sumber bagi praktik
pengawasan, kontrol, dan potensi kriminalisasi dalam
rezim tata kelola digital. Dalam rezim ini, keterlihatan
(visibility) menjadi sumber daya politik sekaligus sumber
risiko. FGD menunjukkan bagaimana doxing, ancaman,
dan penyebaran data pribadi memaksa OMS seperti
Arus Pelangi memprivatkan akun mereka. Solidaritas
digital dengan demikian menghadirkan paradoks
antara kebutuhan visibilitas dan kebutuhan keamanan.

Kondisi ini mencerminkan kuasa
disipliner dalam ekologi paltform digital. Tatapan
dan praktik pengawasan yang dijalankan oleh
negara, aparat, dan aktor-aktor sosial yang intoleran
berkelindan membentuk apa yang dapat dibaca
sebagai otoritarianisme digital. Menghadapi situasi
tersebut, solidaritas digital tidak berhenti pada ekspresi
simbolik, tetapi berkembang menjadi kerja perawatan
dan perlindungan kolektif. Aktivis seperti | dari FAMM-
Indonesia pentingnya
defensif dan preventif digital. Setelah mengalami
teror simbolik melalui pengiriman makanan ojek
daring, FAMM-I menurunkan alamat kantor dari situs
resmi, membentuk tim keamanan digital internal,
menyelenggarakan pelatihan, dan menyusun panduan
keamanan bagi jejaring aktivis. Praktik ini menunjukkan
bahwa solidaritas digital yang transformatif menuntut
kerja berkelanjutan untuk menjaga keselamatan tubuh

dan organisasi.

bekerjanya

menekankan mekanisme

Meski demikian, solidaritas digital juga memiliki
yang perlu diakui
kritis. Di Indonesia, kampanye feminis daring kerap

batas-batas struktural secara
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mereproduksi bias urban dan kelas menengah, yang
kurang merepresentasikan pengalaman perempuan
desa, pekerja migran, komunitas adat, lansia, dan
perempuan dengan keterbatasan akses digital. Bahasa
visual dan diskursif yang dominan di media sosial sering
kali mencerminkan estetika kelas menengah perkotaan
yang tidak selalu inklusif.

Temuanini diperkuat oleh penjelasan EV dari Lingkar
Studi Feminis (LSF). la menjelaskan bahwa banyak
perempuan di Banten, terutama ibu rumah tangga,
tidak memiliki akses digital yang memadai, baik karena
keterbatasan infrastruktur maupun literasi. “Kadang,
kampanye kita tidak mudah
dimengerti oleh para ibu rumah tangga,” ujarnya.
Dalam menanggapi hal tersebut, LSF menyeimbangkan
kampanye daring dengan pengorganisiran luring di
kampus dan komunitas. Dengan ini, solidaritas digital
menjadi amplifier yang perlu disambung dengan kerja
pengorganisiran akar rumput agar tidak terjebak dalam

bahasa-bahasanya

bias urban.
Selain itu, logika viralitas dan algoritma
memprioritaskan  konten sensasional, membuat

solidaritas publik mudah padam, dan suara kelompok
terdampak tersisih oleh figur berpengaruh. Stigma
terhadap aktivis perempuan dan queer, sebagaimana
dicatat Tong & Botts (2024), semakin mempersempit
ruang aman politik digital. Dalam kerangka feminisme
kritis, solidaritas digital transformatif menuntut tiga hal:
kesadaran akan politik lokasi, akuntabilitas terhadap
privilese, dan praksis konkret. Ketiganya diperlukan
agar konektivitas digital tidak berhenti pada visibilitas,
tetapi menjadi kerja kolektif yang berkelanjutan.

feminisme kritis, solidaritas
tiga hal
lokasi, akuntabilitas

praksis

Dalam kerangka
digital
kesadaran

transformatif menuntut utama:
politik

dan

akan
terhadap konkret.
Kesadaran akan politik lokasi merujuk pada pemahaman
reflektif atas posisi diri dalam struktur sosial dan digital
yang tidak setara. Akuntabilitas terhadap privilese
menggunakan visibilitas dan akses bukan
hanya untuk memperkuat suara sendiri, tetapi untuk
membuka ruang bagi mereka yang disisihkan oleh
logika algoritmik dan hierarki sosial. Praksis konkret
berarti menerjemahkan konektivitas daring menjadi
bentuk-bentuk mobilisasi dan kerja kolektif yang
melampaui layar.

privilese,

berarti

Dalam kerangka ini, aktivisme feminis digital perlu
memanfaatkan platform daring secara sadar, reflektif,

dan strategis, tidak hanya untuk meningkatkan
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visibilitas, tetapi untuk memperluas ruang dengar
dan pengaruh politik. Sebagaimana ditegaskan
dalam teori kuasa disipliner, pengawasan digital tidak
hanya bersifat represif, tetapi juga produktif dalam
membentuk subjek dan ruang kemungkinan bertindak
(Hass 1996, hlm. 62-63). Kesadaran akan dimensi
produktif ini membuka ruang bagi gerakan feminis
digital untuk menegosiasikan dan memanfaatkan
logika algoritmik guna memproduksi subjektivitas dan
wacana tandingan sehingga perempuan dan kelompok
minoritas dapat membangun visibilitas, solidaritas, dan
kapasitas resistensi secara kolektif di dalam ekologi
pengawasan itu sendiri.

Dari Solidaritas ke Keberlanjutan:
Adaptasi OMS Perempuan

Strategi

Solidaritas digital tidak dapat dibaca hanya sebagai
“mode kampanye”’, melainkan kerja politik yang terus
dinegosiasikan denganrisiko. Dalam rezim pengawasan,
keterlihatan berfungsi ganda: ia menjadi sumber
daya mobilisasi, sekaligus membuka peluang doxing,
kriminalisasi, dan pembungkaman. Karena viralitas
bersifat sementara, ruang digital tidak selalu aman dan
pendanaan eksternal kian menyusut. OMS perempuan
dipaksa mengembangkan strategi bertahan yang
bersifat politis, yaitu mengelola eksposur, membangun
perlindungan kolektif, dan menjaga
solidaritas agar advokasi tetap berjalan.

infrastruktur

Dalam situasi tekanan berlapis yang bekerja melalui
hukum, stigma moral, dan infrastruktur platform,
represi tidak selalu hadir sebagai pelarangan langsung,
melainkan sebagai “kemungkinan dihukum” yang
memproduksi kewaspadaan dan pembatasan diri.
Kondisi ini mendorong OMS menegosiasikan ulang
cara bergerak, dari strategi komunikasi hingga tata
kelola organisasi. Temuan FGD menunjukkan empat
rumpun strategi adaptasi yang menonjol: diversifikasi
pendanaan, penguatan keamanan digital, pendekatan
berprofil rendah, serta penguatan jaringan dan
solidaritas lintas organisasi.

Pertama, pada Penelitian
Boangmanalu dan Aprilia (2022) menunjukkan bahwa
menyempitnya pendanaan OMS feminis tidak hanya
berkaitan dengan perubahan prioritas donor global,
tetapi juga dengan cara isu-isu tertentu, seperti
seksualitas, hak reproduksi, dan kebebasan berekspresi
ditempatkan dalam medan kebijakan dan regulasi yang
dipersepsikan sensitif secara politik. Dalam konteks ini,
pendanaan feminis tidak berada dalam ruang netral,

melainkan berkelindan dengan dinamika kekuasaan

aspek pendanaan.

yang memengaruhi ruang gerak, keamanan, dan
keberlanjutan kerja-kerja feminis di tingkat akar rumput

Sebagai contoh, Jakarta Feminis memilih mundur

skema pendanaan tertentu
menyerahkan dokumen kepada salah satu lembaga
negara di bidang keamanan serta dimintai klarifikasi
terkait kerja-kerja mereka pada
seksualitas, yang oleh organisasi dipersepsikan berisiko
bagi keamanan komunitas. Mereka juga menghentikan
kerja sama dengan donor lain ketika mitra regionalnya
mengalami pembatasan dan sensor akibat dinilai
terlalu kritis terhadap kebijakan pemerintah. Keputusan
ini  menunjukkan bahwa keberlanjutan organisasi
tidak dapat dipisahkan dari keamanan politik dan
kemandirian advokasi. Pada OMS lain, kemandirian

dari setelah diminta

isu gender dan

finansial melalui mekanisme berbasis
komunitas, seperti iuran, koperasi, dan usaha produktif
yang menopang rumah aman, sebagaimana dilakukan
Puspita Bahari. FAMM Indonesia juga mengembangkan
skema arisan anggota sebagai pendanaan solidaritas
sekaligus dukungan bagi anggota yang menghadapi

ancaman.

dibangun

Kedua, penggalangan dana publik menjadi strategi
bertahan penting ketika negara absen atau tidak
memadai. Arus Pelangi, mengandalkan
kampanye solidaritas selama pandemi COVID-19 untuk
membantu kebutuhan dasar komunitas ketika banyak
transpuan kehilangan mata pencaharian. Praktik serupa
terlihat pada inisiatif pameran seni LSF Banten untuk
menggalang dana solidaritas. Namun, meningkatnya
risiko politik juga mendorong sebagian organisasi
melakukan penggalangan dana secara lebih berhati-
hati, dengan menggunakan istilah program yang lebih
netral untuk menghindari sorotan aparat maupun
buzzer. Pola resiliensi ini sejalan dengan temuan LBH
APIK Jakarta pada masa pandemi, ketika pemotongan
donor asing berdampak langsung pada layanan korban,
sementara persyaratan administratif kerap justru
menyulitkan korban dan pendamping (Kurnia 2022,
him. 146-147). Ini juga memperlihatkan bagaimana
resiliensi OMS dalam mendampingi
berjalan walaupun dengan minimnya pendanaan.

misalnya,

korban terus

Ketiga, serangan siber dan ancaman fisik mendorong
OMS perempuan untuk merancang protokol keamanan
digital sebagai bagian strategi
Pengalaman peretasan, doxing, dan teror simbolik
memaksa organisasi mengembangkan mekanisme
perlindungan berlapis, mulai dari penyusunan SOP
keamanan digital, pelatihan literasi keamanan bagi
anggota, hingga pemisahan infrastruktur komunikasi

dari bertahan.
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kerja dan pribadi. Beberapa OMS memindahkan
koordinasi internal ke platform yang lebih aman,
sementara lainnya mengembangkan strategi inovatif
seperti situs masking agar penyintas dapat mengakses
layanan tanpa meninggalkan jejak digital yang berisiko
dilacak. Praktik-praktik ini menunjukkan bagaimana
keamanan digital tidak lagi bersifat teknis semata,
melainkan menjadi bagian dari kerja perawatan kolektif
dalam kondisi represif.

Langkah ini dilakukan sebagai bentuk mekanisme
perlindungan alternatif atau informal yang kemudian
dilakukan oleh organisasi-organisasi masyarakat sipil
pada umumnya ketika mengalami ketidaknyamanan
dalam melakukan advokasi (Kurnia 2024). Ini juga dilihat
oleh Kurnia (2024) dalam penelitiannya mengenai
mekanisme  perlindungan
(alternatif) untuk perempuan pembela hak asasi
manusia (PPHAM). Kekerasan di dalam ruang online
(KBGO) pada kenyataannya dapat memengaruhi rasa
aman dan kinerja kepada yang bekerja sebagai pemberi
layanan dari OMS tersebut (Kurnia 2022, him. 71).

formal dan informal

Ancaman fisik, sosial, dan politik juga mendorong
OMS menerapkan strategi berprofil rendah. Sejumlah

organisasi mengurangi publikasi kasus sensitif,
menghapus alamat kantor dari ruang digital,
menurunkan intensitas unggahan media sosial,

atau mengubah format advokasi menjadi diskusi
dan seminar untuk menghindari stigmatisasi politik
dan pembubaran. Strategi ini mencerminkan upaya
mengelola visibilitas secara selektif demi melindungi
anggota dan komunitas yang didampingi.

tersebut, kolaborasi dan
menjadi  penopang
keberlanjutan gerakan. OMS saling berbagi sumber
daya, dukungan pendanaan, serta informasi keamanan,
baik melalui konsolidasi lintas organisasi maupun
jaringan psikososial bagi aktivis muda. Solidaritas ini
memungkinkan OMS mempertahankan kerja advokasi
meski berada dalam situasi krisis pendanaan dan represi

berlapis.

Di tengah tekanan

solidaritas  jaringan utama

Temuan ini menunjukkan bahwa keberlanjutan OMS
perempuan tidak hanya ditentukan oleh akses terhadap
dana, tetapi oleh kapasitas adaptif dalam membangun
perlindungan kolektif, mengelola visibilitas politik, dan
memperkuat jaringan solidaritas. Strategi keuangan,
keamanan digital, pendekatan rendah profil, dan
kerja sama antar komunitas membentuk ekosistem
ketahanan yang memungkinkan gerakan perempuan
tetap hidup dan bekerja di tengah tekanan negara dan
logika platform digital.
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Penutup

Temuan dalam tulisan ini menunjukkan bahwa
kekerasan negara di ruang digital tidak bekerja secara
tunggal, konvergensi  hukum,
teknologi, stigma moral, dan logika platform digital
yang saling menguatkan. Bagi OMS perempuan, represi
tidak hanya hadir dalam bentuk kriminalisasi langsung,
tetapi juga melalui rasa diawasi, ancaman berlapis, dan
penyempitan ruang aman yang memproduksi self-
censorship serta kelelahan kolektif. Dalam konteks ini,
solidaritas digital tidak dapat dipahami sebagai praktik
netral atau sekadar instrumen kampanye, melainkan
sebagaiarenapolitikyangterus-menerusdinegosiasikan
dengan risiko. Oleh karena itu, keberlanjutan gerakan
feminis tidak dapat bergantung pada viralitas sesaat,
tetapi pada kemampuan membangun infrastruktur

melainkan melalui

perlindungan, perawatan, dan solidaritas lintas
perbedaan.
Tulisan ini juga menunjukkan bahwa ruang

digital membentuk medan perjuangan feminis yang
berisiko sekaligus membuka kemungkinan politik
baru. OMS perempuan di Indonesia tidak hanya
berhadapan dengan tekanan hukum, bias algoritmik,
dan krisis pendanaan global, tetapi juga secara aktif
mengembangkan kapasitas bertahan melalui kerja
kolektif, inovasi strategi, dan jaringan solidaritas.

Bagi OMS perempuan, refleksi ini menegaskan
pentingnya penguatan strategi adaptasi yang bersifat
kolektif dan berkelanjutan. Keamanan digital perlu
dipahami sebagai bagian dari kerja perawatan feminis,
bukan sekadar persoalan teknis, dengan membangun
protokol bersama, berbagi pengetahuan mitigasi
risiko, serta mengelola visibilitas secara strategis.
Di tengah menyusutnya pendanaan internasional,
diversifikasi sumber daya melalui skema berbasis
komunitas, solidaritas antarorganisasi, dan penguatan
kolektif menjadi langkah politis
menjaga kemandirian advokasi. Aliansi
antara feminisme, buruh, lingkungan, disabilitas, adat,
dan queer juga menjadi krusial untuk menantang
fragmentasi gerakan yang sering diperkuat oleh logika
algoritma dan donor.

ekonomi untuk

lintas isu

Bagi pembuat kebijakan, temuan penelitian ini
menuntut perubahan pendekatan yang mendasar
terhadap kebebasan berekspresi dan perlindungan
warga negara diruang digital. Instrumen hukum, seperti
UU ITE dan KUHP terbukti lebih sering berfungsi sebagai
alat pendisiplinan daripada perlindungan, terutama
bagi perempuan dan kelompok rentan. Revisi regulasi
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bermasalah, pembatasan tafsir karet, serta pengakuan
terhadap keberagaman bentuk gerakan masyarakat sipil
menjadi prasyarat untuk mencegah kriminalisasi politik
yang berlapis. Negara perlu mengakui bahwa kekerasan
berbasis teknologi adalah bagian dari kekerasan
struktural, bukan semata persoalan individual sehingga
respons kebijakan harus berorientasi pada keadilan
gender dan hak asasi manusia.

Bagi donor dan mitra global, refleksi ini
menggarisbawahi urgensi pendanaan feminis yang
berkelanjutan, adil, dan peka konteks. Ketergantungan
pada logika jangka pendek, indikator
kuantitatif, dan bias urban berisiko melemahkan OMS
perempuan di akar rumput yang bekerja dalam kondisi
paling rentan. Donor perlu mendukung pendanaan
jangka panjang, fleksibel, dan berbasis kepercayaan,
sekaligus menghormati otonomi politik OMS tanpa
memaksakan agenda keamanan atau birokrasi yang

justru membahayakan komunitas. Pendanaan feminis

proyek

tidak boleh direduksi menjadi instrumen stabilisasi,
melainkan harus memperkuat kapasitas kritis dan
keberlanjutan gerakan.

Di tengah tekanan tersebut, OMS perempuan
merespons bukan semata dengan defensif, melainkan
melalui strategi adaptif yang kreatif dan politis—
mengelola
perlindungan kolektif, merawat jaringan solidaritas,
serta menciptakan bentuk-bentuk keberlanjutan
yang berakar Praktik-praktik ini
memperlihatkan digital tidak
berhenti pada ekspresi simbolik, melainkan menjadi

visibilitas, membangun  mekanisme

pada komunitas.

bahwa solidaritas
ruang perlawanan yang konkret terhadap pendisiplinan
negara dan platform.

Solidaritas digital yang transformatif, bukan sekadar
klik, tagar, atau viralitas, hanya mungkin terwujud
ketika konektivitas dipadukan dengan perawatan
kolektif, keberanian politik, dan komitmen untuk terus
menantang struktur kekuasaan yang timpang. Dari
posisi penulis sebagai bagian dari praksis feminis,
tulisan ini berpihak pada kekuatan dan resistensi OMS
perempuan tersebut, sekaligus menegaskan bahwa
masa depan gerakan perempuan bergantung pada
kemampuan kita merawat solidaritas sebagai kerja
politik yang hidup, reflektif, dan berjangka panjang
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Catatan Kaki

1 Data dalam tabel ini merepresentasikan pengalaman dan
penafsiran partisipan FGD terhadap situasi yang mereka
hadapi dalam ruang digital, sebagai bagian dari temuan
kualitatif penelitian ini, bukan sebagai klaim hukum terhadap
pihak tertentu.
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