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bagi gerakan perempuan di Indonesia. Di bawah

rezim tersebut, negara tidak hanya memusatkan
kekuasaan politik dan ekonomi, tetapi juga membentuk
konstruksi peran perempuan yang normatif melalui
ideologi state ibuism. Istilah ini pertama kali diperluas
oleh Julia Suryakusuma (1987) dan dijelaskan oleh
Blackburn (2004) sebagaiideologi gender Orde Baruyang
menempatkan perempuan sebagai istri dan ibu rumah
tangga demi stabilitas sosial dan pembangunan nasional.
Dalam kerangka ini, perempuan direpresentasikan
sebagai pendamping suami dan pengasuh anak.
Ideologi dilembagakan dalam berbagai
kebijakan dan dikukuhkan melalui organisasi-organisasi,
seperti Dharma Wanita dan PKK, yang secara struktural
membatasi peran perempuan di ruang publik dan politik.
Tubuh perempuan sering diposisikan sebagai instrumen
pembangunan, antara lain melalui program Keluarga
Berencana, organisasi istri pegawai, dan penataan peran
keluarga, serta direduksi pada fungsi-fungsi reproduktif
yang dinaturalisasi lewat wacana “kodrat” (Blackburn
2004).

Era Orde Baru (1966-1998) merupakan masa krusial

tersebut

Namun demikian, di tengah keterbatasan ruang
gerak pada masa itu, gerakan perempuan tetap
menunjukkan daya hidupnya. Dalam situasi represif,
berbagai organisasi, seperti Yayasan Jurnal Perempuan,
Kalyanamitra, Solidaritas Perempuan, LBH APIK, Fatayat
NU, dan Flower Aceh terus menyuarakan isu-isu
mendasar, seperti kekerasan berbasis gender, hak-hak
pekerja perempuan dan migran, serta kesehatan dan
hak atas tubuh melalui pendidikan publik, dokumentasi
kasus, dan riset yang memperkuat posisi perempuan
di masyarakat. Selain itu, organisasi-organisasi ini
membangun solidaritas dengan jaringan gerakan
sosial di tingkat nasional dan internasional, serta
memperkaya kapasitas intelektual perempuan melalui
produksi pengetahuan. Menjelang dan selepas 1998,
konsolidasi baru seperti pendirian Koalisi Perempuan
Indonesia (KPI) memperluas spektrum advokasi. Pada
akhir 1990-an, Jurnal Perempuan secara konsisten

menyuarakan isu-isu feminis dan berkontribusi pada
artikulasi wacana keadilan gender melalui penelitian,
advokasi, dan pendidikan sebagai fondasi perubahan
sosial (Arivia dalam Gina 2019).

Dinamika ini menunjukkan bahwa gerakan
perempuan Indonesia tidak dapat dipisahkan dari
konteks sosial-politik yang lebih luas di Asia, di mana
isu-isu gender kerap berkelindan dengan gerakan
buruh, hak asasi manusia, dan pengentasan kemiskinan.
Sebagaimana dicatat oleh Arivia dan Subono (2018),
salah satu karakteristik gerakan feminis di kawasan ini
adalah kecenderungannya lahir dari simpul gerakan
sosial lain, bukan dari satu arus ideologis yang seragam.
Meski sebelum Reformasi gerakan feminis di Indonesia
sering kali tidak terorganisasi sebagai gerakan politik
otonom yang kohesif, kerja-kerja feminis selama
periode ini telah meletakkan fondasi penting bagi
kemunculan gerakan yang lebih terbuka dan reflektif

setelah Reformasi.

Dalam pembacaan historisnya, Susan Blackburn
(2004) menunjukkan bahwa gerakan perempuan
Indonesia sejak awal abad ke-20 dibentuk oleh
dua yaitu
pembangunanisme. Perempuan terlibat aktif dalam
perjuangan kemerdekaan dan pembentukan negara
bangsa, seperti
reformasi hukum perkawinan dan penolakan poligami
sering dikorbankan demi proyek persatuan nasional
yang dikendalikan oleh elite politik laki-laki dan
dibayangi kekhawatiran terhadap resistensi kelompok
Islam. Meskipun jarang menggunakan label “feminis,’
pengalaman para aktor gerakan menunjukkan bahwa
perjuangan perempuan Indonesia tetap substantif
dalam melawan diskriminasi dan menuntut keadilan

kekuatan utama, nasionalisme dan

namun isu-isu khas perempuan,

gender. Sejarah gerakan perempuan di Indonesia,
dengan demikian, adalah sejarah negosiasi terus-
menerus antara tuntutan otonomi perempuan dan
tekanan dari proyek nasional serta budaya patriarki
yang mengitarinya.
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Edisi Jurnal Perempuan 120 mengangkat tema
Melawan Lupa, Merawat Resistensi: Politik Tubuh, Agensi,
dan Ingatan Gerakan Perempuan dari Orde Baru hingga
Reformasi. Edisi ini merupakan upaya kolektif untuk
merekam dan mengkritisi sejarah gerakan perempuan
Indonesia, serta menggali strategi dan wacana yang
lahir dari keterbatasan. Seluruh tulisan di dalamnya
dinamika relasi antara negara, tubuh
perempuan, dan kekuasaan; bentuk-bentuk resistensi
di tengah ruang sipil yang represif; serta menghadirkan
riset struktural yang menelusuri kekuasaan negara dan
strategi resistensi kontemporer.

menyoroti

Sebagaimana dijelaskan Carolyn Ellis, Tony E.
Adams, dan Arthur P. Bochner (2011), autoetnografi
menjembatani pengalaman personal dan konteks
kultural secara kritis, menjadikan narasi diri bukan
sekadar cerita, melainkan alat analisis sosial-politik.
Dengan memusatkan tubuh, emosi, daningatan sebagai
sumber pengetahuan, metode ini membongkar relasi
kuasa yang membentuk pengalaman sehari-hari dan
membuka ruang baru bagi representasi yang selama
ini dibungkam. Di sinilah semboyan feminis klasik “the
personal is political” (Hanisch 1970) menemukan wujud
praksisnya bahwa pengalaman pribadi perempuan
tidak pernah terpisah dari struktur kekuasaan yang
menindasnya dan melalui penulisan diri, pengalaman
itu dapat dipolitisasi menjadi
transformatif. Karena itu, mayoritas penulis dalam edisi
inimenggunakan pendekatan autoetnografi, baik dalam
bentuk individual, reflektif, kolektif, maupun kolaboratif,
sebagai pilihan metodologis sekaligus politis untuk
menghadirkan sejarah feminis dari perspektif tubuh dan
pengalaman perempuan. Di sisi lain, beberapa tulisan
lain menggabungkan pendekatan historis, analisis
kritis, dan riset partisipatif untuk menelusuri dinamika
kekuasaan negara, strategi organisasi perempuan, serta
transformasi gerakan feminis dalam konteks sosial-
politik yang lebih luas.

pengetahuan yang

Secara tematik, edisi ini dapat dibaca melalui tiga
benang besar yang saling bertaut dan membentuk
kerangka utuh sejarah gerakan perempuan Indonesia.
Pertama, genealogi dan historiografi feminis yang
menelusuri akar panjang relasi antara perempuan,
negara, dan nasionalisme, termasuk politik ingatan
yang membentuk konstruksi gender. Kedua, agensi
perempuan dan strategi perlawanan dalam ruang
represi, yang merekam pengalaman individual dan
kolektif perempuan dalam menegosiasikan ruang
dan menghadapi kekuasaan negara pada masa Orde
Baru. Ketiga, analisis struktural dan riset feminis, yang

mengkaji relasi kuasa antara negara dan organisasi
perempuan serta strategi resistensi kolektif yang
muncul dari basis akar rumput hingga ranah kebijakan.

Tema pertama membawa kita menelusuri akar

panjang keterlibatan perempuan dalam proyek
kebangsaan dan pembentukan negara. Dalam
artikelnya, “Peran Organisasi Perempuan dalam

Perjuangan Kemerdekaan dan Negara Bangsa”, Mia
Novitasari dan Ani Widyani Soetjipto menyoroti
bagaimana perempuan telah berkontribusi dalam
perjuangan sejak masa hingga
kemerdekaan. Namun, mereka juga menunjukkan
bagaimana
bahkan membatasi—agenda perempuan. Banyak isu
khas perempuan yang harus dikorbankan demi proyek
persatuan nasional, sementara representasi perempuan
dalam sejarah sering kali dikecilkan. Sementara itu,
“Antagonisasi Gerwani dan Ibuisme Negara”yang ditulis
oleh Aulia Rafika Husna dan Anjanie Ardhana Adiyuka
menelaah bagaimana rezim Orde Baru memanfaatkan
antagonisasi atas Gerwani bersama pelembagaan
ibuisme negara untuk membentuk ingatan kolektif dan
menopang hegemoni gender. Artikel ini memetakan
keterkaitan antara politik, pembentukan
narasi gender, dan pembingkaian peran perempuan
dalam tatanan sosial Orde Baru. Temuan penelitian ini
menunjukkan bagaimana strategi negara berperan
dalam membentukingatan publikdankonstruksigender
dalam lembaga sosial, sambil memperlihatkan bahwa
di tengah upaya tersebut masih ada berbagai bentuk
perlawanan dari
Katjasungkana dalam “Menjembatani Luka Perempuan ke
Arah Pembebasan dan Perubahan Kebijakan” melengkapi
tema ini melalui pendekatan autoetnografi politik.
Dari pengalaman kawin paksa, perlawanan terhadap
diskriminasi hukum, hingga pembentukan lembaga
strategis, seperti Solidaritas Perempuan, LBH APIK,
KPI, dan KAN, Nursyahbani menunjukkan bagaimana
pengalaman personal perempuan terhubung erat
dengan perjuangan struktural
patriarkal. Narasi ini memperlihatkan bahwa sejarah
feminis Indonesia tidak hanya soal organisasi dan
gerakan, tetapi juga tentang tubuh-tubuh yang terluka
dan bangkit, tentang pengalaman hidup yang diubah
menjadi strategi politik dan perubahan kelembagaan.

kolonial awal

nasionalisme kerap memengaruhi—

represi

masyarakat. Tulisan Nursyahbani

melawan negara

Tema kedua menjadi inti dari edisi ini dan
memperlihatkan bagaimana, bahkan dalam situasi
represi yang ketat, perempuan menemukan berbagai
cara untuk menegosiasikan

ketidakadilan,danmembangunkekuatankolektif.Dalam

ruang, menyuarakan



Melawan Lupa, Merawat Resistensi: Politik Tubuh, Agensi, dan
Ingatan Gerakan Perempuan Masa Orde Baru hingga Reformasi

The Role of Women's Organizations in the Struggle for Independence (Nationalist Movement)

Abby Gina Boang Manalu

“Menyuarakan Ketidakadilan Perempuan pada Masa Orde
Baru”, Sita Aripurnami menulis pengalaman personalnya
sebagai aktivis yang menghadapi interogasi, sensor,
dan teror negara ketika memperjuangkan hak-hak
reproduksi. Pengalaman ini menunjukkan bagaimana
tubuh perempuan menjadi arena politik dan bagaimana
perlawanan sering kali berawal dari pengalaman yang
sangat personal. “Gerakan Perempuan Tanpa Label”
karya Titiek Kartika Hendrastiti dan Sulistyowati Irianto
membawa kita pada praktik feminisme subaltern
yang tumbuh di akar rumput—perlawanan yang tidak
selalu menyebut dirinya “feminis” tetapi mewujudkan
nilai-nilai feminis dalam aksi sehari-hari. Tulisan ini
menantang historiografi feminis arus utama yang sering
mengabaikan peran perempuan biasa, seperti petani,
nelayan, atau penjaga adat. Sementara itu, Lies Marcoes-
Natsir dalam “Perjumpaan Feminis Sekuler dan Feminis
Muslim” menunjukkan bagaimana kolaborasi lintas
basis antara feminis sekuler dan feminis Muslim berhasil
memperluas ruang advokasi dan memperkaya gagasan
feminis melalui pesantren, perguruan tinggi Islam, dan
organisasi perempuan, seperti Fatayat NU dan Aisyiyah
Muhammadiyah. Strategi organisasi feminis dalam
menghadapi hegemoni patriarki diuraikan lebih jauh
dalam “Agensi Perempuan: Tiga Narasi Kalyanamitra
oleh Ratna Saptari, Myra Diarsi, dan Ruth Indiah Rahayu,
yang menunjukkan bagaimana kesadaran feminis
langsung dengan
kelompok buruh perempuan, pelatihan gender, dan
gerakan pro-demokrasi. Bagian ini dilanjutkan dengan

”

terbentuk melalui keterlibatan

“Refleksi Demonstrasi Suara Ibu Peduli” karya Gadis
Arivia, Karlina Supelli, dan Wilasih Nophiana Kunta
Adjie, yang merekam demonstrasi SIP 1998 sebagai
aksi politik feminis strategis. Dengan menggunakan
simbol “ibu” dan isu “susu,” para aktivis mengelabui
represi negara dan membuka ruang intervensi politik
yang lebih luas. Aksi ini menandai salah satu titik
penting dalam munculnya perlawanan sipil menjelang
runtuhnya rezim dan memperlihatkan bahwa simbol
keibuan dapat berfungsi sebagai bahasa politik
yang subversif. Sementara itu, Tati Krisnawaty dalam
“Antara Loncat Indah dan Luka Parah: Gerakan Awal
Pembelaan Buruh Migran Perempuan” menggunakan
pendekatan autoetnografis untuk memaparkan kondisi
struktural desa pasca-Revolusi Hijau yang mendorong
perempuan ke pasar tenaga kerja internasional. Melalui

and the Struggle for Nation Building (Nationalism) in Indonesia

refleksi personal dan historis, ia menunjukkan lahirnya
Solidaritas Perempuan sebagai organisasi pionir yang
membongkar relasi patriarki dan negara dalam konteks
migrasi, agraria, dan ekonomi politik pembangunan.

Tema terakhir berfokus pada analisis struktural dan
riset feminis yang memperluas pemahaman kita tentang
dinamika kekuasaan negara dan strategi resistensi
perempuan. Dalam “Melawan Kekerasan Negara: Peran
LSM Perempuan Daerah”, Nur Iman Subono, Gadis
Arivia, Faiz Abimanyu Wiguna, dan Gloria Sarah Saragih
menyajikan hasil penelitian berbasis FGD dengan lima
LSM perempuan daerah, seperti Yasanti, Flower Aceh,
PIKUL, ALDP, dan Fokupers. Artikel ini mengidentifikasi
tujuh karakteristik perlawanan perempuan terhadap
represi negara: dari strategi kamuflase, kerja bawah
tanah, basis akar rumput, solidaritas dan jaringan,
produksi  pengetahuan alternatif,  pendekatan
partisipatif, hingga perjuangan isu yang berlapis. Riset
ini menegaskan bahwa kerja-kerja LSM perempuan
tidak hanya bersifat resistif tetapi juga produktif dalam
membangun ruang alternatif dan memori tandingan
atas sejarah kekerasan negara.

Sepuluh tulisan dalam edisi ini memperlihatkan
satu hal penting yaitu gerakan perempuan Indonesia
bukanlah entitas tunggal yang homogen, melainkan
keragaman praksis sosial yang terus bernegosiasi
dengan kekuasaan, ideologi, dan konteks zamannya.
Dari ruang domestik hingga jalanan, dari pesantren
hingga pabrik, dari arsip sejarah hingga produksi
pengetahuan alternatif, gerakan ini terus meretas jalan
di tengah represi dan keterbatasan. Mereka tidak hanya
menjadi saksi sejarah, tetapi juga penulis sejarah itu
sendiri. Merekam sejarah feminis, dengan demikian,
bukan semata tentang masa lalu, tetapi juga tentang
masa kini dan masa depan. Dengan menelusuri akar-
akar perjuangan, memahami strategi perlawanan dalam
represi, dan membongkar narasi yang mendominasi,
kita dapat strategi
menghadapi bentuk-bentuk patriarki, kapitalisme, dan
kekuasaan negara yang terus bertransformasi. Jurnal
Perempuan 120 adalah ajakan untuk membaca kembali
sejarah dari perspektif perempuan—bukan sebagai
catatan marginal, melainkan sebagai pusat dari narasi
perubahan sosial dan politik Indonesia (Abby Gina
Boang Manalu).

merumuskan baru untuk
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In discussing the nation-state, Nira Yuval Davis’ work provides an
overview of how gender relations influence and are influenced
by national projects and how women are positioned within them.
The role and struggle of women’s organizations before and at the
beginning of Indonesia’s independence can be seen from this
analysis. This paper attempts to revisit the situation of the women'’s
movement during Indonesia’s independence. Does nationalism as an
ideology domesticate or liberate women? Did the agenda of women’s
organizations during that period run parallel to the nationalist agenda,
or did it merge with the priority agenda of achieving independence?
This paper finds that gender influences and is influenced by Indonesia’s
national and nationalist projects through a discussion of various
women’s organizations that existed at that time. This includes efforts
to suppress and silence progressive and critical women’s movements
of the time, including Gerwani, to prevent them from disrupting the
political power structures of the era.

Keywords: women’s organizations, independence struggle, Indonesian
nationalism, Gerwani

Dalam bahasan mengenai negara bangsa, karya Nira Yuval Davis
memberikan gambaran bagaimana relasi gender memengaruhi
dan dipengaruhi oleh proyek nasional serta bagaimana kedudukan
perempuan di dalamnya. Peran dan perjuangan organisasi perempuan
sebelum dan awal kemerdekaan Indonesia dapat terlihat dari analisis
tersebut. Tulisan ini mencoba melihat kembali situasi gerakan
perempuan dalam kemerdekaan Indonesia. Apakah nasionalisme
sebagai ideologi yang mendomestikasi atau membebaskan
perempuan? Apakah agenda perjuangan organisasi perempuan
pada masa itu berjalan bersama dengan agenda nasionalisme atau
lebur dengan agenda prioritas untuk meraih kemerdekaan? Melalui
pembahasan terhadap berbagai organisasi perempuan yang ada pada
masa itu, tulisan ini menemukan bahwa gender mempengaruhi dan
dipengaruhi oleh proyek kebangsaan dan nasionalisme Indonesia.
Hal ini termasuk upaya penundukan dan pembungkaman gerakan
perempuan progresif dan kritis pada masanya Gerwani agar tidak
mengganggu kekuatan politik yang ada pada masa itu.
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This paper explores how the New Order regime used the antagonization
of Gerwani and the institutionalization of state ibuism as ideological
strategies to shape collective memory and maintain the hegemony of
gender power. Gerwani as a symbol of progressive women's movement
was erased from history through narratives of moral depravity and
political threat. At the same time, the concept of state ibuism is
institutionalized through organizations, such as Dharma Wanita and
PKK with its inherent doctrine of subordination. This paper uses the
process tracing method to trace the relationship between political
repression, the formation of gender narratives, and the framing of
women's roles in the New Order social order. The results of the analysis
show that the strategy was not only successful in suppressing critical
women's movements, but also in creating gender constructions in
social memory and institutional structures in Indonesia.

Keywords: Gerwani, state ibuism, women's organizations

Tulisan ini mengeksplorasi bagaimana rezim Orde Baru menggunakan
antagonisasi terhadap Gerwani dan institusionalisasi ibuisme negara
sebagai strategi ideologis untuk membentuk ingatan kolektif serta
mempertahankan hegemoni kekuasaan gender. Gerwani sebagai
simbol gerakan perempuan progresif dihapus dari sejarah melalui
narasi kebejatan moral dan ancaman politik. Bersamaan dengan itu,
konsep ibuisme negara dilembagakan melalui organisasi, seperti
Dharma Wanita dan PKK dengan doktrin subordinasi yang melekat.
Tulisan ini menggunakan metode process tracing untuk menelusuri
hubungan antara represi politik, pembentukan narasi gender, dan
pembingkaian peran perempuan dalam tatanan sosial Orde Baru.
Hasil analisis menunjukkan bahwa strategi tersebut tidak banyak
berhasil meredam gerakan perempuan yang bersifat kritis, tetapi juga
menciptakan konstruksi gender dalam memori sosial dan struktur
institusional di Indonesia.
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This article charts my journey of becoming a human and women'’s
rights activist through an autoethnographic lens, situating my personal
experiences within broader political struggles. Using autoethnography,
| weave my life narrative with cultural critique to highlight how
individual experiences are entangled with social structures. |
consistently opposed the militaristic regime of the New Order and the
patriarchal legal system and kept fighting for women'’s empowerment.
Traumas from my youth, when | helplessly watched some of my friends
being trapped in forced and abusive marriage practices, motivated me
to study law. In this sense, my story affirms the feminist principle that
the personal is political: intimate experiences of violence and injustice
became the ground for political resistance and legal activism. After
graduation, | worked in the fields of human and women'’s rights and
co-founded several organizations, including Solidaritas Perempuan,
APIK, and KPI. | also participated in two major tribunals, the Tokyo
Women'’s Tribunal 2000 and the IPT 1965. Both within parliament and
outside it, | drafted and fought for several laws defending women’s
rights, including the Domestic Violence Law. Through collaboration
with feminist bureaucrats and academics, | found that personal stories
of trauma, when connected to collective feminist knowledge, could
transform the social and legal system and contribute to gender, social,
and ecological justice.

Keywords: autoethnography, activism, women'’s rights, forced and child
marriage, feminist, people’s tribunal, legal reform and policy change

Tulisan ini memetakan perjalanan saya menjadi aktivis perempuan
dan Hak Asasi Manusia menggunakan pendekatan autoetnografi.
Saya merajut narasi kehidupan pribadi saya dengan kritik budaya
untuk menggarisbawahi bagaimana pengalaman individual berkaitan
dengan struktur sosial. Secara konsisten, saya menentang rezim
militeristik Orde Baru, sistem hukum, dan sosial patriarki, serta terus
berjuang untuk pemberdayaan perempuan. Trauma dari masa kecil,
ketika tak berdaya menyaksikan beberapa teman saya terjebak
dalam praktik pernikahan anak/paksa, memotivasi saya untuk belajar
hukum. Dalam pengertian ini, cerita saya menegaskan prinsip feminis
bahwa yang privat adalah politis: pengalaman intim kekerasan dan
ketidakadilan menjadi dasar untuk perlawanan politik dan aktivisme
hukum. Setelah lulus, saya bekerja di bidang Hak Asasi Manusia dan
perempuan serta ikut mendirikan beberapa organisasi Hak Asasi
Manusia. Termasuk di dalamnya Solidaritas Perempuan, APIK, dan KPI.
Saya juga telah berpartisipasi dalam dua pengadilan rakyat yang besar:
Tribunal Perempuan Tokyo 2000 dan IPT 1965. Baik di dalam parlemen
maupun di luarnya, saya telah ikut menyusun dan memperjuangkan
beberapa undang-undang yang membela Hak-hak Perempuan,
termasuk Undang-Undang Kekerasan Dalam Rumah Tangga (KDRT).
Saya menemukan bahwa berkolaborasi dengan birokrat dan akademisi
feminis memperkuat upaya untuk mengubah sistem sosial dan hukum
serta berkontribusi terhadap keadilan gender, sosial, dan ekologis.
Saya juga menemukan bahwa kisah pribadi trauma, ketika terhubung
dengan pengetahuan feminis kolektif, dapat mengubah sistem sosial
dan hukum dan berkontribusi pada keadilan gender, sosial, dan
ekologis.

Kata kunci: autoetnografi, aktivisme, hak perempuan,kawin paksa dan
kawin anak, feminis, pengadilan rakyat,reformasi hukum dan kebijakan

Sita Aripurnami
Women Research Institute, Jakarta Selatan, Indonesia

Memahami, Menyuarakan, dan Mengatasi Permasalahan
Perempuan dalam Ruang Terbatas pada Masa Orde Baru
Sebelum Reformasi 1998

Voicing Women'’s Issues in the Limited Space of Masa Orde Baru
Pre-1998 Reformation

Kode Naskah: DDC 305
Jurnal Perempuan Vol. 30 No. 1, 2025, him. 41-51, 14 daftar pustaka

This article explains the experience of voicing women’s injustices in
Indonesia during the New Order before the 1998 Reformation. It begins
with the chronology of the author’s encounter on women’s issues
and feminist perspective. These efforts were challenged by the State
during the New Order. The State challenged those in several forms,
such as interrogation, terror, and threats. This article analyzes women’s
struggles using the concept of patriarchy from Walby and the politics
of differentiation from Young. It also explains why the failure to fulfill
one form of injustice for women, namely reproductive rights in the
family planning program in Indonesia, became a point of contention
between women's issue activists and the State. Even though they faced
challenges from the State, as long as the sense of injustice is still real,
efforts to overcome the problem will continue to be carried out by
women activists.

Keywords: feminism, women'’s reproductive rights, New Order in
Indonesia, patriarchy, politics of differentiation

Artikel ini menjelaskan mengenai pengalaman menyuarakan
ketidakadilan yang dihadapi perempuan di Indonesia pada masa
Orde Baru sebelum masa Reformasi 1998. Diawali dengan kronologi
persinggungan  penulis  dengan  permasalahan-permasalahan
perempuan dan perkenalannya dengan perspektif feminis yang
dipercayai sebagai nilai kehidupannya. Upaya menyuarakan
ketidakadilan ini mendapatkan tantangan dari Negara pada masa Orde
Baru. Suara yang berbeda dengan Negara mendapatkan tantangan
melalui pemanggilan dan interogasi serta pembungkaman hingga
memperoleh teror dan ancaman. Artikel ini mengulas mengenai
mengapa permasalahan ketidakadilan bagi perempuan yang
disuarakan itu ditentang oleh Negara dengan menggunakan antara
lain konsep teori patriarki dari Walby, konsep politik diferensiasi dari
Young. Juga, dijelaskan mengapa tidak terpenuhinya salah satu
bentuk ketidakadilan bagi perempuan yaitu hak-hak reproduksi dalam
program KB di Indonesia, menjadi pokok yang dipertentangkan antara
pegiat isu perempuan dan Negara. Sekalipun mengalami tantangan
cukup besar dari Negara, selama rasa ketidakadilan masih nyata, maka
upaya mengatasi permasalahan akan tetap dijalankan oleh para aktivis
perempuan.

Kata kunci: feminisme, hak-hak reproduksi perempuan, Orde Baru di
Indonesia, patriarki, politik diferensiasi
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This article revisits the struggles of grassroots women during Indonesia’s
New Order regime to highlight forms of feminist agency that were never
formally labeled as “feminist”” Building on long-term fieldwork and
reflections with rural women’s communities, it challenges elite-centered
feminist historiography that privileges urban, middle-class, donor-
supported organizations. Instead, it foregrounds the lived practices of
subaltern women - defending communal land, sustaining livelihoods,
and navigating the state ideology of Ibuisme Negara through everyday
strategies of survival and resistance. These often-silent yet powerful acts
demonstrate that feminism in Indonesia has always been broader than
its official archives. By recovering and centering their narratives, this
article offers a feminist historiography that is more inclusive, decolonial,
and rooted in local agency - recognizing “unlabeled feminisms” as
foundational to both past struggles and future movements.



Keywords: subaltern feminism, Indonesia, New Order, feminist
historiography, decolonial feminist analysis

Artikel ini meninjau kembali perjuangan perempuan akar rumput
pada masa rezim Orde Baru di Indonesia untuk menyoroti bentuk-
bentuk agensi feminis yang tidak pernah secara formal dilabeli sebagai
“feminis.” Berdasarkan penelitian lapangan jangka panjang dan refleksi
bersama komunitas perempuan perdesaan, tulisan ini menantang
historiografi feminis yang berpusat pada elite dan cenderung
memberi privilese pada organisasi perkotaan, kelas menengah, dan
yang didukung donor. Sebaliknya, artikel ini menempatkan praktik
hidup perempuan subaltern—membela tanah komunal, menopang
penghidupan, serta menavigasi ideologi negara tentang lbuisme
Negara melalui strategi keseharian bertahan dan melawan. Tindakan-
tindakan yang kerap senyap namun berdaya ini menunjukkan bahwa
feminisme di Indonesia selalu lebih luas daripada arsip resminya.
Dengan memulihkan dan memusatkan narasi mereka, artikel ini
menawarkan historiografi feminis yang lebih inklusif, dekolonial, dan
berakar pada agensi lokal—mengakui “feminisme tanpa label” sebagai
fondasi perjuangan masa lalu sekaligus gerakan masa depan.
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feminis, analisis feminis dekolonial
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This article reflects my involvement in Indonesia’s Islamic feminist
movement through gender training activities in pesantren and a
reevaluation of classical texts from a feminist perspective. In these
ways, the concept of gender and key elements of equality and justice,
such as women’s reproductive rights and political rights, can be widely
accepted by the Muslim community. In Egypt, the feminist movement,
according to Saba Mahmood, has failed to understand the agency
of the fundamentalist women’s movement. But in Indonesia, active
collaboration has occurred between secular and Muslim feminists. They
opposed the discourse of identity politics and the patriarchal political
ideology legitimized by the New Order regime. They built concepts
and collective action through pesantren, Islamic universities, and the
networks of two Islamic women’s organizations, Fatayat Nahdlatul
Ulama and Aisyiyah Muhammadiyah. The convergence of these two
streams of feminism is a key strength and essential feature of the Islamic
feminist movement in Indonesia.
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Tulisan ini merefleksikan pengalaman terlibat dalam gerakan feminis
Islam di Indonesia melalui kegiatan pelatihan gender di pesantren
dan kajian teks kitab kuning dengan perspektif feminisme. Dengan
cara itu, konsep gender serta elemen kunci dalam kesetaraan dan
keadilan, seperti hak reproduksi dan hak politik perempuan diterima
umat Islam Indonesia. Di Mesir, gerakan feminis dinilai Saba Mahmood
gagal memahami agensi gerakan perempuan fundamentalis. Namun,
di Indonesia terjadi kolaborasi aktif antara feminis sekuler dan feminis
Muslim. Mereka melawan wacana politik identitas dan ideologi
politik patriarki yang dilegitimasi tafsir tunggal rezim Orde Baru
tentang peran perempuan. Mereka membangun konsep dan aksi
kolektif melalui pesantren, Perguruan Tinggi Islam,dan jaringan dua
organisasi perempuan Islam: Fatayat-Nahdlatul Ulama dan Aisyiyah-
Muhammadiyah. Konvergensi dua aliran feminis itu menjadi kekuatan
dan ciri penting dari gerakan feminis Islam di Indonesia.

Kata kunci: Kitab kuning, feminis Muslim, politik identitas.
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di Berbagai Tingkat: Tiga Narasi Kalyanamitra

Women’s Agencies Adressing Gender Inequality at Various Levels:
Three Narratives of Kalyanamitra

Kode Naskah: DDC 305
Jurnal Perempuan Vol. 30 No. 1, 2025, him. 73-87, 14 daftar pustaka

This article consists of narratives of three members of Kalyanamitra in
their strategies against sexual and class inequalities in the context of
the New Order regime. These personal narratives illustrate individual
strategies and subjectivities in the effort to combat the state’s
patriarchal hegemony, organizationally. Ratna Saptari’s narrative shows
her involvement with women workers groups, which became the
background for the formation of Kalyanamitra; Myra Diarsi’s narrative
illustrates the development of critical gender thinking within the
existing power structures through gender training; while Ruth Indiah
Rahayu’s story provides an overview of Kalyanamitra’s struggles in the
Pro-Democracy social movement, through gender training and other
social activities. These three narratives depict the interconnection
between individual agency within a feminist organization and the
existing authoritarian political context based on different social spaces
and temporalities.

Keywords: subjectivity, patriarchal hegemony, sexual inequality

Tulisan ini merupakan narasi tiga anggota Kalyanamitra dalam
strategi mereka melawan ketimpangan seksual dan kelas dalam
konteks rezim Orde Baru. Narasi-narasi pribadi ini menunjukkan
strategi dan subjektivitas individu dalam upaya melawan hegemoni
patriarkalNegara, secara organisatoris. Narasi Ratna Saptari
menunjukkan trayek keterlibatan dengan kelompok buruh perempuan
yang kemudian menjadi latar belakang terbentuknya Kalyanamitra;
narasi Myra Diarsi menunjukkan proses pengembangan pemikiran
kritis gender dalam struktur kekuasaan yang ada melalui pelatihan
gender; sedangkan cerita Ruth Indiah Rahayu memberi gambaran
tentang perjuangan Kalyanamitra dalam gerakan sosial Pro-Demokrasi.
Ketiga narasi ini memberi gambaran keterkaitan antara agensi individu
dalam sebuah organisasi feminis dengan konteks politik struktural yang
ada berdasarkan ruang sosial dan waktu yang berbeda.

Kata kunci: subjektivitas, hegemoni patriarkal, ketimpangan seksual.
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The demonstration by the Voice of Concerned Mothers (SIP) on February
23, 1998, is often reduced in the public narrative to a spontaneous
action by “housewives” demanding affordable milk prices. However,
these narratives obscure the political complexity, strategy, and courage
of the feminist activists who initiated the action amid the repression of
the New Order. The history of the SIP demonstrations is not just a story
about rising milk prices, but an organized effort to “break the silence,”
create space for political intervention in the context of the economic
crisis, and reject the authoritarian Soeharto regime. The authors agree
that the SIP action of February 23, 1998, was the first openly feminist
political action to be carried out to overthrow Soeharto. The strategy of
using the symbol “mother” and the “milk” issue is not a coincidence, but
rather a clever camouflage to protect the movement from subversive
accusations and to build a bridge of empathy with society. This
paper traces the history through a collaborative autoethnographic
approach, utilizing the personal experiences and narratives of the
SIP demonstrators who were arrested as the primary data. This study
examines the layers of strategy, emotion, and dynamics that shape the
collective meaning of the SIP movement.

Keywords: Demonstration of the Voice of Concerned Mothers, Feminist
Activism, Collaborative Autoethnography, Milk Politics, New Order

Demonstrasi Suara Ibu Peduli (SIP) pada 23 Februari 1998 kerap
direduksi dalam narasi publik sebagai aksi spontan “ibu-ibu rumah
tangga” menuntut harga susu murah. Namun, narasi ini menutupi
kompleksitas politik, strategi, dan keberanian dari para aktivis feminis
yang menggagas aksi tersebut di tengah represi Orde Baru. Sejarah
demonstrasi SIP bukan sekadar cerita soal kenaikan harga susu,
melainkan upaya terorganisir untuk “breaking the silence,”menciptakan
ruang intervensi politik dalam konteks krisis ekonomi dan menolak
rezim Soeharto yang otoriter. Para penulis sepakat bahwa aksi SIP 23
Februari 1998 merupakan aksi politik feminis pertama yang dilakukan
secara terbuka untuk menjatuhkan Soeharto. Strategi penggunaan
simbol “ibu” dan “susu” bukanlah kebetulan, melainkan kamuflase
cerdas untuk melindungi gerakan dari tuduhan subversif dan untuk
membangun jembatan empati dengan masyarakat. Tulisan ini
menelusuri kembali sejarah tersebut melalui pendekatan autoetnografi
kolaboratif dengan menggunakan pengalaman dan narasi personal
para pelaku demonstrasi SIP yang ditangkap sebagai data utama.Kajian
ini menggali lapisan-lapisan strategi, emosi, serta dinamika representasi
yang membentuk makna kolektif gerakan SIP.

Kata kunci: Demonstrasi Suara Ibu Peduli, Aktivis Feminis, autoetnografi
kolaboratif, Politik Susu, Orde Baru
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The situation of female migrant workers from Indonesia is closely linked
to the conditions in their home villages. The green revolution initially
established Indonesia as a nation capable of ensuring food security
for its population, but this status lasted only five years. Subsequently,
the agricultural land could no longer sustain the farmers’ livelihoods.
For women in rural areas, finding employment overseas has become
a necessary step to take. There are almost no alternatives. Sadly, the
nation perceives migrant workers merely as sources of foreign currency,
and their susceptibility to the challenges of working abroad is not
met with an adequate protective framework. Consequently, many fall
victim to extortion and violence, resulting in serious injuries. Solidaritas
Perempuan is the pioneering organization focused on advocating for
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female migrant workers through a feminist and human rights lens,
specifically by challenging the patriarchal gender system and holding
the state accountable for ensuring the human rights of its citizens.
This article employs a feminist autoethnographic approach to trace
these dynamics through lived experience and activist engagement. By
situating personal reflections alongside structural analysis, the study
reveals how women’s intimate lives in rural communities are reshaped
by state policies, patriarchal systems, and the global labor market.

Keywords: migrant workers, green revolution, livelihood of farmers,
Solidaritas Perempuan

Fenomena buruh Migran Perempuan Indonesia di luar negeri tidak
terlepas dari situasi desa tempat asal buruh migran. Revolusi hijau
memang sempat menempatkan Indonesia sebagai negara yang
mampu menyediakan pangan bagi warganya (swasembada pangan),
tetapi jangka waktu kemampuan itu hanya 5 tahun saja. Selebihnya,
tanah pertanian tak mampu lagi menjadi sandaran hidup petani.
Mencari kerja ke luar negeri bagi perempuan pedesaan adalah
lompatan yang harus dilakukan. Hampir tidak ada pilihan lain. Negara
memandang buruh migran sebagai aset devisa semata, kerentanan
mereka menghadapi dunia kerja di luar negeri tidak diantisipasi
dengan sistem perlindungan yang memadai. Akibatnya, banyak yang
menjadi sasaran pemerasan dan kekerasan. Solidaritas Perempuan
adalah organisasi pertama yang merintis upaya pembelaan terhadap
para pekerja migran perempuan menggunakan pendekatan feminisme
dan HAM, yaitu membongkar sistem relasi gender yang patriarkis
dan menuntut tanggung jawab negara dalam pemenuhan hak asasi
manusia warganya. Tulisan ini menggambarkan episode awal gerakan
pembelaan buruh migran yang dirintis oleh Solidaritas Perempuan.
Artikel ini menggunakan pendekatan autoetnografi feminis untuk
melacak dinamika ini melalui pengalaman hidup dan keterlibatan
aktivis. Dengan menempatkan refleksi pribadi di samping analisis
struktural, studi ini mengungkapkan bagaimana kehidupan intim
perempuan di masyarakat pedesaan dibentuk ulang oleh kebijakan
negara, sistem patriarki, dan pasar tenaga kerja global.

Kata kunci: pekerja buruh migran, revolusi hijau, swasembada pangan,
Solidaritas Perempuan
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Using a feminist methodological approach and focused group
discussions (FGDs) with five local women’s NGOs from Yasanti,
Flower Aceh, PIKUL, ALDP, and Fokupers, this study explores seven
characteristics of local women’s NGOs in resisting authoritarian and
militaristic state repression. The characteristics are: camouflage
strategies, clandestine work, grassroots bases, solidarity and networks,
alternative knowledge production, participatory approaches, and multi-
layered issue struggles. Empathy-based activism serves as a political
force for local women'’s NGOs to underpin the fight for gender justice.
The theoretical framework of postcolonial and decolonial feminism
is employed to analyze how the state constructs women’s bodies as
objects of power. The research confirms that women’s NGOs’ work is
not only resistive but also productive, creating alternative spaces and
building a counter-memory to the country’s history of violence and



impunity. The findings enrich the discourse on justice in Indonesia that
sustaining democracy depends on recognizing the experiences and
efforts of women’s NGOs, which are often overlooked or erased from
history.

Keywords: state violence, women’s bodies, Local Women’s NGOs,
decolonial feminism, transitional justice

Melalui pendekatan metodologi feminis dan Focus Group Discussion
(FGD) bersama lima Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) perempuan
daerah, yakni Yasanti, Flower Aceh, PIKUL, ALDP, dan Fokupers,
penelitian ini menelaah tujuh ciri perlawanan LSM perempuan dalam
melawan represi negara yang otoriter dan militeristik. Ciri tersebut
antara lain: berstrategi kamuflase, bekerja diam-diam, berbasis akar
rumput, bersolidaritas dan berjejaring, memproduksi pengetahuan

alternatif, menggunakan pendekatan partisipatif, serta perjuangan isu
berlapis. Dalam memperjuangkan keadilan gender, empati menjadi
dasar kekuatan politik LSM perempuan. Kerangka teoretis feminisme
pasca kolonial dan dekolonial digunakan untuk melihat cara negara
mengonstruksi tubuh perempuan sebagai objek kekuasaan. Penelitian
ini menegaskan bahwa kerja-kerja LSM perempuan tidak hanya bersifat
resistif, tetapi juga produktif dalam menciptakan ruang alternatif, serta
membangun memoritandingan terhadap sejarahyang melanggengkan
kekerasan dan impunitas. Temuan artikel ini memperkaya diskursus
keadilan di Indonesia bahwa keberlanjutan demokrasi tidak terlepas
dari pengakuan atas pengalaman dan kerja-kerja LSM perempuan yang
sering diabaikan atau dihilangkan dari sejarah.

Kata kunci: kekerasan negara, tubuh perempuan, LSM perempuan
daerah, feminisme dekolonial, keadilan transisional
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