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Abstract

Using a feminist methodological approach and focused group discussions (FGDs) with five local women’s NGOs from Yasanti,
Flower Aceh, PIKUL, ALDP, and Fokupers, this study explores seven characteristics of local women’s NGOs in resisting authoritarian
and militaristic state repression. The characteristics are: camouflage strategies, clandestine work, grassroots bases, solidarity and
networks, alternative knowledge production, participatory approaches, and multi-layered issue struggles. Empathy-based activism
serves as a political force for local women’s NGOs to underpin the fight for gender justice. The theoretical framework of postcolonial
and decolonial feminism is employed to analyze how the state constructs women’s bodies as objects of power. The research confirms
that women’s NGOs' work is not only resistive but also productive, creating alternative spaces and building a counter-memory to
the country’s history of violence and impunity. The findings enrich the discourse on justice in Indonesia that sustaining democracy
depends on recognizing the experiences and efforts of women’s NGOs, which are often overlooked or erased from history.
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Abstrak

Melalui pendekatan metodologi feminis dan Focus Group Discussion (FGD) bersama lima Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM)
perempuan daerah, yakni Yasanti, Flower Aceh, PIKUL, ALDP, dan Fokupers, penelitian ini menelaah tujuh ciri perlawanan LSM
perempuan dalam melawan represi negara yang otoriter dan militeristik. Ciri tersebut antara lain: berstrategi kamuflase, bekerja
diam-diam, berbasis akar rumput, bersolidaritas dan berjejaring, memproduksi pengetahuan alternatif, menggunakan pendekatan
partisipatif, serta perjuangan isu berlapis. Dalam memperjuangkan keadilan gender, empati menjadi dasar kekuatan politik LSM
perempuan. Kerangka teoretis feminisme pascakolonial dan dekolonial digunakan untuk melihat cara negara mengonstruksi tubuh
perempuan sebagai objek kekuasaan. Penelitian ini menegaskan bahwa kerja-kerja LSM perempuan tidak hanya bersifat resistif, tetapi
juga produktif dalam menciptakan ruang alternatif, serta membangun memori tandingan terhadap sejarah yang melanggengkan
kekerasan dan impunitas. Temuan artikel ini memperkaya diskursus keadilan di Indonesia bahwa keberlanjutan demokrasi tidak

terlepas dari pengakuan atas pengalaman dan kerja-kerja LSM perempuan yang sering diabaikan atau dihilangkan dari sejarah.

Kata kunci: kekerasan negara, tubuh perempuan, LSM perempuan daerah, feminisme dekolonial, keadilan transisional

Pendahuluan

Orde Baru (1966—1998) menjadi sebuah periode
krusial dalam sejarah Indonesia yang ditandai oleh
pemerintahan otoriterdibawah kepemimpinanPresiden
Soeharto. Meskipun secara retoris mempromosikan
stabilitas dan pembangunan, rezim ini secara sistematis
menggunakan kekerasan sebagai instrumen untuk
mempertahankan kekuasaannya dan mengendalikan
masyarakat. Kekerasan negara ini tidak hanya terbatas
pada represi politik dan penumpasan oposisi, tetapi
juga merambah ke ranah pribadi dan gender yang
menargetkan tubuh perempuan (Wieringa 2002).

Kontrol terhadap tubuh perempuan menjadi salah
satu pilar penting strategi Orde Baru untuk membangun
citra nasional yang seragam dan patuh. Kebijakan-
kebijakan yang diterapkan sering kali mengintervensi
ruang privat perempuan, mengatur peran mereka dalam
keluarga dan masyarakat, serta membatasi otonomi
perempuan atas tubuh dan reproduksi. Kekerasan ini
berakar pada ideologi patriarki dan seksisme yang
1996).
Kekerasan negara terhadap tubuh perempuan pada

dilembagakan oleh negara (Suryakusuma

masa Orde Baru termanifestasi dalam berbagai bentuk.
Salah satunya melalui Program Keluarga Berencana (KB)
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Nasional yang masif. Adapun tujuan program tersebut
untuk  mengendalikan  pertumbuhan  penduduk
yang implementasinya dilangsungkan secara koersif
karena mengabaikan hak-hak reproduksi perempuan.
Perempuan sering kali dipaksa untuk menggunakan alat
kontrasepsi tertentu tanpa persetujuan penuh. Sebagai
contoh, perempuan mengalami sterilisasi paksa atau
tekanan berat dari militer untuk mengikuti program KB
(Koalisi untuk Keadilan dan Pengungkapan Kebenaran
(KKPK) 2014, him. 215,313—315). Ini merupakan bentuk
kekerasan struktural yang merampas agensi perempuan
atas tubuh mereka sendiri. Selain itu, dalam kasus-kasus
konflik dan operasi militer, kekerasan seksual digunakan
sebagai senjata perang dan alat intimidasi. Misalnya,
dalam konteks operasi militer di daerah, seperti Aceh,
Papua, atau Timor Timur (ketika masih berada di bawah
pendudukan Indonesia), terdapat banyak laporan
penggunaan kekerasan seksual terhadap perempuan
sebagai strategi melemahkan perlawanan dan
menyebarkan teror (Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi
(KKR) Aceh 2023, him. 125, 128).

Pemerintahan Orde Baru juga mempromosikan
ideologi patriarkal yang menempatkan perempuan
dalam posisi subordinat. Kebijakan-kebijakannya
menekankan peran domestik perempuan sebagai ibu
rumah tangga dan pendamping suami, membatasi akses
profesional perempuan ke ranah pendidikan, pekerjaan,
dan partisipasi politik yang bermakna. Ini bukan hanya
tentang penindasan, tetapi juga pembentukan identitas
dan peran gender yang spesifik. Citra ideal perempuan
adalah "ibu”yang berbakti kepada keluarga dan negara.
Peran ini ditekankan melalui propaganda dan kebijakan,
mengarahkan perempuan untuk fokus pada reproduksi,
pengasuhan anak, dan dukungan suami. “Kodrat
wanita” menjadi konsep yang sering digunakan untuk
membatasi ruang gerak perempuan. Hal ini menyatakan
bahwa ada "kodrat alami” perempuan yang menjadikan
mereka cocok untuk peran domestik dan reproduktif
sehingga memarginalkan perempuan dari ranah publik
dan politik. Sebagai sisi kembarnya, terdapat pula aspek
“seksualitas yang dikontrol’, yakni ketika seksualitas
perempuan dipandang perlu dikontrol untuk menjaga
ketertiban sosial dan moralitas. Hal ini terlihat dari
regulasi yang ketat terhadap perilaku seksual, stigma
terhadap perempuan di luar norma perkawinan,
hingga penindasan terhadap pekerja seks komersial
(Suryakusuma 1991).

Itu semua merupakan bagian dari upaya pemerintah
dalam membangun identitas nasional yang homogen
dan “berbudaya’, dengan tubuh perempuan dijadikan

simbol yang harus dijaga kemurniannya. Kekerasan,
termasuk kekerasan seksual, menjadi cara untuk
“menghukum” tubuh yang dianggap menyimpang
dari norma atau untuk menunjukkan kekuasaan
atas kelompok lain. Lantas, diskriminasi Orde Baru,
kendati tidak selalu berupa kekerasan fisik, telah
menyebabkan kerugian psikologis, ekonomi, dan
sosial yang mendalam sehingga menjadikannya suatu
bentuk kekerasan struktural yang melanggengkan
ketidaksetaraan (Blackburn 2004).

Kalangan aktivis perempuan yang mencoba
menantang kebijakan dan ideologi Orde Baru ini telah
menghadapi represi, intimidasi, hingga kekerasan
fisik. Organisasi perempuan yang kritis diawasi ketat
dan individu-individu yang vokal dalam banyak kasus,
dihadapkan pada berbagai bentuk ancaman. Sepanjang
32 tahun kekuasaannya, banyak cerita dan pengalaman
kekerasan terhadap perempuan dibungkam dan tidak
mendapat ruang di publik. Ini menjadi salah satu
aspek paling merusak dari kekerasan Orde Baru, yaitu
menormalisasi kekerasan. Ketika kekerasan menjadi
bagiandarikebijakan dan praktik sehari-hari, masyarakat
cenderung terbiasa dengannya dan dampaknya pun
kian sulit diatasi. Rezim Orde Baru secara aktif berusaha
menghapus atau mendistorsi memori kolektif tentang
kekerasan, terutama terkait peristiwa 1965/66. Hal
tersebut termasuk pelarangan buku, sensor media, dan

indoktrinasi melalui pendidikan (Robinson 1998).

Kekerasan yang terjadi pada masa Orde Baru
meninggalkan trauma kolektif yang mendalam.
Trauma kekerasan, terutama kekerasan seksual, tidak
hanya memengaruhi individu yang mengalaminya,
tetapi juga dapat terwariskan secara transgenerasi
sehingga memengaruhi hubungan keluarga dan
psikologi generasi berikutnya. Ketakutan dan represi
menciptakan “pusaran diam” yang membuat korban
dan saksi takut untuk berbicara, memperburuk trauma,
dan menghambat proses penyembuhan.

Melalui analisis dari berbagai testimoni perempuan
di masa Orde Baru, kita dapat menggali narasi-narasi
yang mencoba merekonstruksi dan mengungkapkan
pengalaman-pengalaman dengan memberikan suara
kepada mereka yang sebelumnya tidak terdengar.
menjadi medium kuat untuk
mengekspresikan dan memproses trauma, baik secara
individu maupun kolektif. Terlebih lagi, sejarah “resmi”
yang selama ini diajarkan negara juga cenderung

Testimoni di sini

mengabaikan atau mereduksi dimensi kekerasan
terhadap perempuan. Analisis ini dapat menawarkan

perspektif alternatif yang menentang narasi dominan,
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mengisi kekosongan, dan memberikan pemahaman
yang lebih nuansa tentang periode tersebut.

Dampak dari kekerasan negara terhadap perempuan
di masa Orde Baru sangat luas, kompleks, dan tidak
bisa diremehkan (Robinson 2000). Tubuh perempuan
tidak hanya menjadi target langsung kekerasan, tetapi
juga arena koersi ideologi negara dan kendali atas
identitas gender. Kekerasan ini meninggalkan luka yang
mendalam, baik secara fisik maupun psikologis, serta
berkontribusi pada normalisasi kekerasan berbasis
gender dalam masyarakat luas. Mengingat kompleksitas
dan dampaknya yang masih berlangsung hingga hari
ini, topik penelitian ini menjadi sangat penting dan

relevan.

Melalui  penelitian  ini, diharapkan  dapat
menghasilkan pemahaman yang lebih mendalam
mengenai hubungan antara kekuasaan negara,

kekerasan, dan tubuh perempuan di Indonesia pada
periode Orde Baru, serta bagaimana “warisan” ini
direfleksikan dan diolah dalam berbagai bentuk narasi-
atau cerita-cerita pengalaman perempuan
di masa lalu dan kontemporer. Dengan memahami
bagaimana kekerasan negara memengaruhi tubuh
perempuan di masa lalu, kita dapat meningkatkan
kesadaran publik tentang kerentanan perempuan
terhadap kekerasan berbasis gender.
ini krusial untuk mencegah terulangnya pola-pola
kekerasan serupa di masa depan dan untuk mendorong
kebijakan yang lebih inklusif dan berkeadilan gender.

narasi

Pemahaman

Metode Penelitian

Tulisan ini bukan hasil penelitian empiris dalam
pengertian konvensional, kritis
atas pengalaman dan praktik lima Lembaga Swadaya
Masyarakat (LSM) perempuan daerah selama masa Orde
Baru yang didialogkan dengan kerangka feminisme
pascakolonial dan dekolonial. Dengan menggunakan
pendekatan reflektif-kualitatif berlandaskan metodologi
feminis, tulisaninimenekankan pentingnya pengalaman
hidup perempuan sebagai pengetahuan
utama. Refleksi ini diperkaya melalui satu kali diskusi
kelompok terarah (FGD), dokumentasi lapangan, serta
studi dokumen dan literatur. Posisi penulis sebagai
bagian dari jejaring kerja advokasi perempuan turut
mewarnai pembacaan data dan pemaknaan temuan,
sehingga tulisan ini juga berupaya menjembatani
kekuatan dokumentasi dan pengalaman lapangan
dari aktivisme NGO dengan analisis teoretis yang khas

melainkan refleksi

sumber

akademik. Data tersebut dianalisis secara reflektif-kritis
untuk menelusuri pola kekerasan negara terhadap
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perempuan serta strategi resistensi yang dikembangkan
oleh organisasi-organisasi perempuan tersebut dalam
menghadapi kekuasaan yang represif. Kerangka ini
menempatkan pengalaman perempuan bukan sebagai
objek netral, melainkan sebagai konstruksi sosial-
politik yang terhubung erat dengan struktur kekuasaan
negara, militerisme, dan kolonialisme.

Sumber utama refleksi dalam tulisan ini diperoleh
melalui satu kali Focus Group Discussion (FGD) yang
diselenggarakan secara daring pada 11 Juni 2025.
FGD tersebut menghadirkan aktivis-aktivis perempuan
dari berbagai Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM)
daerah yang berpengalaman dalam mengelola dan
mendampingi penyintas kekerasan struktural
militeristik, yakniYayasan Annisa Swasti (Yasanti), Aliansi
Demokrasi untuk Papua (ALDP), Yayasan Flower Aceh,
Forum Komunikasi Perempuan Lorosae (Fokupers), dan
Yayasan Penguatan Lingkar Belajar Komunitas Lokal
(PIKUL). Meskipun ALDP dibentuk setelah masa Orde
Baru, peranannya signifikan dalam mendokumentasikan
berbagai bentuk kekerasan terhadap perempuan di
Papua, sehingga tetap disertakan dalam refleksi ini. Staf
peneliti Jurnal Perempuan juga berpartisipasi dalam
proses dokumentasi dan fasilitasi jalannya diskusi.
Selain hasil FGD, tulisan ini juga menggunakan sumber
data sekunder berupa dokumen organisasi, laporan
LSM, testimoni tertulis, serta literatur akademik yang
relevan. Pendekatan ini memungkinkan pembacaan
yang lebih utuh terhadap konteks sejarah, dinamika
organisasi, dan strategi perlawanan LSM perempuan

dan

Pemilihan partisipan FGD difokuskan pada
organisasi-organisasi perempuan yang berada di daerah
semasa Orde Baru. Kekerasan militer yang terutama
terjadi di wilayah konflik, seperti Aceh, Papua, dan
Timor Leste membuat organisasi-organisasi perempuan
di daerah-daerah tersebut memainkan peran yang
penting. Tidak hanya kekerasan yang militeristik,
peneliti juga melihat dimensi lain dari kekerasan
negara, yakni kekerasan yang menyasar reproduktif dan
buruh perempuan. Oleh sebab itu, peneliti merasa perlu
untuk melibatkan Yasanti dari Yogyakarta yang fokus
pada pemberdayaan buruh perempuan. Di tempat
lain, Yayasan PIKUL memainkan peranan penting
dalam mengkoordinasikan dan memfasilitasi awal-
awal pembentukan Fokupers dan ALDP, serta berperan
penting dalam menyediakan pelatihan-pelatihan yang
dibutuhkan oleh kedua organisasi tersebut.

Dalam tradisi metodologi feminis, FGD merupakan
metode yang valid dan strategis karena membuka
ruang dialog kolektif yang mendukung pertukaran
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pengalaman, refleksi kritis, serta artikulasi bersama
terhadap bentuk-bentuk kekerasan yang dialami
perempuan. Sebagaimana dijelaskan oleh Madriz
(2000) dan Hesse-Biber (2007), FGD memungkinkan
menyediakan ruang aman bagi perempuan untuk saling
berbagi, membangun solidaritas, dan mengolah trauma
bersama. Metode ini juga mendorong pendekatan
non-hierarkis, yaitu ketika peneliti dan partisipan
tidak dipisahkan secara kaku,
dalam proses produksi pengetahuan yang setara dan
partisipatoris. Lebih lanjut, Montell (1999) menjelaskan
bahwa FGD mempromosikan jenis data yang berharga.
Selain itu, FGD dapat meningkatkan kesadaran dan
memberdayakan peserta dan peneliti.

melainkan terlibat

data dilakukan melalui
pencatatan narasi pengalaman, refleksi historis kolektif,
testimoni penyintas, serta deskripsi strategi advokasi
yang dijalankan oleh masing-masing organisasi.
Analisis dilakukan secara tematik dengan menelusuri
pola kekerasan negara, hubungan antara militerisme
dan kontrol tubuh perempuan, serta bentuk-bentuk
pengorganisasian dan perlawanan yang muncul dari
komunitas perempuan. Dalam menganalisis data,
peneliti mengintegrasikan pendekatan feminisme
pascakolonial dekolonial
bagaimana kekuasaan negara membentuk narasi
dominan serta bagaimana perempuan membangun
narasi posisi
menggunakan FGD sebagai metode utama, penelitian
ini tidak hanya berupaya menggali informasi, tetapi juga
menghargai pengetahuan perempuan sebagai dasar
pembentukan narasi alternatif terhadap hegemoni
pengetahuan sejarah resmi negara, sebagai suatu
bentuk resistensi politik dan juga strategi pemulihan
kolektif terhadap kekerasan yang dilanggengkan oleh
negara.

Proses pengumpulan

dan untuk memahami

tandingan dari marjinal. Dengan

Untuk memahami kekerasan negara terhadap
pada Orde Baruy,
menggunakan pendekatan feminisme pascakolonial
dan dekolonial yang diambil dari pemikiran para
feminis Global Selatan. Pendekatan ini menawarkan
lensa kritis untuk mengetahui cara negara menjadikan
tubuh perempuan sebagai medan kontrol dalam proyek
nasionalisme, pembangunan, dan keamanan. Kerangka
teoretis ini tidak hanya membedah struktur kekuasaan
yang menindas, tetapi juga menyoroti ruang-ruang

perempuan masa tulisan ini

resistensi yang muncul dari bawah. Peneliti memilih
teori-teori dari Chandra Talpade Mohanty (1988, 2003),
Gayatri Spivak (1988), Francoise Verges (2021), dan
Galuh Wandita (2006) karena mereka menawarkan

perspektif yang berakar pada pengalaman kolonial dan
pascakolonial yang sesuai dengan konteks Indonesia.

Mohanty (1988) dalam esai terkenalnya "Under
Western Eyes” mengkritik representasi perempuan Dunia
Ketiga sebagai korban pasif dalam wacana feminis arus
utama. Peneliti melihat bahwa kritik ini sangat relevan
dalam membaca dinamika kekuasaan di wilayah-
wilayah pinggiran Indonesia, seperti di Papua, Aceh, dan
Timor-Leste, ketika negara mengerahkan militerisme
dan pembangunan sebagai bentuk dominasi atas tubuh
serta ruang hidup perempuan. Mohanty mengajak
kita untuk menempatkan perempuan sebagai subjek
aktif dalam konteks historis dan politis mereka sendiri.
Dalam karya lanjutannya, Feminism Without Borders
(2003), ia menggarisbawahi dominasi epistemik pusat
terhadap pengetahuan lokal. Hal ini mencerminkan
praktik kolonialisme internal, yang masih berlangsung
dalam bentuk dominasi pusat terhadap pinggiran,
penghapusan identitas lokal, dan eksploitasi sumber
daya tanpa keadilan distribusi.

Dalam melihat kasus-kasus kekerasan struktural
terhadap perempuan, terutama di Papua, pendekatan
Gayatri Spivak (1988) tentang epistemic violence atau
kekerasan epistemik/pengetahuan menjadi sangat
penting. Dalam tulisan ini, peneliti mempertanyakan
bagaimana suara penyintas perempuan, terutama dari
kelas pekerja dan komunitas adat, disingkirkan dari
wacana sejarah nasional. Spivak menyatakan bahwa
subaltern tidak benar-benar dapat berbicara karena
suara mereka selalu dimediasi dan disalahartikan
oleh kekuasaan. Ini terasa nyata ketika membaca
laporan-laporan dari LSM lokal, seperti Flower Aceh
atau Fokupers yang mencatat pengalaman penyintas
namun jarang diakui dalam narasi resmi. Begitu pula
ketika perempuan buruh bersuara tentang pelecehan,
pemutusan kerja karena kehamilan, atau pelarangan
cuti haid, mereka sering dicap subversif. Di sinilah
terjadi kekerasan simbolik dan epistemik sekaligus.

Vergés (2021) menawarkan kritik tajam terhadap
yang menurutnya telah
terkooptasi oleh logika neoliberal dan proyek negara.
Dalam konteks Indonesia, pemikiran Vergés membantu
memahami bagaimana “pemberdayaan” perempuan
Papua dalam proyek nasional justru menyamarkan
agenda kontrol dan militerisasi. Kampanye seperti
"Operasi Koteka” pada era Orde Baru, yang dipaksakan
kepada masyarakat Papua atas nama modernisasi
adalah contoh nyata dari kolonialitas gender. Vergés
menyatakan, “The modern state uses feminism not to
empower, but to discipline. It turns racialized women

feminisme arus utama
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into objects of care, surveillance, and control” (2021,
him. 17—25). Refleksi ini diperkuat oleh tulisan
Marlina Flassy (2020) dan Mecky Tebai (2021) yang
mendokumentasikan represi kultural melalui pakaian
dan norma modern sebagai alat pengendalian tubuh
perempuan adat.

Di sisi lain, pendekatan yang ditawarkan oleh
Galuh Wandita dan koleganya dalam laporan Gender
and Reparations in Timor-Leste (2006) serta Notes from
the Field (2020) menunjukkan bahwa keadilan bagi
perempuan korban konflik tidak dapat dibangun
pendekatan legalistik. ~Wandita
menempatkan kesaksian perempuan sebagai pusat
produksi kebenaran, bukan sekadar tambahan. Dalam
proyek sejarah lisan dan peringatan komunitas, peneliti
melihat adanya upaya untuk merebut kembali narasi
oleh mereka yang selama ini dibungkam. Pendekatan
Wandita membuka ruang bagi keadilan yang lebih
transformatif ketika ingatan emosional dan budaya
tidak kalah penting dari bukti hukum formal.

hanya melalui

Secara konseptual, artikel ini membingkai kekerasan
negara terhadap perempuan tidak hanya sebagai
kekerasan fisik, tetapi juga sebagai kekerasan struktural,
epistemik, dan simbolik. Tubuh perempuan dijadikan
alat untuk mendisiplinkan masyarakat, mengontrol
wilayah, dan memproduksi legitimasi negara. Dalam
konteks ini, LSM perempuan berperan sebagai aktor
penting yang tidak hanya mendampingi korban, tetapi
juga membangun arsip pengetahuan tandingan dan
praktik pembebasan. Dengan demikian, kerangka
ini tidak hanya menganalisis represi, tetapi juga
menawarkan harapan melalui bentuk-bentuk resistensi
berbasis komunitas dan solidaritas transnasional.

Kekerasan Negara dan Militerisme Orde Baru

Kekerasan negara merujuk pada penggunaan
pemerintah yang sah,
yang mengakibatkan kerugian penderitaan
yang tidak perlu terhadap kelompok, individu, atau
negara lain. Kekerasan negara dapat terwujud dalam
berbagai bentuk, mulai dari tindakan
seperti brutalisme polisi, terorisme negara, hingga
bentuk yang lebih terselubung, seperti pengawasan
negara yang berlebihan, diskriminasi rasial atau etnis,
ketidaksetaraan gender, hingga
ekonomi yang menciptakan penderitaan fisik dan
membatasi kesempatan individu. Kekerasan negara
bertentangan dengan norma-norma yang ada dalam
masyarakat dan sering kali melanggar hak asasi
manusia.

kekuasaan atau otoritas

atau

langsung,

ketidaksetaraan
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Sementara itu, sebagai kembarannya, militerisme
adalah ideologi atau sistem politik yang menekankan
bahwa keamanan suatu negara sangat bergantung
pada kekuatan militernya dan pengembangan serta
pemeliharaan kekuatan militer tersebut merupakan
tujuan terpenting bagi masyarakat. Dalam militerisme,
sering kali terdapat dominasi budaya kekerasan,
yaitu ketika cara-cara dan kekuatan militer digunakan
untuk mengurus berbagai aspek kehidupan sosial-
politik, seperti pendidikan, kebudayaan, seni,
olahraga, pemerintahan, hukum, pers, perburuhan,
atau perbankan. Ini bukan sekadar memiliki militer
untuk pertahanan, tetapi lebih kepada penguasaan
dan intervensi militer dalam urusan sipil. Negara yang
militeristik bisa saja dipimpin oleh warga sipil, namun
tetap diwarnai oleh budaya kekerasan.

Lantas, dalam melihat keterkaitan keduanya,
militerisme dapat menjadi alat utama bagi negara
untuk menjalankan kekerasan. Ketika sebuah negara
menganut militerisme, aparatus militernya sering
kali digunakan untuk memastikan kekuasaan negara
dan menekan rakyat agar tunduk pada sentralisme
kekuasaan. Hal ini dapat terlihat dari represi terhadap
gerakan rakyat, pembubaran kegiatan publik, hingga
penggunaan kekerasan fisik. Lebih lanjut, militerisme
dalam sistem pemerintahan suatu negara dapat
melahirkan watak negara yang otoriter, yang pada
gilirannya
sipil dan demokrasi. Militerisme di arena sipil dapat
berdampak serius pada marginalisasi rakyat, yakni
ditandai dengan merosotnya kapasitas atau kesadaran
masyarakat. Karena fokus pada kekuatan militer,
sering kali mengesampingkan kebutuhan dan hak-
hak dasar warga sipil. Singkatnya, militerisme adalah
ideologi yang mendorong penguatan dan penggunaan
kekuatan militer, yang kemudian dapat diejawantahkan
dalam bentuk kekerasan negara untuk mencapai

tujuan-tujuan politik atau mempertahankan kekuasaan.

mengancam pertumbuhan masyarakat

Dengan merujuk berbagai sumber, jika kekuasaan
Orde Baru (1966—1998) dipaparkan dalam bentuk
model bangunan politik, maka secara sederhana
diisi lapisan-lapisan: (a)
Soeharto sebagai presiden sebagai pusat kekuatan
yang memegang kendali penuh atas semua cabang
kekuasaan. Kekuasaan eksekutif jauh lebih dominan
daripada legislatif dan yudikatif, yang sebagian besar
menjadi “stempel” bagi kebijakan pemerintah. Lapisan
berikutnya, (b) Angkatan Bersenjata Republik Indonesia
(yang saat ini menjadi Tentara Nasional Indonesia-TNI),
berlandaskan Doktrin Dwi Fungsi, yang memberikan

model tersebut dalam
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ABRI dua fungsi utama, yakni (1) Sebagai kekuatan
militer yang menjaga kedaulatan dan keamanan negara
(fungsi pertahanan dan keamanan) dan (2) juga sebagai
kekuatan sosial politik. Fungsi yang belakangan ini
memberi legitimasi bagi militer untuk terlibat aktif
dalam kehidupan sosial dan politik (fungsi sosial dan
politik atau disebut juga sebagai fungsi kekaryaan).
Tidak mengherankan apabila anggota-anggota ABRI
menduduki posisi-posisi kunci pada setiap tingkatan
di pemerintahan, birokrasi, bahkan di sektor ekonomi,
yang memastikan kontrol militer atas seluruh aspek
kehidupan bernegara. Selanjutnya adalah (c) Adanya
pembatasan-pembatasan terhadap kekuasaan lembaga
lain sebagaimana terlihat bagaimana lembaga legislatif
(DPR/MPR) dan yudikatif (MA, kejaksaan) secara efektif
berada di bawah kendali kekuasaan eksekutif. Sistem
peradilan sering kali digunakan untuk melegitimasi
kebijakan pemerintah dan membungkam oposisi
(Gultom 2003). Bangunan politik Orde Baru ini memiliki
dasar legitimasi yang dibangun di atas klaim stabilitas,
pembangunan ekonomi, dan Pancasila (Aspinall & Fealy
2010).

Pengejawantahan dari militerisme Orde Baru
terpapar jelas ketika militer menjadi pemain tunggal
yang mendominasi panggung politik. Banyak posisi
strategis di pemerintahan, menteri,
gubernur, bupati, hingga anggota parlemen, diduduki
oleh pensiunan atau anggota aktif militer. ABRI menjadi
perpanjangan tangan penguasa sehingga kebijakan
ABRI lantas sering kali menjadi kebijakan penguasa.
Turunan dari pengejawantahan yang paralel dengan
ini adalah adanya kehadiran struktur komando teritorial
militer yang kuat hingga ke tingkat desa (Babinsa)
sehingga memungkinkan mereka untuk mengawasi
dan mengontrol setiap aspek kehidupan masyarakat.
Ini menciptakan “militerisasi masyarakat”, yaitu disiplin
militer dan cara-cara militer digunakan dalam berbagai
organisasi sipil. Lebih lanjut, militerisme semakin
diperkuat dengan anggapan bahwa militer sebagai
stabilisator utama rezim. Setiap ancaman terhadap
kekuasaan Orde Baru, baik dari kelompok politik,
mahasiswa, buruh, maupun agama, akan dihadapi
dengan pendekatan keamanan yang represif oleh
militer. Sementara itu, militer (pribadi, kelompok,
maupun organisasi seperti yayasan) juga banyak

mulai  dari

terlibat dalam sektor ekonomi dan bisnis yang sering
kali menguntungkan secara pribadi dan memperkuat
cengkeraman mereka dalam berbagai bidang
kehidupan.

Kekerasan negara yang menjadi ciri khas Orde Baru
lantas merupakankonsekuensilangsungdarimiliterisme
yang kuat. Kekerasan ini tidak hanya bersifat fisik, tetapi
juga struktural dan psikologis. Orde Baru bertanggung
jawab atas sejumlah besar kasus pelanggaran hak
asasi manusia berat. Contohnya, pembunuhan massal
terhadap orang-orang yang dituduh komunis atau
simpatisan PKI, yang diperkirakan memakan ratusan
ribu hingga jutaan korban jiwa (1965-1966).

Kemudian, kita juga mencatat dan bahkan ini diakui
sendiri oleh presiden Soeharto, pembunuhan di luar
hukum terhadap para “preman” atau residivis, yang
dilakukan tanpa proses pengadilan, yang kemudian
dikenal dengan sebutan Petrus atau penembakan
misterius (1981-1985). Tidak hanya itu, operasi militer
juga dilangsungkan secara berlarut-larut, misalnya pada
Daerah Operasi Militer (DOM) di Aceh, Papua, dan Timor
Timur, yang ditandai dengan kekerasan, penyiksaan,
penghilangan paksa, dan pembunuhan terhadap warga
sipil yang dicurigai terlibat gerakan separatis. Kekerasan
seksual, terutama terhadap perempuan, juga menjadi
praktik yang lazim di wilayah DOM (Subono 2000).

Peristiwa-peristiwa lainnya seperti penyerangan
terhadap kantor PDI yang diduduki oleh pendukung
Megawati Soekarnoputri, juga menyebabkan korban
jiwa dan luka-luka yang kemudian dikenal dengan
tragedi Kudatuli (Peristiwa 27 Juli 1996). Lalu,
menjelang kejatuhan Orde Baru, sejumlah aktivis
diculik dan dihilangkan secara paksa (1997—1998),
dengan puncaknya pada Tragedi Trisakti dan Kerusuhan
Mei 1998 yang diawali penembakan mahasiswa oleh
aparat keamanan, memicu kerusuhan massal, termasuk
kekerasan dan perkosaan massal terhadap perempuan

etnis Tionghoa.

Adanya kekerasan negara dan dominasi militer
budaya ketakutan di
sehingga kritik dan perlawanan terhadap rezim sangat
berisiko. Militerisme secara fundamental menghambat
perkembangan demokrasi dan partisipasi sipil. Institusi
sipil menjadilemah dan semakin tak berdaya di hadapan
kekuatan militer. Sementara itu, pelaku pelanggaran
HAM berat di masa Orde Baru sering kali tidak pernah
diadili, menciptakan impunitas yang masih
menjadi masalah hingga saat ini. Secara bersamaan,
kekerasan dan represi yang meluas meninggalkan
trauma mendalam bagi individu dan masyarakat, yang
dampaknya masih terasa hingga kini.

menciptakan masyarakat

iklim

Secara keseluruhan, kekerasan negara dan

militerisme pada era Orde Baru di Indonesia merupakan
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duasisimatauangyangdigunakanuntukmengamankan
dan melanggengkan kekuasaan otoriter Soeharto. Era
ini meninggalkan warisan kelam berupa pelanggaran
HAM berat dan dampak jangka panjang pada tatanan
politik dan sosial Indonesia. Namun demikian, sebagai
tambahan, perlu juga diungkapkan bahwa kekuasaan
negara yang begitu perkasa bukan berarti negara
memonopoli seluruh instrumen kekerasan yang ada.
Yang terjadi sebetulnya dikenal sebagai konsep “state
of disorder” untuk menggambarkan kondisi ketika
kekerasan yang dilakukan oleh aktor-aktor non-negara,
seperti kelompok paramiliter, preman, atau organisasi
massa tertentu, justru berfungsi untuk menjaga tatanan
sosial-politik yang ada, menegakkan kepentingan
elite, atau memfasilitasi akumulasi modal (Mudhoffir
2022). Ini yang digambarkan sebagai kekerasan yang
diprivatisasi (privatised violence) dan ini bukanlah
anomali atau kegagalan negara, melainkan justru
sebaliknya, ini merupakan mekanisme integral dan
terkadang disengaja dalam cara kerja negara. Strategi
tersebutlah yang diadopsi oleh negara dan elitenya.
Kekerasan ini digunakan untuk mencapai tujuan yang
mungkin sulit atau tidak mungkin dicapai melalui
jalur hukum formal, misalnya menekan oposisi politik,
membubarkan demonstrasi, mengamankan proyek
pembangunan yang kontroversial, atau menyelesaikan
sengketa lahan. Melalui delegasi kekerasan ini, negara
dapat mempertahankan citra “beradab” di satu sisi,
sambil tetap efektif dalam menegakkan kekuasaannya
di sisi lain (Mudhoffir 2022).

Di bawah represi militeristik dan otoritarianisme
penuh tersebut, peranan organisasi
masyarakat sipil, khususnya LSM perempuan, sangatlah
penting sebagai benteng terakhir pembelaan terhadap
hak-hak perempuan di masa Orde Baru. Di saat suara-
suara kritis dibungkam, LSM perempuan, seperti
Yasanti, ALDP, Flower Aceh, Fokupers, dan PIKUL tampil
sebagai ruang aman bagi perempuan korban kekerasan
serta menjadi penggerak kesadaran kolektif akan
ketidakadilan gender yang disebabkan oleh kekuasaan

kekerasan

negara.

Perjuangan, Peran,

Perempuan

dan Pengalaman LSM

Kelima organisasi yang menjadi basis riset reflektif
ini lahir dari konteks represi rezim Orde Baru dan
dinamika sosial-politik yang kompleks di berbagai
wilayah, terutama di Indonesia Timur dan Papua. Yasanti
(Yayasan Annisa Swasti) berdiri pada 28 September 1982
di Yogyakarta sebagai respons terhadap eksploitasi
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dan marginalisasi buruh perempuan, khususnya buruh
gendong. Didirikan oleh aktivis-aktivis perempuan
dari
pemberdayaan perempuan dalam bidang ekonomi,
sosial, dan politik. Flower Aceh, yang lahir pada 23
September 1989 di Banda Aceh, muncul di tengah
situasi Daerah Operasi Militer (DOM) yang penuh
kekerasan negara, dengan mandat utama mendampingi
perempuan terdampak konflik, memperkuat ekonomi
perempuan, dan memperjuangkan hak-hak mereka.
PIKUL, yang berdiri pada 1998 di kawasan Indonesia
Timur, hadir sebagai lembaga yang berfokus pada
penguatan kapasitas komunitas dan kepemimpinan
lokal, terutama dalam konteks pembangunan sosial
dan demokratisasi
Komunikasi Perempuan Lorosae) didirikan pada 1997
di Timor Leste sebagai respons terhadap tragedi
pembantaian Kraras dan kekerasan kemanusiaan yang
meluas, dengan fokus pada advokasi perlindungan
perempuan dan anak korban kekerasan berbasis gender
pascaperang. Sementara itu, ALDP (Aliansi Demokrasi
untuk Papua) muncul pada awal 2000-an di Papua
dengan misi mendokumentasikan kekerasan negara,
melakukan advokasi, serta memberikan pendidikan
publik mengenai demokrasi dan hak asasi manusia.
Latar sejarah pembentukan kelima organisasi ini sangat
memengaruhi fokus isu, strategi resistensi, serta bentuk
intervensi mereka dalam pemberdayaan perempuan,
perlindungan hak-hak korban, dan penanganan
kekerasan serta ketidakadilan sosial baik pada masa
Orde Baru maupun dalam konteks pascakonflik di
wilayah masing-masing.

kalangan mahasiswa, Yasanti berfokus pada

pascakonflik. Fokupers (Forum

Testimoni LSM perempuan pada
masa Orde Baru dimulai dengan pengembangan
strategi “aman secara politis” yaitu ketika organisasi
kerja-kerja advokasi mereka

isu kesehatan dan pendidikan.

perjuangan

perempuan memulai
melalui
Yasanti menggunakan pelatihan keterampilan sebagai
sarana edukasi HAM buruh perempuan sejak 1980-an,
sementara Flower Aceh mendampingi korban kekerasan
seksual secara langsung pada masa DOM. Melalui
strategi adaptif dengan memanfaatkan isu kesehatan,
pendidikan, dan ekonomi sebagai pintu masuk, LSM
perempuan berhasil membangun jaringan solidaritas
akar rumput di wilayah konflik, seperti Aceh, Papua, dan
Timor Leste. Mereka bukan hanya mendokumentasikan
pelanggaran HAM seperti yang dilakukan oleh ALDP,
tetapi juga memperjuangkan keadilan, pendampingan
psikososial, serta mendorong lahirnya advokasi hukum
dan reparasi. Dalam gambaran besar sejarah gerakan

Misalnya,
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sosial di Indonesia, keberanian dan konsistensi LSM
perempuan ini menjadi salah satu fondasi krusial dalam
membangun demokrasi berbasis keadilan gender.

Dari hasil FGD, terdapat tujuh ciri perlawanan
LSM perempuan pada
yang kami identifikasikan, antara lain: berstrategi

masa rezim Orde Baru

kamuflase, bekerja secara diam-diam, berbasis akar
rumput, bersolidaritas dan berjejaring, memproduksi
pengetahuan alternatif, menggunakan pendekatan
partisipatif, serta menghadapi isu perjuangan yang
berlapis. Tujuh ciri perlawanan tersebut terangkum
dalam tabel di bawah ini.

Ciri-Ciri Perlawanan

Strategi Kamuflase
Bekerja Diam & Sembunyi
Basis Akar Rumput
Solidaritas & Jejaring
Produksi Pengetahuan

Alternatif

Pendekatan Partisipatif

Menghadapi Isu Majemuk
& Berlapis

Tabel 1.
Ciri-Ciri Perlawanan LSM Perempuan
Penjelasan

Menggunakan isu netral, seperti pelatihan, kesehatan, atau ekonomi untuk
menghindari represi.

Mengatur diskusi atau pelatihan secara rahasia, berpindah tempat, dan
menyamar untuk menghindari aparat.

Fokus pada komunitas, seperti buruh perempuan, janda korban konflik, dan
perempuan adat.

Membangun jaringan lintas wilayah dan generasi untuk memperkuat posisi
dan advokasi.

Menerbitkan mediaalternatif, buku testimonikorban, dan mendokumentasikan
pelanggaran HAM.

Menggunakan metode pengorganisasian berbasis pengalaman korban dan
pengambilan keputusan kolektif.

Perlawanan yang berlapis bukan hanya menghadapi kekerasan negara
melainkan juga mencakup gender, politik, ekonomi, budaya, dan kemanusiaan.

Sumber: Diolah dari pengalaman lapangan dan hasil FGD (2025)

Ciri strategi taktis, yaitu strategi kamuflase dan
bekerja secara sembunyi digunakan oleh hampir
seluruh organisasi. Hal ini terkait dengan keadaan
represif pada masa itu yang membuat kerja-kerja LSM
perlu bekerja secara kreatif dalam memajukan isu-isu
gender. Misalnya, Yasanti menggunakan pendidikan
informal untuk mendiskusikan hak buruh, seperti cuti
haid, diskriminasi upah, dan pelecehan seksual.

“Jadi di setiap kegiatan itu, kita selalu diskusi tentang
bagaimana hak-hakmu, apa yang sudah dipenuhi, atau
kasus-kasus apa yang terjadi di pabrik..Tapi organisasi
buruh yang independen itu tidak boleh. Maka kalau ada
organisasi buruh pasti akan melibatkan tentara atau polisi
untuk mengintipnya. Jadi kami dulu setiap kegiatan diskusi-
diskusi itu deg-degan, ya. Karena jangan-jangan kalau kita
lagi diskusi nanti ada yang intip” (Nadlrotussariroh, Yasanti
2025, FGD 11 Juni).

Sementara itu, perwakilan Yayasan PIKUL
menceritakan bahwa ia dan para aktivis perempuan
di kelompoknya memulai percakapan HAM dengan
menggunakan isu kesehatan perempuan.

“Jadi waktu itu, kita menggunakan perspektif kesehatan
perempuan. Karena kalau masuk dengan isu kekerasan
secara langsung, itu belum apa-apa, nggak bisa bergerak.
Jadi dengan isu kesehatan perempuan, melihat bagaimana
HAM berdampak pada kesehatan perempuan, tetapi juga
bagaimana kesehatan perempuan bisa, adalah ruang-
ruang yang memajukan isu HAM” (Galuh Wandita, PIKUL
2025, FGD 11 Juni).

Dari
Fokupers

Timor Leste, teman-teman aktivis di

menceritakan bahwa mereka kadang
menyamar sebagai biarawati atau guru agar bisa masuk
ke wilayah-wilayah pengawasan militer. Keputusan
untuk menyamar tentu tidak mudah untuk dilakukan
oleh para aktivis dan sering menimbulkan ketegangan
karena risiko yang besar bila tertangkap. Strategi taktis
dan kamuflase para LSM perempuan di wilayah konflik
adalah contoh cemerlang dari“feminisme bawah tanah”
(underground feminism) yang menolak tunduk pada
narasi besar kekuasaan. Begitu pula dengan Flower
Aceh. Mereka bukan hanya menolak narasi besar
kekuasaan, tetapi juga narasi gerakan separatis yang

sama-sama menimbulkan korban jiwa pada masyarakat
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sipil. Oleh sebab itu, mereka bekerja senyap namun
substansial, yakni dengan menyamar dan mengalihkan
kegiatan.

"Ketika sedang melaksanakan pelatihan Analisis Sosial...
selalu ada teman yang tugasnya menjaga pintu dan
memberikan kode...Saat itu, kami yang sedang dalam
pelatihan segera melakukan kegiatan lain dengan tertawa-
tawa dan bernyanyi-nyanyi seperti acara ulang tahun...
akhirnya pelatihan dilakukan di taman sehingga tidak
terlihat sebagai pelatihan yang serius dan mirip kelompok
belajar mahasiswa” (Riswati, Flower Aceh 2025, Testimoni
Tertulis untuk JP 25 Juni).

Posisi LSM perempuan, terutama di Daerah Operasi
Militer (DOM), sering kali terjepit dan dicurigai kedua
belah pihak. Flower Aceh, misalnya, dipermasalahkan
ketika membuat laporan pelanggaran yang dilakukan
oleh TNI-Polri, tetapi di sisi lain, juga tidak disukai oleh
GAM (Gerakan Aceh Merdeka) bila mereka melaporkan
kekerasan yang dilakukan oleh GAM. Bahkan GAM
sempat memberikan ultimatum kala itu agar Flower
Aceh dan dua aktivisnya (Faridah Hariani dan Suraiya
Kamaruzzaman) tidak boleh masuk ke wilayah basis
Geumpang Pidie, meski peranan mereka dibutuhkan
untuk mendampingi warga sipil. Di tengah dikotomi
"merdeka atau pro-otoritas’, Flower Aceh memilih
melampaui sikap partisan kedua kutub politik dengan
membangun gerakan alternatif berbasis kebutuhan
perempuan dan keadilan untuk korban kekerasan,
terlepas dari siapa pun pelakunya.

Organisasi LSM perempuan juga kerap mengalami
penuduhan dan stigmatisasi. Salah satunya melalui
pelarangan Orde Baru terhadap pembentukan serikat
buruh independen. Semua bentuk penyadaran hak
buruh dianggap subversif, termasuk Yasanti yang
dituduh membantu gerakan buruh ilegal. Aktivitas
mereka dilabeli sebagai “penghasut” buruh untuk
melawan perusahaan, padahal yang dilakukan Yasanti
hak-hak

adalah edukasi hukum dalam memahami

mereka sebagai pekerja.

“Kalau diskusi sudah malam, di luar sudah banyak sekali
tentara..Kadang menyembunyikan teman-teman buruh,
mengeluarkan teman-teman dari kontrakannya Yasanti,
biar tidak diikuti” (Nadlrotussariroh, Yasanti 2025, FGD 11
Juni).

Stigmatisasi juga dialami oleh LSM perempuan di
Papua. Perempuan yang aktif menyuarakan hak-hak
warga Papua, terutama dalam konteks kekerasan negara
terhadap perempuan, sering dituduh sebagai mata-
mata atau informan OPM (Organisasi Papua Merdeka).
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“Perempuan menjadi salah satu target... sering dikatakan
bahwa mereka sebagai mata-mata atau sebagai informan..”
(Latifah Anum, ALDP 2025, FGD 11 Juni).

LSM perempuan di Papua sering dianggap
“berpolitik” hanya karena membela korban, meskipun
mereka hanya mendampingi korban kekerasan seksual
atau korban pengungsian. LSM lokal tidak diizinkan
untuk bebas bergerak. Bahkan ketika mencoba
memasuki wilayah yang mereka dampingi, mereka
diblokir dengan alasan keamanan atau dituduh “ikut
gerakan separatis”. Menurut Latifah Anum, pelabelan
ini berbahaya karena bisa berujung pada penangkapan
tanpa bukti, penyiksaan, atau pemerkosaan. Stigma
sosial yang terberikan bisa berakibat jangka panjang
terhadap perempuan aktivis dan keluarga mereka.
Terlebih, LSM perempuan Papua bekerja di medan yang
sangat militeristik. Mereka menyaksikan banyak laki-laki
yang dituduh OPM harus terpaksa melarikan diri dari
rumah dan meninggalkan keluarganya sehingga istri-
istri mereka dijadikan alat untuk mendapatkan informasi
melalui berbagai bentuk penekanan, intimidasi, dan
kekerasan. Latifah Anum menerangkan bahwa, "Ketika
para laki-laki pergi dari rumah untuk sembunyi dari TNI,
yang menjadi sasaran adalah selalu perempuan.”

Ciri selanjutnya yang ditemukan dalam FGD adalah
sifat gerakan perlawanan LSM perempuan yang berbasis
akar rumput. Basis ini merupakan fondasi utama pada
kerja-kerja LSM perempuan, terutama di wilayah yang
terdampak konflik, seperti Aceh, Papua, Timor Leste, dan
NTT. LSM perempuan membangun kepercayaan melalui
hubungan langsung dengan komunitas lokal, terutama
kelompok perempuan yang selama ini dipinggirkan
oleh negara dan struktur adat. Pendekatan dimulai
dari isu-isu yang dekat dengan kehidupan sehari-hari,
seperti kesehatan reproduksi, ekonomi rumah tangga,
kegiatan yang
tampak netral ini, mereka membangun ruang aman
untuk bertukar cerita, mengidentifikasi kekerasan, dan
menyusun strategi perlawanan berbasis kebutuhan
lokal. Contohnya, Flower Aceh mendampingi kelompok

atau pendidikan informal. Melalui

perempuan di Geumpang dan LSM perempuan Papua
membentuk kelompok Silimo di daerah pegunungan.
Sementara itu, Fokupers-Timor Leste bekerja dengan
komunitas janda yang menjadi penyintas pembantaian
di desa Kraras.

“Kami mengidentifikasi kelompok: perempuan istri dari
para tahanan politik, perempuan eks tahanan politik,
perempuan-perempuan mengalami kekerasan seksual dari
militer Indonesia, kemudian janda-janda dari pembantaian
di Kraras. Di desa-desa hanya tinggal para janda yang di
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sana, karena laki-laki, laki-laki atau suami mereka dibunuh
semua, dibantai, mati, dan hanya tinggal perempuan
sehingga desa itu dinamakan desa janda” (Rosi/Mika,
Fokupers 2025, FGD 11 Juni).

Dalam kerja akar rumput, LSM perempuan tidak
hanya bertindak sebagai pendamping atau fasilitator,
tetapi juga sebagai jembatan antara suara komunitas
dengan jaringan advokasi nasional dan internasional.
Mereka partisipatif,
membangun organisasi lokal, seperti serikat buruh
gendong (Yasanti) atau forum janda (Fokupers),
serta memfasilitasi pendidikan kritis tentang hak-hak

mengedepankan  metode

perempuan (Flower Aceh). Relasi personal, konsistensi,
dan keberanian menghadapi risiko menjadi modal
utama dalam membangun kepercayaan di komunitas.
Dengan pendekatan ini, LSM perempuan berhasil
menciptakan solidaritas kolektif yang mampu bertahan
bahkan dalam situasi kekerasan, isolasi, dan fitnah.
Mereka menunjukkan bahwa perubahan sosial dan
keadilan gender dapat tumbuh dari bawah, dari suara-
suara yang selama ini dibungkam. Merawat suara
akar rumput menumbuhkan solidaritas dan jejaring
yang menjadi kekuatan utama dalam kerja-kerja LSM
perempuan di masa Orde Baru.

LSM perempuan juga tidak bekerja sendiri. Mereka
membangun jaringan lintas daerah, lintas generasi,
bahkan lintas negara untuk memperkuat advokasi,
pendampingan korban, dan penyusunan strategi
kolektif. Jaringan ini mencakup organisasi lokal, seperti
Fokupers, Yasanti, Flower Aceh, hingga dukungan dari
instansi lebih besar, seperti Komnas Perempuan, AJAR,
dan Global Survivor Fund. Kerja sama ini tidak hanya
memperluas akses pada sumber daya, tetapi juga
memberikan legitimasi moral dan perlindungan dari
tekanan politik. Kutipan di bawah menunjukkan bahwa
mempertahankan
gerak, membangun keberanian kolektif, dan jaringan

LSM perempuan berhasil ruang
yang solid. Dengan demikian, ciri lain perlawanan
LSM perempuan adalah mereka bersolidaritas dan
berjejaring antar aktivis lintas wilayah.

“Fokupers akhirnya terbentuk [pada tahun] 1997, dan saya
pikir adalah bagian dari sebuah produk dari solidaritas
yang dibangun antar wilayah Indonesia Timur ini” (Galuh
Wandita, PIKUL 2025, FGD 11 Juni).

Pelanggaran HAM pada masa Orde Baru yang sepi
dari liputan media menjadikan LSM perempuan perlu
berjejaring untuk mendapatkan informasi-informasi
yang akurat. Untuk itu, LSM perempuan dituntut agar
giat melakukan publikasinya sendiri supaya informasi

yang benar dapat tersampaikan. Sebagai contoh,
Flower Aceh menyadari bahwa banyak kasus kekerasan
terhadap perempuan di Aceh tidak diberitakan atau
bahkan disembunyikan oleh media arus utama. Guna
melawan pembungkaman ini, mereka membangun
strategi penerbitan dan dokumentasi alternatif sebagai
bagiandariproduksi pengetahuan berbasis pengalaman
korban. Salah satu upaya penting adalah menerbitkan
media sendiri yang bernama Kabar Dari Flower, yang
berfungsi sebagai ruang untuk menyuarakan kasus-
kasus kemanusiaan yang luput dari liputan media lebih
besar seperti Serambi Indonesia.

“Saat itulah, Flower Aceh mulai berpikir untuk melakukan
pola advokasi lain yaitu menerbitkan media yang
dinamakan Kabar Dari Flower. Media ini menjadi
pemberitaan alternatif untuk kasus-kasus kemanusiaan
yang tidak dimuat di media Serambi atau lainnya” (Suraiya
Kamaruzzaman, pendiri Flower Aceh 2025, Testimoni
Tertulis untuk JP, 25 Juni).

Melalui Kabar Dari Flower, Flower Aceh tidak hanya
memproduksi narasi tandingan atas dominasi negara
dan militer, tetapi juga membangun arsip penting
tentang kekerasan seksual, pelanggaran HAM, dan
perjuangan perempuan di Aceh. Ini menjadikan
Flower Aceh bukan sekadar organisasi layanan, tetapi
juga agen pengetahuan feminis yang memproduksi
literatur feminis. Sama halnya dengan Fokupers yang
juga menerbitkan buku Menyilam Kemarau. Buku ini
merupakan hasil dokumentasi kolektif dari pengalaman
perempuan korban kekerasan seksual dan kekerasan
politik selama masa pendudukan militer Indonesia di
Timor Leste.

“Kamimengumpulkan cerita-cerita mereka, mendengarkan
mereka, kemudian akhirnya adalah penerbitan sebuah
buku Menyilam Kemarau. Buku itu adalah kumpulan cerita-
cerita para korban yang kami dampingi bersama-sama”
(Rosi/Mika, Fokupers 2025, FGD 11 Juni).

Buku yang diterbitkan oleh Fokupers merupakan
kumpulan kisah-kisah nyata perempuan
kekerasan seksual, pemerkosaan, kawin paksa, dan

korban

pemaksaan KB oleh aparat militer Indonesia. Nama-
nama samaran digunakan untuk menjaga keselamatan
para penyintas. Buku tersebut secara
partisipatif dengan cerita-cerita yang dikumpulkan
langsung oleh aktivis Fokupers, seperti kisah-kisah dari
istri dan mantan tahanan politik, perempuan korban
pemerkosaan, para janda dari desa Kraras atau yang
disebut “desa janda” buruh kopi, hingga perempuan di
pengungsian. Pendekatan partisipatif lantas menjadi

disusun
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ciri lain dari perlawanan yang dilakukan oleh LSM
perempuan.

LSM perempuan bukan hanya melawan penindasan
negara, tetapi juga penindasan patriarki dan adat yang
menempatkan perempuan sebagai warga kelas dua. Ciri
ini melihat adanya perlawanan berlapis yang mencakup
gender, politik, dan kemanusiaan. Perempuan Papua
hidup dalam keterisolasian geografis dan politik yang
ekstrem. Wilayah-wilayah seperti Mamberamo, Sarmi,
dan Wamena tidak hanya jauh dari layanan dasar
negara seperti pendidikan dan kesehatan, tetapi juga
menjadi ladang kekerasan negara. Latifah Anum dari
ALDP menegaskan bahwa perempuan Papua menjadi
korban berlapis: korban ekonomi, politik, dan adat.
Demikian pula di Aceh, selama era DOM (1989-1998),
perempuan Aceh kehilangan akses ekonomi karena
wilayah konflik menjadi tertutup dan penuh ketakutan.
Laki-laki banyak yang mengungsi atau bersembunyi
dan perempuan menjadi tulang punggung keluarga.

“Perempuan korban konflik belum merasakan pemulihan
yang memadai... dari sisi fisik, psikis, dan kemandirian
ekonomi itu sampai termiskinkan sampai saat ini” (Riswati,
Flower Aceh 2025, FGD 11 Juni).

Demikian juga Fokupers mengungkapkan:

“Kami harus cari makanan karena suami-suami sudah
dibunubh... hidup sangat-sangat susah” (Judith, Fokupers
2025, FGD 11 Juni).

Penelitian "Women Who Persist: Pathways to Power
in Eastern Indonesia” memetakan NTT dan Timor
Leste secara historis sebagai provinsi dengan angka
kemiskinan tertinggi, yakni sekitar 21 persen dan
menyatakan bahwa perempuan adalah pihak paling
terdampak dalam hubungan ketergantungan ekonomi
pascakonflik (Bayo 2021). Angka kemiskinan tersebut
memang tidak bisa dipastikan sebab pada masa Orde
Baru, data kemiskinan terbatas dan hanya mencatat
kemiskinan umum per tanpa segregasi
gender atau status konflik. Namun, testimoni lapangan

provinsi,

dan laporan LSM memberi gambaran jelas bahwa
perempuan di Aceh, Papua, dan Timor Leste mengalami
pemiskinan struktural dan sistemik akibat militerisasi,
eksploitasi, dan pengabaian negara. Persoalan yang
mereka hadapi bukan hanya soal ekonomi, tetapi juga
ketidakadilan politik dan sosial yang berakar pada
kekerasan negara Orde Baru. Hal ini menunjukkan ciri
terakhir dari perlawanan LSM perempuan pada masa
Orde Baru yakni perjuangan interseksional dalam
menghadapi isu majemuk dan berlapis.
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Refleksi Empatik Solidaritas Aktivis Perempuan

Dalam suasana yang sulit dan konteks negara
yang otoriter atau militerisme, aktivisme perempuan
mengejawantah menjadi kekuatan tandingan moral
dan melibatkan rasa emosional yang besar. Aktivisme
semacam itu berpusat pada kesaksian, penyembuhan
trauma, perawatan berbasis komunitas, dan reklamasi
naratif (mengambil kontrol narasi). Upaya ini berakar
tidak hanya pada perlawanan politik, tetapi juga dalam
keterlibatan yang sangat afektif dengan para penyintas.
Penelitian menunjukkan bahwa aktivis perempuan
yang terlibat dalam pemberdayaan penyintas dan
komunitasnya dapat mengganggu narasi dominan
dan menciptakan ruang politik alternatif berdasarkan
kepercayaan (trust).

Tulisan Moss et al. (2025) berjudul Women’s
Resistance and Everyday Resilience, menggambarkan
aktivisme kelompok perempuan di Sudan saat terjadi
konflik politik. Moss memberikan eksplorasi yang
menarik tentang bagaimana pengalaman
hari perempuan yang dibentuk oleh marginalisasi,
kekerasan gender, tanggung jawab rumah tangga
menjadi fondasi untuk perlawanan politik. Analisis ini
memberikan perspektif baru bahwa aktivis perempuan
tidak berangkat dari pijakan ruang publik atau
kepemimpinan formal, melainkan dari perjuangan
personal dan domestik di bawah rezim otoriter. Artinya,
perjuangan aktivisme perempuan selalu berangkat dari
pengalaman hidup yang kemudian dijadikan modal
politik.

sehari-

Moss menegaskan bahwa aktivisme perempuan
di bawah rezim represif seperti Sudan, menggunakan
pendekatan isu keseharian yang dihadapi perempuan.
Aktivisme perempuan di Sudan sangat telaten
memperhatikan kebutuhan masyarakatnya. Serupa
dengan konteks Indonesia, khususnya di Aceh, Papua,
Timor Leste, Yogyakarta, dan NTT, organisasi yang
dipimpin perempuan menavigasi kekerasan struktural,
militerisme, dan pembungkaman politik dengan empati
strategis. Empati menjadi organisasi
perempuan dalam menghadapi rezim otoriter. Mereka

infrastruktur

meneduhkan, menyembuhkan, berorganisasi, dan
sekaligus melakukan resistensi.

Riswati dari Flower Aceh lewat diskusi FGD
menceritakan bahwa perempuan Aceh sering

berkumpul di kantor mereka sambil mendiskusikan
perlindungan perempuan dan anak meski keadaan
mencekam dan kantor mereka sempat diletakkan bom.
Demikian pula di Papua, Latifah Anum mengungkapkan
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bahwa perempuan sering dibebankan peran melindungi
dan memperjuangkan keamanan keluarga sebab saat
tentara datang, laki-laki lari dan perempuan menjadi
sasaran. Meminjam paradigma Moss (2025), beban

Ingatan
kolektif

Solidaritas ‘

emosional dan komitmen relasional yang ditunjukkan
LSM perempuan seperti itu merupakan strategi politik
yang menggunakan kecerdasan emosional, jaringan
perawatan, dan solidaritas yang dibentuk oleh empati.

Komitmen
afektif

Jaringan

dan kerja
perawatan

Gambar 1. Fondasi Nilai Kerja LSM Perempuan

Sumber: Moss et al. (2025)

Aktivisme kelompok perempuan bukan saja
terlihat nyata di jalanan dan desa-desa yang mereka
jelajahi, tetapi juga dalam media yang menyuarakan
yang dikumpulkan
sebagai ingatan kolektif. Upaya ini adalah upaya untuk
mengontrol dan menandingi narasi agar berada di
pihak penyintas dan tidak dikooptasi oleh penguasa.
Salah satu contohnya adalah narasi yang dikumpulkan
oleh organisasi AJAR (Asia Justice and Rights) yang
dipimpin oleh Galuh Wandita. AJAR menggunakan
pendekatan partisipatoris dan kekuatan cerita untuk
merebut kembali ruang dan otoritas cerita. Proyek
AJAR memberdayakan korban di Aceh dan Timor-Leste
dengan menggunakan pendekatan fotografi. Mereka
diminta untuk mengambil foto dan menceritakan
sejarah mereka sendiri. Salah satu kasus yang sangat
pedih adalah Beatriz Miranda, mantan penyintas
perbudakan seksual di Timor-Leste.

keadilan lewat cerita-cerita

“Saya ingat dengan orang yang datang mengambil cerita
saya..mereka mengatakan akan memberi perhatian, tetapi
sampai sekarang saya belum menerima bantuan apa pun”
(AJAR 2012).

Selama konflik di Aceh dan Timor-Leste, banyak anak-
anakyangdipisahkan secara paksadarikeluarga mereka,
diculik, atau dilahirkan tanpa adanya pengakuan dan
perlindungan. Anak-anak yang dicuri dan terlupakan ini
menderita dalam diam. Mereka diambil oleh pasukan

militer untuk dipekerjakan serabutan atau perbudakan
seksual, bahkan ditinggalkan setelah pembunuhan dan
penghilangan. Contohnya, Sebastiana dan Maria yang
diculik pada usia muda dan menjadi sasaran pelecehan,
sementara yang lain, seperti anak-anak penyintas
seksual, dilahirkan
hukum dan sosial. Mereka tidak diakui oleh negara dan
distigmatisasi oleh masyarakat. Laporan AJAR (2012)
mendokumentasikan kisah-kisah yang menunjukkan
adanya rasa emosional mendalam yang disebabkan
tidak hanya oleh kekerasan, tetapi juga oleh hilangnya
identitas, keluarga, dan masa depan.

kekerasan dalam kehampaan

Wandita mengungkapkan dalam FGD mengenai
bagaimana pengabaian memperparah
trauma lintas generasi. Anak-anak yang selamat dari
penculikan atau lahir dari pemerkosaan sering tumbuh
tanpa dokumentasi hukum, akses pelayanan sosial,
atau tempat dalam memori kolektif. Seperti yang
direfleksikan Angela dos Santos yang menunjukkan
bahwa mengingat adalah tindakan perlawanan, “Saya
menceritakannya pada anak-anak saya.. Saya tidak
ingin semua ini hilang saja” (AJAR 2012). Tidak adanya
keadilan untuk anak-anak ini melambangkan kekerasan
yang disetujui negara. Kembali pada pemikiran Moss
et al. (2025) ingatan harus menggantikan akuntabilitas
dan empati menjadi satu-satunya solusi yang tersedia
bagi mereka yang tertinggal. Dengan demikian, empati
menjadi dorongan yang memampukan para LSM serta

struktural
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aktivis perempuan untuk melakukan kerja-kerjanya
dalam situasi yang sangat sulit.

Keadilan Transisi, Akuntabilitas, dan Reparasi:
Jalan Menuju Demokrasi yang Sejati

Pasca segala kekerasan yang telah terjadi, baik
dalam konteks kejahatan gender terhadap perempuan,
maupun pelanggaran HAM berat terhadap masyarakat
sipil secara umum, penegakan keadilan, akuntabilitas,
dan reparasi pasca-Orde Baru di Indonesia menjadi salah
satu agenda reformasi yang krusial. Meskipun telah
banyak upaya dilakukan, jalan menuju keadilan yang
komprehensif masih menghadapi berbagai hambatan
maupun tantangan. Seluruh peserta FGD sepakat
bahwa belum ada keadilan substantif bagi korban. Hal
tersebut bahkan terlihat ketika para pelaku kekerasan
dan kejahatan di masa lalu masih berada di posisi
kekuasaan politik. Dengan demikian, akuntabilitas oleh
negara nyaris nihil.

Pada era Reformasi hari ini, terdapat kecenderungan
dari mereka yang mendukung demokratisasi untuk
menolak seluruh produk aturan, nilai-nilai, dan berbagai
kebijakan dari otoritas dan kekuasaan masa lalu.
Semuanya dianggap dihasilkan oleh sebuah kekuasaan
yang otoriter, sentralistik, dan korup. Namun, pada saat
bersamaan, produk aturan-aturan dan nilai-nilai baru
yang dianggap lebih demokratis belum sepenuhnya
bisa terbentuk dan ada. Pada titik ini, keadilan transisi
(transitional justice) penting untuk dibahas sebagai
suatu solusi potensial.

Keadilan transisi mengakui bahwa periode pasca
kekerasan massal atau penindasan terhadap masyarakat
tidak bisa begitu saja “dilupakan” sebagai masa lalu dan
serta-merta ditinggalkan untuk bergerak maju. Ada
luka yang harus disembuhkan, kebenaran yang perlu
diungkap, dan tanggung jawab yang harus dituntut.
Sedikitnya terdapat 4 fondasi utama saling berkelindan
yang dijadikan pegangan dalam mempromosikan
keadilan transisi.

Fondasi yang pertama adalah hak untuk mengetahui
kebenaran (right to truth). Ini adalah hak korban
dan masyarakat luas untuk mengetahui kebenaran
mengenai apa yang sesungguhnya terjadi selama
periode konflik atau penindasan di masa lalu selama
kekuasaan pemerintahan otoriter. Para korban berhak
mengetahui bukan hanya siapa pelakunya, tetapi
juga bagaimana dan mengapa pelanggaran itu terjadi
serta dampak luasnya. Di Indonesia, fondasi ini sangat
penting mengingat adanya upaya penutupan atau
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pemutarbalikan fakta selama rezim Orde Baru berkuasa.
Upaya Komnas HAM dalam melakukan penyelidikan
pro justitia terhadap kasus-kasus pelanggaran HAM
berat, seperti Peristiwa 1965, Talangsari, Semanggi,
Kerusuhan Mei yang diwarnai dengan kasus perkosaan
massal terhadap perempuan etnis Tionghoa atau
Peristiwa Wasior/Wamena adalah bagian dari hak untuk
tahu. Pembentukan Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi
(meskipun di tingkat nasional gagal, tetapi ada di
Aceh), juga merupakan mekanisme untuk mengungkap
kebenaran ini. Semua hal tersebut harus diupayakan
kendati sejak awal sudah diakui bahwa sering kali ada
resistensi politik, kesulitan mengakses arsip, dan trauma
korban/saksi yang membuat pengungkapan kebenaran
menjadi sulit dan juga menakutkan.

Kemudian, fondasi yang kedua berbicara mengenai
hak untuk keadilan (right to justice). Ini adalah hak
untuk melihat para pelaku pelanggaran HAM dimintai
pertanggungjawaban di hadapan hukum. Tujuannya
bukan hanya penghukuman, tetapi juga penegasan
norma-norma hukum dan pencegahan impunitas.
Penegakan hak untuk keadilan di Indonesia dapat
dilakukan melalui pengadilan HAM ad hoc-meskipun
hasilnya sering mengecewakan-serta proses hukum
pidana biasa jika memungkinkan. Isu
menjadi tantangan terbesar di sini yaitu kondisi
ketika banyak pelaku (terutama di tingkat komando)
belum tersentuh oleh upaya hukum. Dalam usahanya,
masyarakat sipil terus mendesak Kejaksaan Agung
untuk menindaklanjuti rekomendasi Komnas HAM.
Meskipun sejak awal juga disadari, bahwa hambatan
dan tantangan dari pelaksanaan hak ini adalah adanya
intervensi politik, kurangnya bukti yang dianggap kuat
karena waktu yang telah berlalu, dan kelemahan sistem
peradilan.

impunitas

Fondasi ketiga adalah hak untuk reparasi (right to
reparations). Ini adalah hak korban untuk menerima
pemulihan atas kerugian yang mereka alami akibat
pelanggaran HAM. Reparasi bisa berbentuk kompensasi
finansial, restitusi (pengembalian aset), rehabilitasi (fisik
danpsikologis), sertabentuksimbolissepertipermintaan
atau peringatan publik. Pemerintah
Indonesia telah menunjukkan beberapa langkah awal
menuju
kompensasi dan rehabilitasi bagi korban pelanggaran
HAM berat yang telah diakui negara-meskipun masih
terbatas pada kasus-kasus tertentu. LPSK (Lembaga
Perlindungan Saksi dan Korban) juga berperan dalam
memberikan perlindungan dan bantuan kepada saksi/
korban. Namun, cakupan dan kecepatan implementasi

maaf resmi

reparasi ini, seperti kebijakan pemberian
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reparasi masih menjadi sorotan dan belum menyeluruh.
Lagi-lagi, terdapat sejumlah hambatan dan tantangan
yang sering berkaitan dengan data korban yang tidak
lengkap, mekanisme verifikasi yang rumit, dan sumber
daya finansial yang terbatas.

Pada akhirnya, fondasi keempat adalah jaminan
ketidakberulangan
langkah-langkah yang diambil
memastikan bahwa pelanggaran serupa tidak akan
terjadi lagi di masa depan. Ini melibatkan reformasi
(misalnya, militer, kepolisian, peradilan),
reformasi hukum, pendidikan HAM, dan penghapusan
kebijakan atau undang-undang diskriminatif. Misal,
pascareformasi 1998, telah terjadi pemisahan TNI dan
Polri, yakni upaya reformasi di tubuh TNI (misalnya,
penghapusan Dwi Fungsi ABRI) dan upaya peningkatan
kapasitas HAM di institusi keamanan. Pendidikan HAM
juga mulai masuk ke dalam kurikulum. Ini merupakan
langkah-langkah terulangnya
penyalahgunaan kekuasaan seperti di masa Orde Baru.
Namun, reformasi masih berjalan dan memerlukan
Lebih perlu
juga untuk disadari bahwa tetap ada hambatan dan
tantangan dari pihak-pihak yang—baik secara langsung
maupun
reformasi dari dalam institusi. Untuk itu, masyarakat
harus senantiasa memastikan keberlanjutan komitmen
politik untuk melakukan reformasi secara menyeluruh.

(guarantee of non-recurrence).

Ini adalah untuk

institusi

untuk  mencegah

pengawasan terus-menerus. lanjut,

tidak—menjalankan resistensi terhadap

Penting untuk dicatat bahwa keempat fondasi
keadilan transisi ini tidak bisa berdiri sendiri dan
idealnya harus diterapkan secara bersamaan. Keadilan
tanpa pengungkapan kebenaran mungkin terasa
tidak lengkap. Reparasi tanpa akuntabilitas bisa terasa,
seperti "membeli” diamnya korban, tanpa jaminan
ketidakberulangan, ada risiko bahwa pola pelanggaran
HAM akan terulang kembali.

Memahami prinsip-prinsip keadilan transisi secara
berkelindan satu sama lain adalah kunci untuk melihat
secara lebih holistik bagaimana penegakan keadilan,
akuntabilitas, dan reparasi berupaya diimplementasikan
pasca-Orde Baru di Indonesia. Keadilan transisi bukan
sekadar
kerangka kerja komprehensif yang dirancang untuk
masyarakat yang baru saja keluar dari periode konflik,
penindasan,
demokrasi dan perdamaian yang berkelanjutan.

serangkaian tindakan, melainkan sebuah

atau pemerintahan otoriter, menuju

Di Indonesia, implementasi keadilan transisi pasca-
Orde Baru adalah sebuah proses yang berliku dan
berkelanjutan. Ada kemajuan, tetapi juga banyak

rintangan. Diskusi tentang keadilan transisi membantu
kita memahami bahwa penyelesaian masalah HAM
masa lalu bukan hanya tentang menghukum individu,
melainkan tentang membangun fondasi yang lebih kuat
untuk demokrasi, supremasi hukum, dan penghormatan
terhadap martabat manusia di masa depan. Di tengah
proyek reformasi yang terus berlangsung hari ini, kita
dihadapkan pada tugas besar untuk berbenah dan
mengatasi warisan kelam Orde Baru. Di sinilah kerangka
keadilan transisi menjadi relevan.

Penutup

Melalui atas, telah diketahui
bahwa kekuasaan Soeharto di era Orde Baru adalah
perwujudan dari negara yang militeristik. Contohnya
ketika Angkatan Bersenjata menjadi alat utama untuk
mempertahankan kekuasaan otoriter dan doktrin
Dwifungsi ABRI memberikan legitimasi bagi militer
untuk mengintervensi hampir setiap aspek kehidupan
sipil. Pada gilirannya, ia menyebabkan meluasnya
kekerasan negara, baik secara langsung melalui operasi
militer dan penumpasan, maupun secara tidak langsung
pembatasan kebebasan sipil, pengawasan
ketat, dan kekerasan struktural. “Warisan” dari periode
ini, termasuk masalah hak asasi manusia dan impunitas,
masih menjadi tantangan bagi Indonesia hingga saat
ini. Kita juga mafhum bahwa kekerasan Orde Baru
memiliki dampak yang sangat mendalam, traumatis,
dan secara spesifik menargetkan kekerasan berdimensi
gender pada kaum perempuan di Indonesia, baik secara
langsung maupun tidak langsung. Dampak ini bersifat
berlapis, mulai dari kekerasan fisik dan seksual hingga
pengekangan peran dan hak-hak perempuan dalam
masyarakat.

pembahasan di

melalui

Penelitian ini menunjukkan kekerasan struktural,
simbolik, dan epistemik yang menyasar tubuh serta
identitas perempuan. Negara melalui aparatusnya
secara sistematis menggunakan kebijakan dan kekuatan
militer untuk mengendalikan peran dan ruang hidup
perempuan, terutama di wilayah-wilayah pinggiran,
seperti Aceh, Papua, NTT, dan Timor-Leste. Dalam
kondisi represif ini, LSM perempuan daerah tampil
sebagai aktor kunci yang menghadirkan ruang aman,
mendokumentasikan kekerasan,
solidaritas akar rumput.

dan membangun

Pemaparan di atas telah memperlihatkan
pentingnya ketahanan dan strategi adaptif serta
cara-cara LSM perempuan mampu mengembangkan

berbagai strategi. Strategi LSM perempuan, mulai dari
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kamuflase taktis, kerja diam-diam, hingga produksi
pengetahuan alternatif, menunjukkan bahwa aktivisme
perempuan tidak selalu tampil secara frontal, namun
justru kuat dalam kerja-kerja senyap yang berakar pada
empati dan relasi komunitas. Penelitian ini menekankan
pentingnya mendengar suara perempuan sebagai
subjek pengetahuan dan agen perubahan.

Dalam kekuasaan negara yang memiliki watak
patriarkis dan maskulin, strategi-strategi yang dilakukan
oleh perempuan sangat efektif karena kiprah para
perempuan akan selalu dianggap tidak berbahaya,
tidak berpolitik, tidak paham soal-soal kepentingan,
tindakan, dan kebijakan kekuasaan politik. Terkadang
pula, LSM perempuan memilih untuk fokus pada
isu-isu yang dianggap kurang sensitif secara politik
atau isu-isu “aman” (misalnya, kesehatan perempuan,
pendidikan) sebagai pintu masuk untuk membahas isu-
isu yang lebih kritis dan substantif. Dari sini, kita melihat
bagaimana para aktivis LSM perempuan dengan
canggih dan berani melakukan penyebaran informasi
dan edukasi kepada masyarakat yang menjadi alat
penting untuk membangun kesadaran dan dukungan,
meskipun dengan risiko.

Terdapat sedikitnya tiga strategi aksi LSM Perempuan
lainnya yang menjadikan mereka semakin berdaya, kuat
dan diperhitungkan, termasuk oleh kalangan penguasa
yang pada awalnya tidak pernah memperhitungkan
mereka sebagai ancaman ataupun kekuatan politik.
Pertama, kerja-kerja advokasi dan edukasi mereka tidak
hanya berfokus pada isu atau persoalan perempuan
secara tunggal, tetapi juga mengaitkannya dengan isu-
isu lain, seperti kemiskinan, ketidakadilan sosial, buruh,
dan hak asasi manusia secara umum. Pendekatan
lintas sektoral ini memungkinkan LSM perempuan
membangun aliansi yang lebih luas dan mendapatkan
dukungan dari berbagai kelompok.

Kedua, patut diperhitungkan juga bagaimana LSM
perempuan memanfaatkan dukungan dan tekanan dari
organisasi internasional serta jaringan feminis global.
Dukungan ini tidak hanya berupa bantuan finansial,
tetapi juga menjadi sumber legitimasi moral, solidaritas
transnasional, dan perlindungan diplomatik yang bisa
menjadi penyangga terhadap represi domestik. Ketiga,
yang tidak kalah pentingnya, dalam lingkungan yang
represif, penuh dengan kekerasan, dan pengawasan,
pendokumentasian pelanggaran
manusia dan pengalaman perempuan menjadi sangat
krusial. Dokumentasi ini tidak hanya berfungsi sebagai
bukti kejahatan, tetapi juga sebagai alat advokasi

maka hak asasi
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untuk masa depan dan menjaga ingatan kolektif
(memorialisasi).

Pengalaman LSM perempuan di masa Orde Baru
dapat menjadi inspirasi dan pelajaran berharga bagi
gerakan-gerakan sosial dan advokasi saat ini dalam
menghadapi tantangan serupa atau berbeda serta
dalam mengupayakan keadilan transisi pasca-Orde Baru
padalanskap reformasihariini. Ada pengakuan terhadap
keberanian dan efektivitas kerja advokasi, edukasi LSM
perempuan di masa Orde Baru, serta pelajaran yang
dapat dipetik dari perjuangan mereka dalam kondisi
yang sangat menantang. Dari pengalaman mereka, kita
melihat bahwa strategi perlawanan dalam advokasi
dan edukasi bisa sangat beragam dan adaptif, bahkan
dalam kondisi paling menantang sekalipun dan bahwa
ketekunan serta kreativitas adalah kunci untuk menjaga
nyala perjuangan. A luta continua!
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