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Abstract

Using a feminist methodological approach and focused group discussions (FGDs) with five local women’s NGOs from Yasanti, 
Flower Aceh, PIKUL, ALDP, and Fokupers, this study explores seven characteristics of local women’s NGOs in resisting authoritarian 
and militaristic state repression. The characteristics are: camouflage strategies, clandestine work, grassroots bases, solidarity and 
networks, alternative knowledge production, participatory approaches, and multi-layered issue struggles. Empathy-based activism 
serves as a political force for local women’s NGOs to underpin the fight for gender justice. The theoretical framework of postcolonial 
and decolonial feminism is employed to analyze how the state constructs women’s bodies as objects of power. The research confirms 
that women’s NGOs’ work is not only resistive but also productive, creating alternative spaces and building a counter-memory to 
the country’s history of violence and impunity. The findings enrich the discourse on justice in Indonesia that sustaining democracy 
depends on recognizing the experiences and efforts of women’s NGOs, which are often overlooked or erased from history.
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Abstrak

Melalui pendekatan metodologi feminis dan Focus Group Discussion (FGD) bersama lima Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) 
perempuan daerah, yakni Yasanti, Flower Aceh, PIKUL, ALDP, dan Fokupers, penelitian ini menelaah tujuh ciri perlawanan LSM 
perempuan dalam melawan represi negara yang otoriter dan militeristik. Ciri tersebut antara lain: berstrategi kamuflase, bekerja 
diam-diam, berbasis akar rumput, bersolidaritas dan berjejaring, memproduksi pengetahuan alternatif, menggunakan pendekatan 
partisipatif, serta perjuangan isu berlapis. Dalam memperjuangkan keadilan gender, empati menjadi dasar kekuatan politik LSM 
perempuan. Kerangka teoretis feminisme pascakolonial dan dekolonial digunakan untuk melihat cara negara mengonstruksi tubuh 
perempuan sebagai objek kekuasaan. Penelitian ini menegaskan bahwa kerja-kerja LSM perempuan tidak hanya bersifat resistif, tetapi 
juga produktif dalam menciptakan ruang alternatif, serta membangun memori tandingan terhadap sejarah yang melanggengkan 
kekerasan dan impunitas. Temuan artikel ini memperkaya diskursus keadilan di Indonesia bahwa keberlanjutan demokrasi tidak 
terlepas dari pengakuan atas pengalaman dan kerja-kerja LSM perempuan yang sering diabaikan atau dihilangkan dari sejarah.

Kata kunci: kekerasan negara, tubuh perempuan, LSM perempuan daerah, feminisme dekolonial, keadilan transisional

Pendahuluan

Orde Baru (1966—1998) menjadi sebuah periode 
krusial dalam sejarah Indonesia yang ditandai oleh 
pemerintahan otoriter di bawah kepemimpinan Presiden 
Soeharto. Meskipun secara retoris mempromosikan 
stabilitas dan pembangunan, rezim ini secara sistematis 
menggunakan kekerasan sebagai instrumen untuk 
mempertahankan kekuasaannya dan mengendalikan 
masyarakat. Kekerasan negara ini tidak hanya terbatas 
pada represi politik dan penumpasan oposisi, tetapi 
juga merambah ke ranah pribadi dan gender yang 
menargetkan tubuh perempuan (Wieringa 2002).

Kontrol terhadap tubuh perempuan menjadi salah 
satu pilar penting strategi Orde Baru untuk membangun 
citra nasional yang seragam dan patuh. Kebijakan-
kebijakan yang diterapkan sering kali mengintervensi 
ruang privat perempuan, mengatur peran mereka dalam 
keluarga dan masyarakat, serta membatasi otonomi 
perempuan atas tubuh dan reproduksi. Kekerasan ini 
berakar pada ideologi patriarki dan seksisme yang 
dilembagakan oleh negara (Suryakusuma 1996). 
Kekerasan negara terhadap tubuh perempuan pada 
masa Orde Baru termanifestasi dalam berbagai bentuk. 
Salah satunya melalui Program Keluarga Berencana (KB) 
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Nasional yang masif. Adapun tujuan program tersebut 
untuk mengendalikan pertumbuhan penduduk 
yang implementasinya dilangsungkan secara koersif 
karena mengabaikan hak-hak reproduksi perempuan. 
Perempuan sering kali dipaksa untuk menggunakan alat 
kontrasepsi tertentu tanpa persetujuan penuh. Sebagai 
contoh, perempuan mengalami sterilisasi paksa atau 
tekanan berat dari militer untuk mengikuti program KB 
(Koalisi untuk Keadilan dan Pengungkapan Kebenaran 
(KKPK) 2014, hlm. 215, 313—315). Ini merupakan bentuk 
kekerasan struktural yang merampas agensi perempuan 
atas tubuh mereka sendiri. Selain itu, dalam kasus-kasus 
konflik dan operasi militer, kekerasan seksual digunakan 
sebagai senjata perang dan alat intimidasi. Misalnya, 
dalam konteks operasi militer di daerah, seperti Aceh, 
Papua, atau Timor Timur (ketika masih berada di bawah 
pendudukan Indonesia), terdapat banyak laporan 
penggunaan kekerasan seksual terhadap perempuan 
sebagai strategi melemahkan perlawanan dan 
menyebarkan teror (Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi 
(KKR) Aceh 2023, hlm. 125, 128).

Pemerintahan Orde Baru juga mempromosikan 
ideologi patriarkal yang menempatkan perempuan 
dalam posisi subordinat. Kebijakan-kebijakannya 
menekankan peran domestik perempuan sebagai ibu 
rumah tangga dan pendamping suami, membatasi akses 
profesional perempuan ke ranah pendidikan, pekerjaan, 
dan partisipasi politik yang bermakna. Ini bukan hanya 
tentang penindasan, tetapi juga pembentukan identitas 
dan peran gender yang spesifik. Citra ideal perempuan 
adalah ”ibu” yang berbakti kepada keluarga dan negara. 
Peran ini ditekankan melalui propaganda dan kebijakan, 
mengarahkan perempuan untuk fokus pada reproduksi, 
pengasuhan anak, dan dukungan suami. ”Kodrat 
wanita” menjadi konsep yang sering digunakan untuk 
membatasi ruang gerak perempuan. Hal ini menyatakan 
bahwa ada ”kodrat alami” perempuan yang menjadikan 
mereka cocok untuk peran domestik dan reproduktif 
sehingga memarginalkan perempuan dari ranah publik 
dan politik. Sebagai sisi kembarnya, terdapat pula aspek 
“seksualitas yang dikontrol”, yakni ketika seksualitas 
perempuan dipandang perlu dikontrol untuk menjaga 
ketertiban sosial dan moralitas. Hal ini terlihat dari 
regulasi yang ketat terhadap perilaku seksual, stigma 
terhadap perempuan di luar norma perkawinan, 
hingga penindasan terhadap pekerja seks komersial 
(Suryakusuma 1991).

Itu semua merupakan bagian dari upaya pemerintah 
dalam membangun identitas nasional yang homogen 
dan “berbudaya”, dengan tubuh perempuan dijadikan 

simbol yang harus dijaga kemurniannya. Kekerasan, 
termasuk kekerasan seksual, menjadi cara untuk 
“menghukum” tubuh yang dianggap menyimpang 
dari norma atau untuk menunjukkan kekuasaan 
atas kelompok lain. Lantas, diskriminasi Orde Baru, 
kendati tidak selalu berupa kekerasan fisik, telah 
menyebabkan kerugian psikologis, ekonomi, dan 
sosial yang mendalam sehingga menjadikannya suatu 
bentuk kekerasan struktural yang melanggengkan 
ketidaksetaraan (Blackburn 2004).

Kalangan aktivis perempuan yang mencoba 
menantang kebijakan dan ideologi Orde Baru ini telah 
menghadapi represi, intimidasi, hingga kekerasan 
fisik. Organisasi perempuan yang kritis diawasi ketat 
dan individu-individu yang vokal dalam banyak kasus, 
dihadapkan pada berbagai bentuk ancaman. Sepanjang 
32 tahun kekuasaannya, banyak cerita dan pengalaman 
kekerasan terhadap perempuan dibungkam dan tidak 
mendapat ruang di publik. Ini menjadi salah satu 
aspek paling merusak dari kekerasan Orde Baru, yaitu 
menormalisasi kekerasan. Ketika kekerasan menjadi 
bagian dari kebijakan dan praktik sehari-hari, masyarakat 
cenderung terbiasa dengannya dan dampaknya pun 
kian sulit diatasi. Rezim Orde Baru secara aktif berusaha 
menghapus atau mendistorsi memori kolektif tentang 
kekerasan, terutama terkait peristiwa 1965/66. Hal 
tersebut termasuk pelarangan buku, sensor media, dan 
indoktrinasi melalui pendidikan (Robinson 1998). 

Kekerasan yang terjadi pada masa Orde Baru 
meninggalkan trauma kolektif yang mendalam. 
Trauma kekerasan, terutama kekerasan seksual, tidak 
hanya memengaruhi individu yang mengalaminya, 
tetapi juga dapat terwariskan secara transgenerasi 
sehingga memengaruhi hubungan keluarga dan 
psikologi generasi berikutnya. Ketakutan dan represi 
menciptakan “pusaran diam” yang membuat korban 
dan saksi takut untuk berbicara, memperburuk trauma, 
dan menghambat proses penyembuhan.

Melalui analisis dari berbagai testimoni perempuan 
di masa Orde Baru, kita dapat menggali narasi-narasi 
yang mencoba merekonstruksi dan mengungkapkan 
pengalaman-pengalaman dengan memberikan suara 
kepada mereka yang sebelumnya tidak terdengar. 
Testimoni di sini menjadi medium kuat untuk 
mengekspresikan dan memproses trauma, baik secara 
individu maupun kolektif. Terlebih lagi, sejarah “resmi” 
yang selama ini diajarkan negara juga cenderung 
mengabaikan atau mereduksi dimensi kekerasan 
terhadap perempuan. Analisis ini dapat menawarkan 
perspektif alternatif yang menentang narasi dominan, 
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mengisi kekosongan, dan memberikan pemahaman 
yang lebih nuansa tentang periode tersebut. 

Dampak dari kekerasan negara terhadap perempuan 
di masa Orde Baru sangat luas, kompleks, dan tidak 
bisa diremehkan (Robinson 2000). Tubuh perempuan 
tidak hanya menjadi target langsung kekerasan, tetapi 
juga arena koersi ideologi negara dan kendali atas 
identitas gender. Kekerasan ini meninggalkan luka yang 
mendalam, baik secara fisik maupun psikologis, serta 
berkontribusi pada normalisasi kekerasan berbasis 
gender dalam masyarakat luas. Mengingat kompleksitas 
dan dampaknya yang masih berlangsung hingga hari 
ini, topik penelitian ini menjadi sangat penting dan 
relevan. 

Melalui penelitian ini, diharapkan dapat 
menghasilkan pemahaman yang lebih mendalam 
mengenai hubungan antara kekuasaan negara, 
kekerasan, dan tubuh perempuan di Indonesia pada 
periode Orde Baru, serta bagaimana “warisan” ini 
direfleksikan dan diolah dalam berbagai bentuk narasi-
narasi atau cerita-cerita pengalaman perempuan 
di masa lalu dan kontemporer. Dengan memahami 
bagaimana kekerasan negara memengaruhi tubuh 
perempuan di masa lalu, kita dapat meningkatkan 
kesadaran publik tentang kerentanan perempuan 
terhadap kekerasan berbasis gender. Pemahaman 
ini krusial untuk mencegah terulangnya pola-pola 
kekerasan serupa di masa depan dan untuk mendorong 
kebijakan yang lebih inklusif dan berkeadilan gender.

Metode Penelitian

Tulisan ini bukan hasil penelitian empiris dalam 
pengertian konvensional, melainkan refleksi kritis 
atas pengalaman dan praktik lima Lembaga Swadaya 
Masyarakat (LSM) perempuan daerah selama masa Orde 
Baru yang didialogkan dengan kerangka feminisme 
pascakolonial dan dekolonial. Dengan menggunakan 
pendekatan reflektif-kualitatif berlandaskan metodologi 
feminis, tulisan ini menekankan pentingnya pengalaman 
hidup perempuan sebagai sumber pengetahuan 
utama. Refleksi ini diperkaya melalui satu kali diskusi 
kelompok terarah (FGD), dokumentasi lapangan, serta 
studi dokumen dan literatur. Posisi penulis sebagai 
bagian dari jejaring kerja advokasi perempuan turut 
mewarnai pembacaan data dan pemaknaan temuan, 
sehingga tulisan ini juga berupaya menjembatani 
kekuatan dokumentasi dan pengalaman lapangan 
dari aktivisme NGO dengan analisis teoretis yang khas 
akademik. Data tersebut dianalisis secara reflektif-kritis 
untuk menelusuri pola kekerasan negara terhadap 

perempuan serta strategi resistensi yang dikembangkan 
oleh organisasi-organisasi perempuan tersebut dalam 
menghadapi kekuasaan yang represif. Kerangka ini 
menempatkan pengalaman perempuan bukan sebagai 
objek netral, melainkan sebagai konstruksi sosial-
politik yang terhubung erat dengan struktur kekuasaan 
negara, militerisme, dan kolonialisme.

Sumber utama refleksi dalam tulisan ini diperoleh 
melalui satu kali Focus Group Discussion (FGD) yang 
diselenggarakan secara daring pada 11 Juni 2025. 
FGD tersebut menghadirkan aktivis-aktivis perempuan 
dari berbagai Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) 
daerah yang berpengalaman dalam mengelola dan 
mendampingi penyintas kekerasan struktural dan 
militeristik, yakni Yayasan Annisa Swasti (Yasanti), Aliansi 
Demokrasi untuk Papua (ALDP), Yayasan Flower Aceh, 
Forum Komunikasi Perempuan Lorosae (Fokupers), dan 
Yayasan Penguatan Lingkar Belajar Komunitas Lokal 
(PIKUL). Meskipun ALDP dibentuk setelah masa Orde 
Baru, peranannya signifikan dalam mendokumentasikan 
berbagai bentuk kekerasan terhadap perempuan di 
Papua, sehingga tetap disertakan dalam refleksi ini. Staf 
peneliti Jurnal Perempuan juga berpartisipasi dalam 
proses dokumentasi dan fasilitasi jalannya diskusi. 
Selain hasil FGD, tulisan ini juga menggunakan sumber 
data sekunder berupa dokumen organisasi, laporan 
LSM, testimoni tertulis, serta literatur akademik yang 
relevan. Pendekatan ini memungkinkan pembacaan 
yang lebih utuh terhadap konteks sejarah, dinamika 
organisasi, dan strategi perlawanan LSM perempuan

Pemilihan partisipan FGD difokuskan pada 
organisasi-organisasi perempuan yang berada di daerah 
semasa Orde Baru. Kekerasan militer yang terutama 
terjadi di wilayah konflik, seperti Aceh, Papua, dan 
Timor Leste membuat organisasi-organisasi perempuan 
di daerah-daerah tersebut memainkan peran yang 
penting. Tidak hanya kekerasan yang militeristik, 
peneliti juga melihat dimensi lain dari kekerasan 
negara, yakni kekerasan yang menyasar reproduktif dan 
buruh perempuan. Oleh sebab itu, peneliti merasa perlu 
untuk melibatkan Yasanti dari Yogyakarta yang fokus 
pada pemberdayaan buruh perempuan. Di tempat 
lain, Yayasan PIKUL memainkan peranan penting 
dalam mengkoordinasikan dan memfasilitasi awal-
awal pembentukan Fokupers dan ALDP, serta berperan 
penting dalam menyediakan pelatihan-pelatihan yang 
dibutuhkan oleh kedua organisasi tersebut.

Dalam tradisi metodologi feminis, FGD merupakan 
metode yang valid dan strategis karena membuka 
ruang dialog kolektif yang mendukung pertukaran 
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pengalaman, refleksi kritis, serta artikulasi bersama 
terhadap bentuk-bentuk kekerasan yang dialami 
perempuan. Sebagaimana dijelaskan oleh Madriz 
(2000) dan Hesse-Biber (2007), FGD memungkinkan 
menyediakan ruang aman bagi perempuan untuk saling 
berbagi, membangun solidaritas, dan mengolah trauma 
bersama. Metode ini juga mendorong pendekatan 
non-hierarkis, yaitu ketika peneliti dan partisipan 
tidak dipisahkan secara kaku, melainkan terlibat 
dalam proses produksi pengetahuan yang setara dan 
partisipatoris. Lebih lanjut, Montell (1999) menjelaskan 
bahwa FGD mempromosikan jenis data yang berharga. 
Selain itu, FGD dapat meningkatkan kesadaran dan 
memberdayakan peserta dan peneliti. 

Proses pengumpulan data dilakukan melalui 
pencatatan narasi pengalaman, refleksi historis kolektif, 
testimoni penyintas, serta deskripsi strategi advokasi 
yang dijalankan oleh masing-masing organisasi. 
Analisis dilakukan secara tematik dengan menelusuri 
pola kekerasan negara, hubungan antara militerisme 
dan kontrol tubuh perempuan, serta bentuk-bentuk 
pengorganisasian dan perlawanan yang muncul dari 
komunitas perempuan. Dalam menganalisis data, 
peneliti mengintegrasikan pendekatan feminisme 
pascakolonial dan dekolonial untuk memahami 
bagaimana kekuasaan negara membentuk narasi 
dominan serta bagaimana perempuan membangun 
narasi tandingan dari posisi marjinal. Dengan 
menggunakan FGD sebagai metode utama, penelitian 
ini tidak hanya berupaya menggali informasi, tetapi juga 
menghargai pengetahuan perempuan sebagai dasar 
pembentukan narasi alternatif terhadap hegemoni 
pengetahuan sejarah resmi negara, sebagai suatu 
bentuk resistensi politik dan juga strategi pemulihan 
kolektif terhadap kekerasan yang dilanggengkan oleh 
negara.

Untuk memahami kekerasan negara terhadap 
perempuan pada masa Orde Baru, tulisan ini 
menggunakan pendekatan feminisme pascakolonial 
dan dekolonial yang diambil dari pemikiran para 
feminis Global Selatan. Pendekatan ini menawarkan 
lensa kritis untuk mengetahui cara negara menjadikan 
tubuh perempuan sebagai medan kontrol dalam proyek 
nasionalisme, pembangunan, dan keamanan. Kerangka 
teoretis ini tidak hanya membedah struktur kekuasaan 
yang menindas, tetapi juga menyoroti ruang-ruang 
resistensi yang muncul dari bawah. Peneliti memilih 
teori-teori dari Chandra Talpade Mohanty (1988, 2003), 
Gayatri Spivak (1988), Françoise Vergès (2021), dan 
Galuh Wandita (2006) karena mereka menawarkan 

perspektif yang berakar pada pengalaman kolonial dan 
pascakolonial yang sesuai dengan konteks Indonesia.

Mohanty (1988) dalam esai terkenalnya ”Under 
Western Eyes” mengkritik representasi perempuan Dunia 
Ketiga sebagai korban pasif dalam wacana feminis arus 
utama. Peneliti melihat bahwa kritik ini sangat relevan 
dalam membaca dinamika kekuasaan di wilayah-
wilayah pinggiran Indonesia, seperti di Papua, Aceh, dan 
Timor-Leste, ketika negara mengerahkan militerisme 
dan pembangunan sebagai bentuk dominasi atas tubuh 
serta ruang hidup perempuan. Mohanty mengajak 
kita untuk menempatkan perempuan sebagai subjek 
aktif dalam konteks historis dan politis mereka sendiri. 
Dalam karya lanjutannya, Feminism Without Borders 
(2003), ia menggarisbawahi dominasi epistemik pusat 
terhadap pengetahuan lokal. Hal ini mencerminkan 
praktik kolonialisme internal, yang masih berlangsung 
dalam bentuk dominasi pusat terhadap pinggiran, 
penghapusan identitas lokal, dan eksploitasi sumber 
daya tanpa keadilan distribusi.

Dalam melihat kasus-kasus kekerasan struktural 
terhadap perempuan, terutama di Papua, pendekatan 
Gayatri Spivak (1988) tentang epistemic violence atau 
kekerasan epistemik/pengetahuan menjadi sangat 
penting. Dalam tulisan ini, peneliti mempertanyakan 
bagaimana suara penyintas perempuan, terutama dari 
kelas pekerja dan komunitas adat, disingkirkan dari 
wacana sejarah nasional. Spivak menyatakan bahwa 
subaltern tidak benar-benar dapat berbicara karena 
suara mereka selalu dimediasi dan disalahartikan 
oleh kekuasaan. Ini terasa nyata ketika membaca 
laporan-laporan dari LSM lokal, seperti Flower Aceh 
atau Fokupers yang mencatat pengalaman penyintas 
namun jarang diakui dalam narasi resmi. Begitu pula 
ketika perempuan buruh bersuara tentang pelecehan, 
pemutusan kerja karena kehamilan, atau pelarangan 
cuti haid, mereka sering dicap subversif. Di sinilah 
terjadi kekerasan simbolik dan epistemik sekaligus.

Vergès (2021) menawarkan kritik tajam terhadap 
feminisme arus utama yang menurutnya telah 
terkooptasi oleh logika neoliberal dan proyek negara. 
Dalam konteks Indonesia, pemikiran Vergès membantu 
memahami bagaimana ”pemberdayaan” perempuan 
Papua dalam proyek nasional justru menyamarkan 
agenda kontrol dan militerisasi. Kampanye seperti 
”Operasi Koteka” pada era Orde Baru, yang dipaksakan 
kepada masyarakat Papua atas nama modernisasi 
adalah contoh nyata dari kolonialitas gender. Vergès 
menyatakan, “The modern state uses feminism not to 
empower, but to discipline. It turns racialized women 
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into objects of care, surveillance, and control” (2021, 
hlm. 17—25). Refleksi ini diperkuat oleh tulisan 
Marlina Flassy (2020) dan Mecky Tebai (2021) yang 
mendokumentasikan represi kultural melalui pakaian 
dan norma modern sebagai alat pengendalian tubuh 
perempuan adat.

Di sisi lain, pendekatan yang ditawarkan oleh 
Galuh Wandita dan koleganya dalam laporan Gender 
and Reparations in Timor-Leste (2006) serta Notes from 
the Field (2020) menunjukkan bahwa keadilan bagi 
perempuan korban konflik tidak dapat dibangun 
hanya melalui pendekatan legalistik. Wandita 
menempatkan kesaksian perempuan sebagai pusat 
produksi kebenaran, bukan sekadar tambahan. Dalam 
proyek sejarah lisan dan peringatan komunitas, peneliti 
melihat adanya upaya untuk merebut kembali narasi 
oleh mereka yang selama ini dibungkam. Pendekatan 
Wandita membuka ruang bagi keadilan yang lebih 
transformatif ketika ingatan emosional dan budaya 
tidak kalah penting dari bukti hukum formal.

Secara konseptual, artikel ini membingkai kekerasan 
negara terhadap perempuan tidak hanya sebagai 
kekerasan fisik, tetapi juga sebagai kekerasan struktural, 
epistemik, dan simbolik. Tubuh perempuan dijadikan 
alat untuk mendisiplinkan masyarakat, mengontrol 
wilayah, dan memproduksi legitimasi negara. Dalam 
konteks ini, LSM perempuan berperan sebagai aktor 
penting yang tidak hanya mendampingi korban, tetapi 
juga membangun arsip pengetahuan tandingan dan 
praktik pembebasan. Dengan demikian, kerangka 
ini tidak hanya menganalisis represi, tetapi juga 
menawarkan harapan melalui bentuk-bentuk resistensi 
berbasis komunitas dan solidaritas transnasional.

Kekerasan Negara dan Militerisme Orde Baru

Kekerasan negara merujuk pada penggunaan 
kekuasaan atau otoritas pemerintah yang sah, 
yang mengakibatkan kerugian atau penderitaan 
yang tidak perlu terhadap kelompok, individu, atau 
negara lain. Kekerasan negara dapat terwujud dalam 
berbagai bentuk, mulai dari tindakan langsung, 
seperti brutalisme polisi, terorisme negara, hingga 
bentuk yang lebih terselubung, seperti pengawasan 
negara yang berlebihan, diskriminasi rasial atau etnis, 
ketidaksetaraan gender, hingga ketidaksetaraan 
ekonomi yang menciptakan penderitaan fisik dan 
membatasi kesempatan individu. Kekerasan negara 
bertentangan dengan norma-norma yang ada dalam 
masyarakat dan sering kali melanggar hak asasi 
manusia. 

Sementara itu, sebagai kembarannya, militerisme 
adalah ideologi atau sistem politik yang menekankan 
bahwa keamanan suatu negara sangat bergantung 
pada kekuatan militernya dan pengembangan serta 
pemeliharaan kekuatan militer tersebut merupakan 
tujuan terpenting bagi masyarakat. Dalam militerisme, 
sering kali terdapat dominasi budaya kekerasan, 
yaitu ketika cara-cara dan kekuatan militer digunakan 
untuk mengurus berbagai aspek kehidupan sosial-
politik, seperti pendidikan, kebudayaan, seni, 
olahraga, pemerintahan, hukum, pers, perburuhan, 
atau perbankan. Ini bukan sekadar memiliki militer 
untuk pertahanan, tetapi lebih kepada penguasaan 
dan intervensi militer dalam urusan sipil. Negara yang 
militeristik bisa saja dipimpin oleh warga sipil, namun 
tetap diwarnai oleh budaya kekerasan.

Lantas, dalam melihat keterkaitan keduanya, 
militerisme dapat menjadi alat utama bagi negara 
untuk menjalankan kekerasan. Ketika sebuah negara 
menganut militerisme, aparatus militernya sering 
kali digunakan untuk memastikan kekuasaan negara 
dan menekan rakyat agar tunduk pada sentralisme 
kekuasaan. Hal ini dapat terlihat dari represi terhadap 
gerakan rakyat, pembubaran kegiatan publik, hingga 
penggunaan kekerasan fisik. Lebih lanjut, militerisme 
dalam sistem pemerintahan suatu negara dapat 
melahirkan watak negara yang otoriter, yang pada 
gilirannya mengancam pertumbuhan masyarakat 
sipil dan demokrasi. Militerisme di arena sipil dapat 
berdampak serius pada marginalisasi rakyat, yakni 
ditandai dengan merosotnya kapasitas atau kesadaran 
masyarakat. Karena fokus pada kekuatan militer, 
sering kali mengesampingkan kebutuhan dan hak-
hak dasar warga sipil. Singkatnya, militerisme adalah 
ideologi yang mendorong penguatan dan penggunaan 
kekuatan militer, yang kemudian dapat diejawantahkan 
dalam bentuk kekerasan negara untuk mencapai 
tujuan-tujuan politik atau mempertahankan kekuasaan.

Dengan merujuk berbagai sumber, jika kekuasaan 
Orde Baru (1966—1998) dipaparkan dalam bentuk 
model bangunan politik, maka secara sederhana 
model tersebut diisi dalam lapisan-lapisan: (a) 
Soeharto sebagai presiden sebagai pusat kekuatan 
yang memegang kendali penuh atas semua cabang 
kekuasaan. Kekuasaan eksekutif jauh lebih dominan 
daripada legislatif dan yudikatif, yang sebagian besar 
menjadi ”stempel” bagi kebijakan pemerintah. Lapisan 
berikutnya, (b) Angkatan Bersenjata Republik Indonesia 
(yang saat ini menjadi Tentara Nasional Indonesia-TNI), 
berlandaskan Doktrin Dwi Fungsi, yang memberikan 
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ABRI dua fungsi utama, yakni (1) Sebagai kekuatan 
militer yang menjaga kedaulatan dan keamanan negara 
(fungsi pertahanan dan keamanan) dan (2) juga sebagai 
kekuatan sosial politik. Fungsi yang belakangan ini 
memberi legitimasi bagi militer untuk terlibat aktif 
dalam kehidupan sosial dan politik (fungsi sosial dan 
politik atau disebut juga sebagai fungsi kekaryaan). 
Tidak mengherankan apabila anggota-anggota ABRI 
menduduki posisi-posisi kunci pada setiap tingkatan 
di pemerintahan, birokrasi, bahkan di sektor ekonomi, 
yang memastikan kontrol militer atas seluruh aspek 
kehidupan bernegara. Selanjutnya adalah (c) Adanya 
pembatasan-pembatasan terhadap kekuasaan lembaga 
lain sebagaimana terlihat bagaimana lembaga legislatif 
(DPR/MPR) dan yudikatif (MA, kejaksaan) secara efektif 
berada di bawah kendali kekuasaan eksekutif. Sistem 
peradilan sering kali digunakan untuk melegitimasi 
kebijakan pemerintah dan membungkam oposisi 
(Gultom 2003). Bangunan politik Orde Baru ini memiliki 
dasar legitimasi yang dibangun di atas klaim stabilitas, 
pembangunan ekonomi, dan Pancasila (Aspinall & Fealy 
2010).

Pengejawantahan dari militerisme Orde Baru 
terpapar jelas ketika militer menjadi pemain tunggal 
yang mendominasi panggung politik. Banyak posisi 
strategis di pemerintahan, mulai dari menteri, 
gubernur, bupati, hingga anggota parlemen, diduduki 
oleh pensiunan atau anggota aktif militer. ABRI menjadi 
perpanjangan tangan penguasa sehingga kebijakan 
ABRI lantas sering kali menjadi kebijakan penguasa. 
Turunan dari pengejawantahan yang paralel dengan 
ini adalah adanya kehadiran struktur komando teritorial 
militer yang kuat hingga ke tingkat desa (Babinsa) 
sehingga memungkinkan mereka untuk mengawasi 
dan mengontrol setiap aspek kehidupan masyarakat. 
Ini menciptakan “militerisasi masyarakat”, yaitu disiplin 
militer dan cara-cara militer digunakan dalam berbagai 
organisasi sipil. Lebih lanjut, militerisme semakin 
diperkuat dengan anggapan bahwa militer sebagai 
stabilisator utama rezim. Setiap ancaman terhadap 
kekuasaan Orde Baru, baik dari kelompok politik, 
mahasiswa, buruh, maupun agama, akan dihadapi 
dengan pendekatan keamanan yang represif oleh 
militer. Sementara itu, militer (pribadi, kelompok, 
maupun organisasi seperti yayasan) juga banyak 
terlibat dalam sektor ekonomi dan bisnis yang sering 
kali menguntungkan secara pribadi dan memperkuat 
cengkeraman mereka dalam berbagai bidang 
kehidupan.

Kekerasan negara yang menjadi ciri khas Orde Baru 
lantas merupakan konsekuensi langsung dari militerisme 
yang kuat. Kekerasan ini tidak hanya bersifat fisik, tetapi 
juga struktural dan psikologis. Orde Baru bertanggung 
jawab atas sejumlah besar kasus pelanggaran hak 
asasi manusia berat. Contohnya, pembunuhan massal 
terhadap orang-orang yang dituduh komunis atau 
simpatisan PKI, yang diperkirakan memakan ratusan 
ribu hingga jutaan korban jiwa (1965–1966). 

Kemudian, kita juga mencatat dan bahkan ini diakui 
sendiri oleh presiden Soeharto, pembunuhan di luar 
hukum terhadap para “preman” atau residivis, yang 
dilakukan tanpa proses pengadilan, yang kemudian 
dikenal dengan sebutan Petrus atau penembakan 
misterius (1981–1985). Tidak hanya itu, operasi militer 
juga dilangsungkan secara berlarut-larut, misalnya pada 
Daerah Operasi Militer (DOM) di Aceh, Papua, dan Timor 
Timur, yang ditandai dengan kekerasan, penyiksaan, 
penghilangan paksa, dan pembunuhan terhadap warga 
sipil yang dicurigai terlibat gerakan separatis. Kekerasan 
seksual, terutama terhadap perempuan, juga menjadi 
praktik yang lazim di wilayah DOM (Subono 2000).

Peristiwa-peristiwa lainnya seperti penyerangan 
terhadap kantor PDI yang diduduki oleh pendukung 
Megawati Soekarnoputri, juga menyebabkan korban 
jiwa dan luka-luka yang kemudian dikenal dengan 
tragedi Kudatuli (Peristiwa 27 Juli 1996). Lalu, 
menjelang kejatuhan Orde Baru, sejumlah aktivis 
diculik dan dihilangkan secara paksa (1997—1998), 
dengan puncaknya pada Tragedi Trisakti dan Kerusuhan 
Mei 1998 yang diawali penembakan mahasiswa oleh 
aparat keamanan, memicu kerusuhan massal, termasuk 
kekerasan dan perkosaan massal terhadap perempuan 
etnis Tionghoa.

Adanya kekerasan negara dan dominasi militer 
menciptakan budaya ketakutan di masyarakat 
sehingga kritik dan perlawanan terhadap rezim sangat 
berisiko. Militerisme secara fundamental menghambat 
perkembangan demokrasi dan partisipasi sipil. Institusi 
sipil menjadi lemah dan semakin tak berdaya di hadapan 
kekuatan militer. Sementara itu, pelaku pelanggaran 
HAM berat di masa Orde Baru sering kali tidak pernah 
diadili, menciptakan iklim impunitas yang masih 
menjadi masalah hingga saat ini. Secara bersamaan, 
kekerasan dan represi yang meluas meninggalkan 
trauma mendalam bagi individu dan masyarakat, yang 
dampaknya masih terasa hingga kini. 

Secara keseluruhan, kekerasan negara dan 
militerisme pada era Orde Baru di Indonesia merupakan 
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dua sisi mata uang yang digunakan untuk mengamankan 
dan melanggengkan kekuasaan otoriter Soeharto. Era 
ini meninggalkan warisan kelam berupa pelanggaran 
HAM berat dan dampak jangka panjang pada tatanan 
politik dan sosial Indonesia. Namun demikian, sebagai 
tambahan, perlu juga diungkapkan bahwa kekuasaan 
negara yang begitu perkasa bukan berarti negara 
memonopoli seluruh instrumen kekerasan yang ada. 
Yang terjadi sebetulnya dikenal sebagai konsep “state 
of disorder” untuk menggambarkan kondisi ketika 
kekerasan yang dilakukan oleh aktor-aktor non-negara, 
seperti kelompok paramiliter, preman, atau organisasi 
massa tertentu, justru berfungsi untuk menjaga tatanan 
sosial-politik yang ada, menegakkan kepentingan 
elite, atau memfasilitasi akumulasi modal (Mudhoffir 
2022). Ini yang digambarkan sebagai kekerasan yang 
diprivatisasi (privatised violence) dan ini bukanlah 
anomali atau kegagalan negara, melainkan justru 
sebaliknya, ini merupakan mekanisme integral dan 
terkadang disengaja dalam cara kerja negara. Strategi 
tersebutlah yang diadopsi oleh negara dan elitenya. 
Kekerasan ini digunakan untuk mencapai tujuan yang 
mungkin sulit atau tidak mungkin dicapai melalui 
jalur hukum formal, misalnya menekan oposisi politik, 
membubarkan demonstrasi, mengamankan proyek 
pembangunan yang kontroversial, atau menyelesaikan 
sengketa lahan. Melalui delegasi kekerasan ini, negara 
dapat mempertahankan citra “beradab” di satu sisi, 
sambil tetap efektif dalam menegakkan kekuasaannya 
di sisi lain (Mudhoffir 2022).

Di bawah represi militeristik dan otoritarianisme 
penuh kekerasan tersebut, peranan organisasi 
masyarakat sipil, khususnya LSM perempuan, sangatlah 
penting sebagai benteng terakhir pembelaan terhadap 
hak-hak perempuan di masa Orde Baru. Di saat suara-
suara kritis dibungkam, LSM perempuan, seperti 
Yasanti, ALDP, Flower Aceh, Fokupers, dan PIKUL tampil 
sebagai ruang aman bagi perempuan korban kekerasan 
serta menjadi penggerak kesadaran kolektif akan 
ketidakadilan gender yang disebabkan oleh kekuasaan 
negara. 

Perjuangan, Peran, dan Pengalaman LSM 
Perempuan 

Kelima organisasi yang menjadi basis riset reflektif 
ini lahir dari konteks represi rezim Orde Baru dan 
dinamika sosial-politik yang kompleks di berbagai 
wilayah, terutama di Indonesia Timur dan Papua. Yasanti 
(Yayasan Annisa Swasti) berdiri pada 28 September 1982 
di Yogyakarta sebagai respons terhadap eksploitasi 

dan marginalisasi buruh perempuan, khususnya buruh 
gendong. Didirikan oleh aktivis-aktivis perempuan 
dari kalangan mahasiswa, Yasanti berfokus pada 
pemberdayaan perempuan dalam bidang ekonomi, 
sosial, dan politik. Flower Aceh, yang lahir pada 23 
September 1989 di Banda Aceh, muncul di tengah 
situasi Daerah Operasi Militer (DOM) yang penuh 
kekerasan negara, dengan mandat utama mendampingi 
perempuan terdampak konflik, memperkuat ekonomi 
perempuan, dan memperjuangkan hak-hak mereka. 
PIKUL, yang berdiri pada 1998 di kawasan Indonesia 
Timur, hadir sebagai lembaga yang berfokus pada 
penguatan kapasitas komunitas dan kepemimpinan 
lokal, terutama dalam konteks pembangunan sosial 
dan demokratisasi pascakonflik. Fokupers (Forum 
Komunikasi Perempuan Lorosae) didirikan pada 1997 
di Timor Leste sebagai respons terhadap tragedi 
pembantaian Kraras dan kekerasan kemanusiaan yang 
meluas, dengan fokus pada advokasi perlindungan 
perempuan dan anak korban kekerasan berbasis gender 
pascaperang. Sementara itu, ALDP (Aliansi Demokrasi 
untuk Papua) muncul pada awal 2000-an di Papua 
dengan misi mendokumentasikan kekerasan negara, 
melakukan advokasi, serta memberikan pendidikan 
publik mengenai demokrasi dan hak asasi manusia. 
Latar sejarah pembentukan kelima organisasi ini sangat 
memengaruhi fokus isu, strategi resistensi, serta bentuk 
intervensi mereka dalam pemberdayaan perempuan, 
perlindungan hak-hak korban, dan penanganan 
kekerasan serta ketidakadilan sosial baik pada masa 
Orde Baru maupun dalam konteks pascakonflik di 
wilayah masing-masing.

Testimoni perjuangan LSM perempuan pada 
masa Orde Baru dimulai dengan pengembangan 
strategi “aman secara politis” yaitu ketika organisasi 
perempuan memulai kerja-kerja advokasi mereka 
melalui isu kesehatan dan pendidikan. Misalnya, 
Yasanti menggunakan pelatihan keterampilan sebagai 
sarana edukasi HAM buruh perempuan sejak 1980-an, 
sementara Flower Aceh mendampingi korban kekerasan 
seksual secara langsung pada masa DOM. Melalui 
strategi adaptif dengan memanfaatkan isu kesehatan, 
pendidikan, dan ekonomi sebagai pintu masuk, LSM 
perempuan berhasil membangun jaringan solidaritas 
akar rumput di wilayah konflik, seperti Aceh, Papua, dan 
Timor Leste. Mereka bukan hanya mendokumentasikan 
pelanggaran HAM seperti yang dilakukan oleh ALDP, 
tetapi juga memperjuangkan keadilan, pendampingan 
psikososial, serta mendorong lahirnya advokasi hukum 
dan reparasi. Dalam gambaran besar sejarah gerakan 
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sosial di Indonesia, keberanian dan konsistensi LSM 
perempuan ini menjadi salah satu fondasi krusial dalam 
membangun demokrasi berbasis keadilan gender.

Dari hasil FGD, terdapat tujuh ciri perlawanan 
LSM perempuan pada masa rezim Orde Baru 
yang kami identifikasikan, antara lain: berstrategi 

kamuflase, bekerja secara diam-diam, berbasis akar 
rumput, bersolidaritas dan berjejaring, memproduksi 
pengetahuan alternatif, menggunakan pendekatan 
partisipatif, serta menghadapi isu perjuangan yang 
berlapis. Tujuh ciri perlawanan tersebut terangkum 
dalam tabel di bawah ini.

Tabel 1.  
Ciri-Ciri Perlawanan LSM Perempuan

Ciri-Ciri Perlawanan Penjelasan

Strategi Kamuflase Menggunakan isu netral, seperti pelatihan, kesehatan, atau ekonomi untuk 
menghindari represi.

Bekerja Diam & Sembunyi Mengatur diskusi atau pelatihan secara rahasia, berpindah tempat, dan 
menyamar untuk menghindari aparat.

Basis Akar Rumput Fokus pada komunitas, seperti buruh perempuan, janda korban konflik, dan 
perempuan adat.

Solidaritas & Jejaring Membangun jaringan lintas wilayah dan generasi untuk memperkuat posisi 
dan advokasi.

Produksi Pengetahuan 
Alternatif

Menerbitkan media alternatif, buku testimoni korban, dan mendokumentasikan 
pelanggaran HAM.

Pendekatan Partisipatif Menggunakan metode pengorganisasian berbasis pengalaman korban dan 
pengambilan keputusan kolektif.

Menghadapi Isu Majemuk 
& Berlapis

Perlawanan yang berlapis bukan hanya menghadapi kekerasan negara 
melainkan juga mencakup gender, politik, ekonomi, budaya, dan kemanusiaan.

Sumber: Diolah dari pengalaman lapangan dan hasil FGD (2025)

Ciri strategi taktis, yaitu strategi kamuflase dan 
bekerja secara sembunyi digunakan oleh hampir 
seluruh organisasi. Hal ini terkait dengan keadaan 
represif pada masa itu yang membuat kerja-kerja LSM 
perlu bekerja secara kreatif dalam memajukan isu-isu 
gender. Misalnya, Yasanti menggunakan pendidikan 
informal untuk mendiskusikan hak buruh, seperti cuti 
haid, diskriminasi upah, dan pelecehan seksual. 

“Jadi di setiap kegiatan itu, kita selalu diskusi tentang 
bagaimana hak-hakmu, apa yang sudah dipenuhi, atau 
kasus-kasus apa yang terjadi di pabrik...Tapi organisasi 
buruh yang independen itu tidak boleh. Maka kalau ada 
organisasi buruh pasti akan melibatkan tentara atau polisi 
untuk mengintipnya. Jadi kami dulu setiap kegiatan diskusi-
diskusi itu deg-degan, ya. Karena jangan-jangan kalau kita 
lagi diskusi nanti ada yang intip” (Nadlrotussariroh, Yasanti 
2025, FGD 11 Juni).

Sementara itu, perwakilan Yayasan PIKUL 
menceritakan bahwa ia dan para aktivis perempuan 
di kelompoknya memulai percakapan HAM dengan 
menggunakan isu kesehatan perempuan.

“Jadi waktu itu, kita menggunakan perspektif kesehatan 
perempuan. Karena kalau masuk dengan isu kekerasan 
secara langsung, itu belum apa-apa, nggak bisa bergerak. 
Jadi dengan isu kesehatan perempuan, melihat bagaimana 
HAM berdampak pada kesehatan perempuan, tetapi juga 
bagaimana kesehatan perempuan bisa, adalah ruang-
ruang yang memajukan isu HAM” (Galuh Wandita, PIKUL 
2025, FGD 11 Juni).

	 Dari Timor Leste, teman-teman aktivis di 
Fokupers menceritakan bahwa mereka kadang 
menyamar sebagai biarawati atau guru agar bisa masuk 
ke wilayah-wilayah pengawasan militer. Keputusan 
untuk menyamar tentu tidak mudah untuk dilakukan 
oleh para aktivis dan sering menimbulkan ketegangan 
karena risiko yang besar bila tertangkap. Strategi taktis 
dan kamuflase para LSM perempuan di wilayah konflik 
adalah contoh cemerlang dari “feminisme bawah tanah” 
(underground feminism) yang menolak tunduk pada 
narasi besar kekuasaan. Begitu pula dengan Flower 
Aceh. Mereka bukan hanya menolak narasi besar 
kekuasaan, tetapi juga narasi gerakan separatis yang 
sama-sama menimbulkan korban jiwa pada masyarakat 
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sipil. Oleh sebab itu, mereka bekerja senyap namun 
substansial, yakni dengan menyamar dan mengalihkan 
kegiatan.

”Ketika sedang melaksanakan pelatihan Analisis Sosial...
selalu ada teman yang tugasnya menjaga pintu dan 
memberikan kode...Saat itu, kami yang sedang dalam 
pelatihan segera melakukan kegiatan lain dengan tertawa-
tawa dan bernyanyi-nyanyi seperti acara ulang tahun...
akhirnya pelatihan dilakukan di taman sehingga tidak 
terlihat sebagai pelatihan yang serius dan mirip kelompok 
belajar mahasiswa” (Riswati, Flower Aceh 2025, Testimoni 
Tertulis untuk JP 25 Juni).

Posisi LSM perempuan, terutama di Daerah Operasi 
Militer (DOM), sering kali terjepit dan dicurigai kedua 
belah pihak. Flower Aceh, misalnya, dipermasalahkan 
ketika membuat laporan pelanggaran yang dilakukan 
oleh TNI-Polri, tetapi di sisi lain, juga tidak disukai oleh 
GAM (Gerakan Aceh Merdeka) bila mereka melaporkan 
kekerasan yang dilakukan oleh GAM. Bahkan GAM 
sempat memberikan ultimatum kala itu agar Flower 
Aceh dan dua aktivisnya (Faridah Hariani dan Suraiya 
Kamaruzzaman) tidak boleh masuk ke wilayah basis 
Geumpang Pidie, meski peranan mereka dibutuhkan 
untuk mendampingi warga sipil. Di tengah dikotomi 
”merdeka atau pro-otoritas”, Flower Aceh memilih 
melampaui sikap partisan kedua kutub politik dengan 
membangun gerakan alternatif berbasis kebutuhan 
perempuan dan keadilan untuk korban kekerasan, 
terlepas dari siapa pun pelakunya.

Organisasi LSM perempuan juga kerap mengalami 
penuduhan dan stigmatisasi. Salah satunya melalui 
pelarangan Orde Baru terhadap pembentukan serikat 
buruh independen. Semua bentuk penyadaran hak 
buruh dianggap subversif, termasuk Yasanti yang 
dituduh membantu gerakan buruh ilegal. Aktivitas 
mereka dilabeli sebagai “penghasut” buruh untuk 
melawan perusahaan, padahal yang dilakukan Yasanti 
adalah edukasi hukum dalam memahami hak-hak 
mereka sebagai pekerja.

“Kalau diskusi sudah malam, di luar sudah banyak sekali 
tentara...Kadang menyembunyikan teman-teman buruh, 
mengeluarkan teman-teman dari kontrakannya Yasanti, 
biar tidak diikuti” (Nadlrotussariroh, Yasanti 2025, FGD 11 
Juni).

Stigmatisasi juga dialami oleh LSM perempuan di 
Papua. Perempuan yang aktif menyuarakan hak-hak 
warga Papua, terutama dalam konteks kekerasan negara 
terhadap perempuan, sering dituduh sebagai mata-
mata atau informan OPM (Organisasi Papua Merdeka). 

“Perempuan menjadi salah satu target... sering dikatakan 
bahwa mereka sebagai mata-mata atau sebagai informan...” 
(Latifah Anum, ALDP 2025, FGD 11 Juni).

LSM perempuan di Papua sering dianggap 
“berpolitik” hanya karena membela korban, meskipun 
mereka hanya mendampingi korban kekerasan seksual 
atau korban pengungsian. LSM lokal tidak diizinkan 
untuk bebas bergerak. Bahkan ketika mencoba 
memasuki wilayah yang mereka dampingi, mereka 
diblokir dengan alasan keamanan atau dituduh “ikut 
gerakan separatis”. Menurut Latifah Anum, pelabelan 
ini berbahaya karena bisa berujung pada penangkapan 
tanpa bukti, penyiksaan, atau pemerkosaan. Stigma 
sosial yang terberikan bisa berakibat jangka panjang 
terhadap perempuan aktivis dan keluarga mereka. 
Terlebih, LSM perempuan Papua bekerja di medan yang 
sangat militeristik. Mereka menyaksikan banyak laki-laki 
yang dituduh OPM harus terpaksa melarikan diri dari 
rumah dan meninggalkan keluarganya sehingga istri-
istri mereka dijadikan alat untuk mendapatkan informasi 
melalui berbagai bentuk penekanan, intimidasi, dan 
kekerasan. Latifah Anum menerangkan bahwa, ”Ketika 
para laki-laki pergi dari rumah untuk sembunyi dari TNI, 
yang menjadi sasaran adalah selalu perempuan.”

Ciri selanjutnya yang ditemukan dalam FGD adalah 
sifat gerakan perlawanan LSM perempuan yang berbasis 
akar rumput. Basis ini merupakan fondasi utama pada 
kerja-kerja LSM perempuan, terutama di wilayah yang 
terdampak konflik, seperti Aceh, Papua, Timor Leste, dan 
NTT. LSM perempuan membangun kepercayaan melalui 
hubungan langsung dengan komunitas lokal, terutama 
kelompok perempuan yang selama ini dipinggirkan 
oleh negara dan struktur adat. Pendekatan dimulai 
dari isu-isu yang dekat dengan kehidupan sehari-hari, 
seperti kesehatan reproduksi, ekonomi rumah tangga, 
atau pendidikan informal. Melalui kegiatan yang 
tampak netral ini, mereka membangun ruang aman 
untuk bertukar cerita, mengidentifikasi kekerasan, dan 
menyusun strategi perlawanan berbasis kebutuhan 
lokal. Contohnya, Flower Aceh mendampingi kelompok 
perempuan di Geumpang dan LSM perempuan Papua 
membentuk kelompok Silimo di daerah pegunungan. 
Sementara itu, Fokupers-Timor Leste bekerja dengan 
komunitas janda yang menjadi penyintas pembantaian 
di desa Kraras. 

“Kami mengidentifikasi kelompok: perempuan istri dari 
para tahanan politik, perempuan eks tahanan politik, 
perempuan-perempuan mengalami kekerasan seksual dari 
militer Indonesia, kemudian janda-janda dari pembantaian 
di Kraras. Di desa-desa hanya tinggal para janda yang di 
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sana, karena laki-laki, laki-laki atau suami mereka dibunuh 
semua, dibantai, mati, dan hanya tinggal perempuan 
sehingga desa itu dinamakan desa janda” (Rosi/Mika, 
Fokupers 2025, FGD 11 Juni).

Dalam kerja akar rumput, LSM perempuan tidak 
hanya bertindak sebagai pendamping atau fasilitator, 
tetapi juga sebagai jembatan antara suara komunitas 
dengan jaringan advokasi nasional dan internasional. 
Mereka mengedepankan metode partisipatif, 
membangun organisasi lokal, seperti serikat buruh 
gendong (Yasanti) atau forum janda (Fokupers), 
serta memfasilitasi pendidikan kritis tentang hak-hak 
perempuan (Flower Aceh). Relasi personal, konsistensi, 
dan keberanian menghadapi risiko menjadi modal 
utama dalam membangun kepercayaan di komunitas. 
Dengan pendekatan ini, LSM perempuan berhasil 
menciptakan solidaritas kolektif yang mampu bertahan 
bahkan dalam situasi kekerasan, isolasi, dan fitnah. 
Mereka menunjukkan bahwa perubahan sosial dan 
keadilan gender dapat tumbuh dari bawah, dari suara-
suara yang selama ini dibungkam. Merawat suara 
akar rumput menumbuhkan solidaritas dan jejaring 
yang menjadi kekuatan utama dalam kerja-kerja LSM 
perempuan di masa Orde Baru.

LSM perempuan juga tidak bekerja sendiri. Mereka 
membangun jaringan lintas daerah, lintas generasi, 
bahkan lintas negara untuk memperkuat advokasi, 
pendampingan korban, dan penyusunan strategi 
kolektif. Jaringan ini mencakup organisasi lokal, seperti 
Fokupers, Yasanti, Flower Aceh, hingga dukungan dari 
instansi lebih besar, seperti Komnas Perempuan, AJAR, 
dan Global Survivor Fund. Kerja sama ini tidak hanya 
memperluas akses pada sumber daya, tetapi juga 
memberikan legitimasi moral dan perlindungan dari 
tekanan politik. Kutipan di bawah menunjukkan bahwa 
LSM perempuan berhasil mempertahankan ruang 
gerak, membangun keberanian kolektif, dan jaringan 
yang solid. Dengan demikian, ciri lain perlawanan 
LSM perempuan adalah mereka bersolidaritas dan 
berjejaring antar aktivis lintas wilayah.

“Fokupers akhirnya terbentuk [pada tahun] 1997, dan saya 
pikir adalah bagian dari sebuah produk dari solidaritas 
yang dibangun antar wilayah Indonesia Timur ini” (Galuh 
Wandita, PIKUL 2025, FGD 11 Juni).

Pelanggaran HAM pada masa Orde Baru yang sepi 
dari liputan media menjadikan LSM perempuan perlu 
berjejaring untuk mendapatkan informasi-informasi 
yang akurat. Untuk itu, LSM perempuan dituntut agar 
giat melakukan publikasinya sendiri supaya informasi 

yang benar dapat tersampaikan. Sebagai contoh, 
Flower Aceh menyadari bahwa banyak kasus kekerasan 
terhadap perempuan di Aceh tidak diberitakan atau 
bahkan disembunyikan oleh media arus utama. Guna 
melawan pembungkaman ini, mereka membangun 
strategi penerbitan dan dokumentasi alternatif sebagai 
bagian dari produksi pengetahuan berbasis pengalaman 
korban. Salah satu upaya penting adalah menerbitkan 
media sendiri yang bernama Kabar Dari Flower, yang 
berfungsi sebagai ruang untuk menyuarakan kasus-
kasus kemanusiaan yang luput dari liputan media lebih 
besar seperti Serambi Indonesia. 

“Saat itulah, Flower Aceh mulai berpikir untuk melakukan 
pola advokasi lain yaitu menerbitkan media yang 
dinamakan Kabar Dari Flower. Media ini menjadi 
pemberitaan alternatif untuk kasus-kasus kemanusiaan 
yang tidak dimuat di media Serambi atau lainnya” (Suraiya 
Kamaruzzaman, pendiri Flower Aceh 2025, Testimoni 
Tertulis untuk JP, 25 Juni).

Melalui Kabar Dari Flower, Flower Aceh tidak hanya 
memproduksi narasi tandingan atas dominasi negara 
dan militer, tetapi juga membangun arsip penting 
tentang kekerasan seksual, pelanggaran HAM, dan 
perjuangan perempuan di Aceh. Ini menjadikan 
Flower Aceh bukan sekadar organisasi layanan, tetapi 
juga agen pengetahuan feminis yang memproduksi 
literatur feminis. Sama halnya dengan Fokupers yang 
juga menerbitkan buku Menyilam Kemarau. Buku ini 
merupakan hasil dokumentasi kolektif dari pengalaman 
perempuan korban kekerasan seksual dan kekerasan 
politik selama masa pendudukan militer Indonesia di 
Timor Leste.

“Kami mengumpulkan cerita-cerita mereka, mendengarkan 
mereka, kemudian akhirnya adalah penerbitan sebuah 
buku Menyilam Kemarau. Buku itu adalah kumpulan cerita-
cerita para korban yang kami dampingi bersama-sama” 
(Rosi/Mika, Fokupers 2025, FGD 11 Juni).

Buku yang diterbitkan oleh Fokupers merupakan 
kumpulan kisah-kisah nyata perempuan korban 
kekerasan seksual, pemerkosaan, kawin paksa, dan 
pemaksaan KB oleh aparat militer Indonesia. Nama-
nama samaran digunakan untuk menjaga keselamatan 
para penyintas. Buku tersebut disusun secara 
partisipatif dengan cerita-cerita yang dikumpulkan 
langsung oleh aktivis Fokupers, seperti kisah-kisah dari 
istri dan mantan tahanan politik, perempuan korban 
pemerkosaan, para janda dari desa Kraras atau yang 
disebut “desa janda” buruh kopi, hingga perempuan di 
pengungsian. Pendekatan partisipatif lantas menjadi 



125

Nur Iman Subono, Gadis Arivia,  
Faiz Abimanyu Wiguna & Gloria Sarah Saragih

Melawan Kekerasan Negara: Peran LSM Perempuan Daerah pada Masa Orde Baru
Addressing State Violence: The Contribution of Local Women's NGOs during the New Order Era

ciri lain dari perlawanan yang dilakukan oleh LSM 
perempuan.

LSM perempuan bukan hanya melawan penindasan 
negara, tetapi juga penindasan patriarki dan adat yang 
menempatkan perempuan sebagai warga kelas dua. Ciri 
ini melihat adanya perlawanan berlapis yang mencakup 
gender, politik, dan kemanusiaan. Perempuan Papua 
hidup dalam keterisolasian geografis dan politik yang 
ekstrem. Wilayah-wilayah seperti Mamberamo, Sarmi, 
dan Wamena tidak hanya jauh dari layanan dasar 
negara seperti pendidikan dan kesehatan, tetapi juga 
menjadi ladang kekerasan negara. Latifah Anum dari 
ALDP menegaskan bahwa perempuan Papua menjadi 
korban berlapis: korban ekonomi, politik, dan adat. 
Demikian pula di Aceh, selama era DOM (1989–1998), 
perempuan Aceh kehilangan akses ekonomi karena 
wilayah konflik menjadi tertutup dan penuh ketakutan. 
Laki-laki banyak yang mengungsi atau bersembunyi 
dan perempuan menjadi tulang punggung keluarga.

“Perempuan korban konflik belum merasakan pemulihan 
yang memadai... dari sisi fisik, psikis, dan kemandirian 
ekonomi itu sampai termiskinkan sampai saat ini” (Riswati, 
Flower Aceh 2025, FGD 11 Juni).

Demikian juga Fokupers mengungkapkan:

“Kami harus cari makanan karena suami-suami sudah 
dibunuh... hidup sangat-sangat susah” (Judith, Fokupers 
2025, FGD 11 Juni).

Penelitian ”Women Who Persist: Pathways to Power 
in Eastern Indonesia” memetakan NTT dan Timor 
Leste secara historis sebagai provinsi dengan angka 
kemiskinan tertinggi, yakni sekitar 21 persen dan 
menyatakan bahwa perempuan adalah pihak paling 
terdampak dalam hubungan ketergantungan ekonomi 
pascakonflik (Bayo 2021). Angka kemiskinan tersebut 
memang tidak bisa dipastikan sebab pada masa Orde 
Baru, data kemiskinan terbatas dan hanya mencatat 
kemiskinan umum per provinsi, tanpa segregasi 
gender atau status konflik. Namun, testimoni lapangan 
dan laporan LSM memberi gambaran jelas bahwa 
perempuan di Aceh, Papua, dan Timor Leste mengalami 
pemiskinan struktural dan sistemik akibat militerisasi, 
eksploitasi, dan pengabaian negara. Persoalan yang 
mereka hadapi bukan hanya soal ekonomi, tetapi juga 
ketidakadilan politik dan sosial yang berakar pada 
kekerasan negara Orde Baru. Hal ini menunjukkan ciri 
terakhir dari perlawanan LSM perempuan pada masa 
Orde Baru yakni perjuangan interseksional dalam 
menghadapi isu majemuk dan berlapis.

Refleksi Empatik Solidaritas Aktivis Perempuan

Dalam suasana yang sulit dan konteks negara 
yang otoriter atau militerisme, aktivisme perempuan 
mengejawantah menjadi kekuatan tandingan moral 
dan melibatkan rasa emosional yang besar. Aktivisme 
semacam itu berpusat pada kesaksian, penyembuhan 
trauma, perawatan berbasis komunitas, dan reklamasi 
naratif (mengambil kontrol narasi). Upaya ini berakar 
tidak hanya pada perlawanan politik, tetapi juga dalam 
keterlibatan yang sangat afektif dengan para penyintas. 
Penelitian menunjukkan bahwa aktivis perempuan 
yang terlibat dalam pemberdayaan penyintas dan 
komunitasnya dapat mengganggu narasi dominan 
dan menciptakan ruang politik alternatif berdasarkan 
kepercayaan (trust).

Tulisan Moss et al. (2025) berjudul Women’s 
Resistance and Everyday Resilience, menggambarkan 
aktivisme kelompok perempuan di Sudan saat terjadi 
konflik politik. Moss memberikan eksplorasi yang 
menarik tentang bagaimana pengalaman sehari-
hari perempuan yang dibentuk oleh marginalisasi, 
kekerasan gender, tanggung jawab rumah tangga 
menjadi fondasi untuk perlawanan politik. Analisis ini 
memberikan perspektif baru bahwa aktivis perempuan 
tidak berangkat dari pijakan ruang publik atau 
kepemimpinan formal, melainkan dari perjuangan 
personal dan domestik di bawah rezim otoriter. Artinya, 
perjuangan aktivisme perempuan selalu berangkat dari 
pengalaman hidup yang kemudian dijadikan modal 
politik. 

Moss menegaskan bahwa aktivisme perempuan 
di bawah rezim represif seperti Sudan, menggunakan 
pendekatan isu keseharian yang dihadapi perempuan. 
Aktivisme perempuan di Sudan sangat telaten 
memperhatikan kebutuhan masyarakatnya. Serupa 
dengan konteks Indonesia, khususnya di Aceh, Papua, 
Timor Leste, Yogyakarta, dan NTT, organisasi yang 
dipimpin perempuan menavigasi kekerasan struktural, 
militerisme, dan pembungkaman politik dengan empati 
strategis. Empati menjadi infrastruktur organisasi 
perempuan dalam menghadapi rezim otoriter. Mereka 
meneduhkan, menyembuhkan, berorganisasi, dan 
sekaligus melakukan resistensi.

Riswati dari Flower Aceh lewat diskusi FGD 
menceritakan bahwa perempuan Aceh sering 
berkumpul di kantor mereka sambil mendiskusikan 
perlindungan perempuan dan anak meski keadaan 
mencekam dan kantor mereka sempat diletakkan bom. 
Demikian pula di Papua, Latifah Anum mengungkapkan 
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bahwa perempuan sering dibebankan peran melindungi 
dan memperjuangkan keamanan keluarga sebab saat 
tentara datang, laki-laki lari dan perempuan menjadi 
sasaran. Meminjam paradigma Moss (2025), beban 

emosional dan komitmen relasional yang ditunjukkan 
LSM perempuan seperti itu merupakan strategi politik 
yang menggunakan kecerdasan emosional, jaringan 
perawatan, dan solidaritas yang dibentuk oleh empati. 

Empati

Komitmen 
afektif

Ingatan 
kolektif

Jaringan 
dan kerja 

perawatan
Solidaritas

Gambar 1. Fondasi Nilai Kerja LSM Perempuan

Sumber: Moss et al. (2025)

Aktivisme kelompok perempuan bukan saja 
terlihat nyata di jalanan dan desa-desa yang mereka 
jelajahi, tetapi juga dalam media yang menyuarakan 
keadilan lewat cerita-cerita yang dikumpulkan 
sebagai ingatan kolektif. Upaya ini adalah upaya untuk 
mengontrol dan menandingi narasi agar berada di 
pihak penyintas dan tidak dikooptasi oleh penguasa. 
Salah satu contohnya adalah narasi yang dikumpulkan 
oleh organisasi AJAR (Asia Justice and Rights) yang 
dipimpin oleh Galuh Wandita. AJAR menggunakan 
pendekatan partisipatoris dan kekuatan cerita untuk 
merebut kembali ruang dan otoritas cerita. Proyek 
AJAR memberdayakan korban di Aceh dan Timor-Leste 
dengan menggunakan pendekatan fotografi. Mereka 
diminta untuk mengambil foto dan menceritakan 
sejarah mereka sendiri. Salah satu kasus yang sangat 
pedih adalah Beatriz Miranda, mantan penyintas 
perbudakan seksual di Timor-Leste.

“Saya ingat dengan orang yang datang mengambil cerita 
saya...mereka mengatakan akan memberi perhatian, tetapi 
sampai sekarang saya belum menerima bantuan apa pun” 
(AJAR 2012).

Selama konflik di Aceh dan Timor-Leste, banyak anak-
anak yang dipisahkan secara paksa dari keluarga mereka, 
diculik, atau dilahirkan tanpa adanya pengakuan dan 
perlindungan. Anak-anak yang dicuri dan terlupakan ini 
menderita dalam diam. Mereka diambil oleh pasukan 

militer untuk dipekerjakan serabutan atau perbudakan 
seksual, bahkan ditinggalkan setelah pembunuhan dan 
penghilangan. Contohnya, Sebastiana dan Maria yang 
diculik pada usia muda dan menjadi sasaran pelecehan, 
sementara yang lain, seperti anak-anak penyintas 
kekerasan seksual, dilahirkan dalam kehampaan 
hukum dan sosial. Mereka tidak diakui oleh negara dan 
distigmatisasi oleh masyarakat. Laporan AJAR (2012) 
mendokumentasikan kisah-kisah yang menunjukkan 
adanya rasa emosional mendalam yang disebabkan 
tidak hanya oleh kekerasan, tetapi juga oleh hilangnya 
identitas, keluarga, dan masa depan. 

Wandita mengungkapkan dalam FGD mengenai 
bagaimana pengabaian struktural memperparah 
trauma lintas generasi. Anak-anak yang selamat dari 
penculikan atau lahir dari pemerkosaan sering tumbuh 
tanpa dokumentasi hukum, akses pelayanan sosial, 
atau tempat dalam memori kolektif. Seperti yang 
direfleksikan Angela dos Santos yang menunjukkan 
bahwa mengingat adalah tindakan perlawanan, “Saya 
menceritakannya pada anak-anak saya... Saya tidak 
ingin semua ini hilang saja” (AJAR 2012). Tidak adanya 
keadilan untuk anak-anak ini melambangkan kekerasan 
yang disetujui negara. Kembali pada pemikiran Moss 
et al. (2025) ingatan harus menggantikan akuntabilitas 
dan empati menjadi satu-satunya solusi yang tersedia 
bagi mereka yang tertinggal. Dengan demikian, empati 
menjadi dorongan yang memampukan para LSM serta 
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aktivis perempuan untuk melakukan kerja-kerjanya 
dalam situasi yang sangat sulit.

Keadilan Transisi, Akuntabilitas, dan Reparasi: 
Jalan Menuju Demokrasi yang Sejati

Pasca segala kekerasan yang telah terjadi, baik 
dalam konteks kejahatan gender terhadap perempuan, 
maupun pelanggaran HAM berat terhadap masyarakat 
sipil secara umum, penegakan keadilan, akuntabilitas, 
dan reparasi pasca-Orde Baru di Indonesia menjadi salah 
satu agenda reformasi yang krusial. Meskipun telah 
banyak upaya dilakukan, jalan menuju keadilan yang 
komprehensif masih menghadapi berbagai hambatan 
maupun tantangan. Seluruh peserta FGD sepakat 
bahwa belum ada keadilan substantif bagi korban. Hal 
tersebut bahkan terlihat ketika para pelaku kekerasan 
dan kejahatan di masa lalu masih berada di posisi 
kekuasaan politik. Dengan demikian, akuntabilitas oleh 
negara nyaris nihil.

Pada era Reformasi hari ini, terdapat kecenderungan 
dari mereka yang mendukung demokratisasi untuk 
menolak seluruh produk aturan, nilai-nilai, dan berbagai 
kebijakan dari otoritas dan kekuasaan masa lalu. 
Semuanya dianggap dihasilkan oleh sebuah kekuasaan 
yang otoriter, sentralistik, dan korup. Namun, pada saat 
bersamaan, produk aturan-aturan dan nilai-nilai baru 
yang dianggap lebih demokratis belum sepenuhnya 
bisa terbentuk dan ada. Pada titik ini, keadilan transisi 
(transitional justice) penting untuk dibahas sebagai 
suatu solusi potensial. 

Keadilan transisi mengakui bahwa periode pasca 
kekerasan massal atau penindasan terhadap masyarakat 
tidak bisa begitu saja ”dilupakan” sebagai masa lalu dan 
serta-merta ditinggalkan untuk bergerak maju. Ada 
luka yang harus disembuhkan, kebenaran yang perlu 
diungkap, dan tanggung jawab yang harus dituntut. 
Sedikitnya terdapat 4 fondasi utama saling berkelindan 
yang dijadikan pegangan dalam mempromosikan 
keadilan transisi.

Fondasi yang pertama adalah hak untuk mengetahui 
kebenaran (right to truth). Ini adalah hak korban 
dan masyarakat luas untuk mengetahui kebenaran 
mengenai apa yang sesungguhnya terjadi selama 
periode konflik atau penindasan di masa lalu selama 
kekuasaan pemerintahan otoriter. Para korban berhak 
mengetahui bukan hanya siapa pelakunya, tetapi 
juga bagaimana dan mengapa pelanggaran itu terjadi 
serta dampak luasnya. Di Indonesia, fondasi ini sangat 
penting mengingat adanya upaya penutupan atau 

pemutarbalikan fakta selama rezim Orde Baru berkuasa. 
Upaya Komnas HAM dalam melakukan penyelidikan 
pro justitia terhadap kasus-kasus pelanggaran HAM 
berat, seperti Peristiwa 1965, Talangsari, Semanggi, 
Kerusuhan Mei yang diwarnai dengan kasus perkosaan 
massal terhadap perempuan etnis Tionghoa atau 
Peristiwa Wasior/Wamena adalah bagian dari hak untuk 
tahu. Pembentukan Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi 
(meskipun di tingkat nasional gagal, tetapi ada di 
Aceh), juga merupakan mekanisme untuk mengungkap 
kebenaran ini. Semua hal tersebut harus diupayakan 
kendati sejak awal sudah diakui bahwa sering kali ada 
resistensi politik, kesulitan mengakses arsip, dan trauma 
korban/saksi yang membuat pengungkapan kebenaran 
menjadi sulit dan juga menakutkan.

Kemudian, fondasi yang kedua berbicara mengenai 
hak untuk keadilan (right to justice). Ini adalah hak 
untuk melihat para pelaku pelanggaran HAM dimintai 
pertanggungjawaban di hadapan hukum. Tujuannya 
bukan hanya penghukuman, tetapi juga penegasan 
norma-norma hukum dan pencegahan impunitas. 
Penegakan hak untuk keadilan di Indonesia dapat 
dilakukan melalui pengadilan HAM ad hoc–meskipun 
hasilnya sering mengecewakan–serta proses hukum 
pidana biasa jika memungkinkan. Isu impunitas 
menjadi tantangan terbesar di sini yaitu kondisi 
ketika banyak pelaku (terutama di tingkat komando) 
belum tersentuh oleh upaya hukum. Dalam usahanya, 
masyarakat sipil terus mendesak Kejaksaan Agung 
untuk menindaklanjuti rekomendasi Komnas HAM. 
Meskipun sejak awal juga disadari, bahwa hambatan 
dan tantangan dari pelaksanaan hak ini adalah adanya 
intervensi politik, kurangnya bukti yang dianggap kuat 
karena waktu yang telah berlalu, dan kelemahan sistem 
peradilan.

Fondasi ketiga adalah hak untuk reparasi (right to 
reparations). Ini adalah hak korban untuk menerima 
pemulihan atas kerugian yang mereka alami akibat 
pelanggaran HAM. Reparasi bisa berbentuk kompensasi 
finansial, restitusi (pengembalian aset), rehabilitasi (fisik 
dan psikologis), serta bentuk simbolis seperti permintaan 
maaf resmi atau peringatan publik. Pemerintah 
Indonesia telah menunjukkan beberapa langkah awal 
menuju reparasi ini, seperti kebijakan pemberian 
kompensasi dan rehabilitasi bagi korban pelanggaran 
HAM berat yang telah diakui negara–meskipun masih 
terbatas pada kasus-kasus tertentu. LPSK (Lembaga 
Perlindungan Saksi dan Korban) juga berperan dalam 
memberikan perlindungan dan bantuan kepada saksi/
korban. Namun, cakupan dan kecepatan implementasi 
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reparasi masih menjadi sorotan dan belum menyeluruh. 
Lagi-lagi, terdapat sejumlah hambatan dan tantangan 
yang sering berkaitan dengan data korban yang tidak 
lengkap, mekanisme verifikasi yang rumit, dan sumber 
daya finansial yang terbatas.

Pada akhirnya, fondasi keempat adalah jaminan 
ketidakberulangan (guarantee of non-recurrence). 
Ini adalah langkah-langkah yang diambil untuk 
memastikan bahwa pelanggaran serupa tidak akan 
terjadi lagi di masa depan. Ini melibatkan reformasi 
institusi (misalnya, militer, kepolisian, peradilan), 
reformasi hukum, pendidikan HAM, dan penghapusan 
kebijakan atau undang-undang diskriminatif. Misal, 
pascareformasi 1998, telah terjadi pemisahan TNI dan 
Polri, yakni upaya reformasi di tubuh TNI (misalnya, 
penghapusan Dwi Fungsi ABRI) dan upaya peningkatan 
kapasitas HAM di institusi keamanan. Pendidikan HAM 
juga mulai masuk ke dalam kurikulum. Ini merupakan 
langkah-langkah untuk mencegah terulangnya 
penyalahgunaan kekuasaan seperti di masa Orde Baru. 
Namun, reformasi masih berjalan dan memerlukan 
pengawasan terus-menerus. Lebih lanjut, perlu 
juga untuk disadari bahwa tetap ada hambatan dan 
tantangan dari pihak-pihak yang—baik secara langsung 
maupun tidak—menjalankan resistensi terhadap 
reformasi dari dalam institusi. Untuk itu, masyarakat 
harus senantiasa memastikan keberlanjutan komitmen 
politik untuk melakukan reformasi secara menyeluruh.

Penting untuk dicatat bahwa keempat fondasi 
keadilan transisi ini tidak bisa berdiri sendiri dan 
idealnya harus diterapkan secara bersamaan. Keadilan 
tanpa pengungkapan kebenaran mungkin terasa 
tidak lengkap. Reparasi tanpa akuntabilitas bisa terasa, 
seperti ”membeli” diamnya korban, tanpa jaminan 
ketidakberulangan, ada risiko bahwa pola pelanggaran 
HAM akan terulang kembali.

Memahami prinsip-prinsip keadilan transisi secara 
berkelindan satu sama lain adalah kunci untuk melihat 
secara lebih holistik bagaimana penegakan keadilan, 
akuntabilitas, dan reparasi berupaya diimplementasikan 
pasca-Orde Baru di Indonesia. Keadilan transisi bukan 
sekadar serangkaian tindakan, melainkan sebuah 
kerangka kerja komprehensif yang dirancang untuk 
masyarakat yang baru saja keluar dari periode konflik, 
penindasan, atau pemerintahan otoriter, menuju 
demokrasi dan perdamaian yang berkelanjutan.

Di Indonesia, implementasi keadilan transisi pasca-
Orde Baru adalah sebuah proses yang berliku dan 
berkelanjutan. Ada kemajuan, tetapi juga banyak 

rintangan. Diskusi tentang keadilan transisi membantu 
kita memahami bahwa penyelesaian masalah HAM 
masa lalu bukan hanya tentang menghukum individu, 
melainkan tentang membangun fondasi yang lebih kuat 
untuk demokrasi, supremasi hukum, dan penghormatan 
terhadap martabat manusia di masa depan. Di tengah 
proyek reformasi yang terus berlangsung hari ini, kita 
dihadapkan pada tugas besar untuk berbenah dan 
mengatasi warisan kelam Orde Baru. Di sinilah kerangka 
keadilan transisi menjadi relevan.

Penutup

Melalui pembahasan di atas, telah diketahui 
bahwa kekuasaan Soeharto di era Orde Baru adalah 
perwujudan dari negara yang militeristik. Contohnya 
ketika Angkatan Bersenjata menjadi alat utama untuk 
mempertahankan kekuasaan otoriter dan doktrin 
Dwifungsi ABRI memberikan legitimasi bagi militer 
untuk mengintervensi hampir setiap aspek kehidupan 
sipil. Pada gilirannya, ia menyebabkan meluasnya 
kekerasan negara, baik secara langsung melalui operasi 
militer dan penumpasan, maupun secara tidak langsung 
melalui pembatasan kebebasan sipil, pengawasan 
ketat, dan kekerasan struktural. “Warisan” dari periode 
ini, termasuk masalah hak asasi manusia dan impunitas, 
masih menjadi tantangan bagi Indonesia hingga saat 
ini. Kita juga mafhum bahwa kekerasan Orde Baru 
memiliki dampak yang sangat mendalam, traumatis, 
dan secara spesifik menargetkan kekerasan berdimensi 
gender pada kaum perempuan di Indonesia, baik secara 
langsung maupun tidak langsung. Dampak ini bersifat 
berlapis, mulai dari kekerasan fisik dan seksual hingga 
pengekangan peran dan hak-hak perempuan dalam 
masyarakat.

Penelitian ini menunjukkan kekerasan struktural, 
simbolik, dan epistemik yang menyasar tubuh serta 
identitas perempuan. Negara melalui aparatusnya 
secara sistematis menggunakan kebijakan dan kekuatan 
militer untuk mengendalikan peran dan ruang hidup 
perempuan, terutama di wilayah-wilayah pinggiran, 
seperti Aceh, Papua, NTT, dan Timor-Leste. Dalam 
kondisi represif ini, LSM perempuan daerah tampil 
sebagai aktor kunci yang menghadirkan ruang aman, 
mendokumentasikan kekerasan, dan membangun 
solidaritas akar rumput.

Pemaparan di atas telah memperlihatkan 
pentingnya ketahanan dan strategi adaptif serta 
cara-cara LSM perempuan mampu mengembangkan 
berbagai strategi. Strategi LSM perempuan, mulai dari 
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kamuflase taktis, kerja diam-diam, hingga produksi 
pengetahuan alternatif, menunjukkan bahwa aktivisme 
perempuan tidak selalu tampil secara frontal, namun 
justru kuat dalam kerja-kerja senyap yang berakar pada 
empati dan relasi komunitas. Penelitian ini menekankan 
pentingnya mendengar suara perempuan sebagai 
subjek pengetahuan dan agen perubahan.

Dalam kekuasaan negara yang memiliki watak 
patriarkis dan maskulin, strategi-strategi yang dilakukan 
oleh perempuan sangat efektif karena kiprah para 
perempuan akan selalu dianggap tidak berbahaya, 
tidak berpolitik, tidak paham soal-soal kepentingan, 
tindakan, dan kebijakan kekuasaan politik. Terkadang 
pula, LSM perempuan memilih untuk fokus pada 
isu-isu yang dianggap kurang sensitif secara politik 
atau isu-isu “aman” (misalnya, kesehatan perempuan, 
pendidikan) sebagai pintu masuk untuk membahas isu-
isu yang lebih kritis dan substantif. Dari sini, kita melihat 
bagaimana para aktivis LSM perempuan dengan 
canggih dan berani melakukan penyebaran informasi 
dan edukasi kepada masyarakat yang menjadi alat 
penting untuk membangun kesadaran dan dukungan, 
meskipun dengan risiko.

Terdapat sedikitnya tiga strategi aksi LSM Perempuan 
lainnya yang menjadikan mereka semakin berdaya, kuat 
dan diperhitungkan, termasuk oleh kalangan penguasa 
yang pada awalnya tidak pernah memperhitungkan 
mereka sebagai ancaman ataupun kekuatan politik. 
Pertama, kerja-kerja advokasi dan edukasi mereka tidak 
hanya berfokus pada isu atau persoalan perempuan 
secara tunggal, tetapi juga mengaitkannya dengan isu-
isu lain, seperti kemiskinan, ketidakadilan sosial, buruh, 
dan hak asasi manusia secara umum. Pendekatan 
lintas sektoral ini memungkinkan LSM perempuan 
membangun aliansi yang lebih luas dan mendapatkan 
dukungan dari berbagai kelompok.

Kedua, patut diperhitungkan juga bagaimana LSM 
perempuan memanfaatkan dukungan dan tekanan dari 
organisasi internasional serta jaringan feminis global. 
Dukungan ini tidak hanya berupa bantuan finansial, 
tetapi juga menjadi sumber legitimasi moral, solidaritas 
transnasional, dan perlindungan diplomatik yang bisa 
menjadi penyangga terhadap represi domestik. Ketiga, 
yang tidak kalah pentingnya, dalam lingkungan yang 
represif, penuh dengan kekerasan, dan pengawasan, 
maka pendokumentasian pelanggaran hak asasi 
manusia dan pengalaman perempuan menjadi sangat 
krusial. Dokumentasi ini tidak hanya berfungsi sebagai 
bukti kejahatan, tetapi juga sebagai alat advokasi 

untuk masa depan dan menjaga ingatan kolektif 
(memorialisasi).

Pengalaman LSM perempuan di masa Orde Baru 
dapat menjadi inspirasi dan pelajaran berharga bagi 
gerakan-gerakan sosial dan advokasi saat ini dalam 
menghadapi tantangan serupa atau berbeda serta 
dalam mengupayakan keadilan transisi pasca-Orde Baru 
pada lanskap reformasi hari ini. Ada pengakuan terhadap 
keberanian dan efektivitas kerja advokasi, edukasi LSM 
perempuan di masa Orde Baru, serta pelajaran yang 
dapat dipetik dari perjuangan mereka dalam kondisi 
yang sangat menantang. Dari pengalaman mereka, kita 
melihat bahwa strategi perlawanan dalam advokasi 
dan edukasi bisa sangat beragam dan adaptif, bahkan 
dalam kondisi paling menantang sekalipun dan bahwa 
ketekunan serta kreativitas adalah kunci untuk menjaga 
nyala perjuangan. A luta continua!

Daftar Pustaka

AJAR (Asia Justice and Rights). 2012. Mengenang yang Tercinta, 
Menghapus Luka: Upaya Para Korban Kekerasan Mengumpulkan 
Foto dan Cerita demi Perubahan. Diakses dari www.asia-ajar.org.

Aspinall, E. & Fealy, G. (eds.). 2010. Soeharto’s New Order and Its 
Legacy: Essays in Honour of Harold Crouch. ANU E Press: Canberra.

Bayo, L. N. 2021. “Women Who Persist: Pathways to Power in Eastern 
Indonesia.” Journal of Current Southeast Asian Affairs 40(1), hlm. 
93–115. https://doi.org/10.1177/1868103421989712.

Bickford, L. & Ferstman, C. (eds.). 2006. Human Rights and 
Transitional Justice. Anthem Press: London.

Flassy, M. 2020. “Perempuan Papua dalam Belenggu Diskriminasi 
dan Kekerasan.” Jurnal Antropologi Indonesia.

Flower Aceh. 2025. Testimoni Tertulis untuk JP. Dokumen untuk 
kalangan sendiri, belum diterbitkan.

Forum Group Discussion (FGD). 11 Juni 2025. Kekerasan Negara 
terhadap Perempuan di Masa Orde Baru: Peran dan Pengalaman 
Lembaga Swadaya Perempuan di Daerah. Dokumen internal Jurnal 
Perempuan, transkrip tidak diterbitkan.

Gultom, S. 2003. Mengadili Korban: Praktik Pembenaran terhadap 
Kekerasan Negara. ELSAM: Jakarta.

Hart, H. L. A. 1968. Punishment and Responsibility: Essays in the 
Philosophy of Law. Oxford University Press: Oxford.

Hesse-Biber, S. N. 2007. Feminist Research Practice: A Primer. Sage 
Publications: California.

Hesse-Biber, S. N. 2012. The Handbook of Feminist Research: Theory 
and Praxis (ed.). Sage Publications: California.

Koalisi untuk Keadilan dan Pengungkapan Kebenaran (KKPK). 2014. 
Menemukan Kembali Indonesia: Memahami Empat Puluh Tahun 
Kekerasan demi Memutus Rantai Impunitas. KKPK: Jakarta.



130

Jurnal Perempuan, Vol. 30 No. 1, 2025, 115—130

Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi (KKR) Aceh. 2023. Peulara 
Damèe: Merawat Ingatan. Laporan Temuan Komisi Kebenaran dan 
Rekonsiliasi (KKR) Aceh. KKR Aceh: Banda Aceh.

Madriz, E. 2000. “Focus Groups in Feminist Research.” Dalam Norman 
K. Denzin dan Yvonna S. Lincoln (eds.), Handbook of Qualitative 
Research (edisi ke-2), hlm. 835–850. Sage Publications: Thousand 
Oaks, CA.

Mohanty, C. T. 1988. “Under Western Eyes: Feminist Scholarship and 
Colonial Discourses.” Feminist Review No. 30, hlm. 61–88.

Mohanty, C. T. 2003. Feminism Without Borders: Decolonizing 
Theory, Practicing Solidarity. Duke University Press: Durham.

Montell, F. 1999. “Focus Group Interviews: A New Feminist Method.” 
NWSA Journal Vol. 11, No. 1 (Spring), hlm. 44–71. The Johns Hopkins 
University Press, diakses di https://www.jstor.org/stable/4316628.

Moss, S., Sorgenfrei, I., & Abdalla, H. 2025. “Everyday Struggles: 
Women’s Resistance during the Sudanese Revolution.” Dalam Y.G. 
Acar, B. Këllezi, dan S. Penić (eds.), The Power of Collective Resilience 
Against Political Violence and Repression, hlm. 49–66. Routledge. 
https://doi.org/10.4324/9781032708492-4.

Mudhoffir, A. M. 2022. State of Disorder: Privatised Violence and the 
State in Indonesia. Palgrave Macmillan: Singapore.

Spivak, G. C. 1988. “Can the Subaltern Speak?” dalam Cary Nelson 
dan Lawrence Grossberg (eds.), Marxism and the Interpretation of 
Culture. University of Illinois Press: Urbana.

Spivak, G. C. 1994. “Can the Subaltern Speak?” dalam Patrick 
Williams dan Laura Chrisman (eds.), Colonial Discourse and Post-
Colonial Theory: A Reader, hlm. 66–111. Columbia University Press: 
New York.

Subono, N. I. (ed.). 2000. Negara dan Kekerasan terhadap 
Perempuan. Yayasan Jurnal Perempuan dan The Asia Foundation: 
Jakarta. 

Sudira, et al. 2020. Pembangunan, Marginalisasi, dan Disintegrasi 
Papua. Imparsial: Jakarta.

Teitel, R. G. 2004. Keadilan Transitional: Sebuah Tinjauan 
Komprehensif. Diterjemahkan oleh ELSAM. ELSAM: Jakarta.

Tebai, M. 2021. “Dampak Perubahan Sosial Budaya dan Minat 
Generasi Milenial untuk Menggunakan Koteka.” O’SaPa, Komunitas 
Sastra Papua, diakses pada 27 Juni 2025, di https://sastrapapua.
org/2021/08/18/dampak-perubahan-sosial-budaya-dan-minat-
generasi-milenial-untuk-menggunaan-koteka/. 

Terrajana, S. 2021. ”Soeharto, Pepera, Koteka di Papua.” Jubi, diakses 
pada 17 Juni 2025, di https://arsip.jubi.id/soeharto-pepera-koteka-
di-papua/. 

Wandita, G., Campbell-Nelson, S., & Pereira, S. 2006. Gender and 
Reparations in Timor-Leste. IDRC Working Paper.

Wandita, G. 2014. Lessons from Aceh for Mindanao: Notes from the 
Field. Asia Justice and Rights (AJAR). https://asia-ajar.org/wp-
content/uploads/2014/10/notes-from-the-field.pdf.

YJP. 2025. Transkrip FGD JP 120: Kekerasan Negara Terhadap 
Perempuan di Masa Orde Baru: Peran dan Pengalaman Lembaga 
Swadaya Perempuan di Daerah. 11 Juni. YJP: Jakarta.

Vergès, F. 2021. A Decolonial Feminism. Pluto Press: London.


