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Abstract

The demonstration by the Voice of Concerned Mothers (SIP) on February 23, 1998, is often reduced in the public narrative to a
spontaneous action by “housewives” demanding affordable milk prices. However, these narratives obscure the political complexity,
strategy, and courage of the feminist activists who initiated the action amid the repression of the New Order. The history of the SIP
demonstrations is not just a story about rising milk prices, but an organized effort to “break the silence,” create space for political
intervention in the context of the economic crisis, and reject the authoritarian Soeharto regime. The authors agree that the SIP action
of February 23, 1998, was the first openly feminist political action to be carried out to overthrow Soeharto. The strategy of using the
symbol “mother” and the “milk” issue is not a coincidence, but rather a clever camouflage to protect the movement from subversive
accusations and to build a bridge of empathy with society. This paper traces the history through a collaborative autoethnographic
approach, utilizing the personal experiences and narratives of the SIP demonstrators who were arrested as the primary data. This
study examines the layers of strategy, emotion, and dynamics that shape the collective meaning of the SIP movement.

Keywords: Demonstration of the Voice of Concerned Mothers, Feminist Activism, Collaborative Autoethnography, Milk Politics, New
Order

Abstrak

Demonstrasi Suara Ibu Peduli (SIP) pada 23 Februari 1998 kerap direduksi dalam narasi publik sebagai aksi spontan “ibu-ibu rumah
tangga” menuntut harga susu murah. Namun, narasi ini menutupi kompleksitas politik, strategi, dan keberanian dari para aktivis
feminis yang menggagas aksi tersebut di tengah represi Orde Baru. Sejarah demonstrasi SIP bukan sekadar cerita soal kenaikan
harga susu, melainkan upaya terorganisir untuk “breaking the silence,” menciptakan ruang intervensi politik dalam konteks krisis
ekonomi dan menolak rezim Soeharto yang otoriter. Para penulis sepakat bahwa aksi SIP 23 Februari 1998 merupakan aksi politik
feminis pertama yang dilakukan secara terbuka untuk menjatuhkan Soeharto. Strategi penggunaan simbol “ibu” dan “susu” bukanlah
kebetulan, melainkan kamuflase cerdas untuk melindungi gerakan dari tuduhan subversif dan untuk membangun jembatan
empati dengan masyarakat. Tulisan ini menelusuri kembali sejarah tersebut melalui pendekatan autoetnografi kolaboratif dengan
menggunakan pengalaman dan narasi personal para pelaku demonstrasi SIP yang ditangkap sebagai data utama. Kajian ini menggali
lapisan-lapisan strategi, emosi, serta dinamika representasi yang membentuk makna kolektif gerakan SIP.

Kata kunci: Demonstrasi Suara Ibu Peduli, Aktivis Feminis, autoetnografi kolaboratif, Politik Susu, Orde Baru

DDC: 305

Pendahuluan

Tulisan ini berangkat dari kesadaran bahwa sejarah
gerakan perempuan kerap disisihkan dari narasi besar
politik nasional. Eksplorasi dan refleksi aksi Suara lbu
Peduli 23 Februari 1998, penting untuk didalami karena
demonstrasi ini adalah bagian dari sejarah penegakan
Reformasi. Tidak dapat dipungkiri bahwa sejarah
Reformasi berkaitan dengan sejarah politik perempuan,
representasi aktivis perempuan, dan strategi feminis
dalam melawan pemerintahan otoriter.

Ada lima alasan mengapa demonstrasi ini penting
untuk dicatat dalam sejarah politik di Indonesia.
Pertama, SIP adalah demonstrasi publik pertama yang
diorganisir oleh aktivis perempuan di kantor Jurnal
Perempuan. pengorganisasian
penting untuk digarisbawahi karena kantor ini bergiat

Lokasi demonstrasi
di bidang feminisme dan beralamat di Megaria, Jakarta
Pusat. Kedua, aksiini menarik perhatian masyarakat luas,
melibatkan warga sipil, khususnya aktivis perempuan,
saat sebagian besar masyarakat dan mahasiswa masih
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takut bergerak karena represi dan penculikan para
aktivis yang dilakukan negara. Dalam kondisi tersebut,
aksi SIP menjadi sinyal awal perlawanan sipil yang
terbuka dan strategis, yang kemudian menginspirasi
gerakan lebih besar. Ketiga, aksi ini merupakan aksi
feminis yang dipublikasikan media secara luas oleh
media nasional maupun internasional seperti Associated
Press. Demonstrasi ini dirancang dengan berlapis-
lapis dan menggunakan strategi kamuflase. Misalnya,
menggunakan simbol “ibu-ibu” dan isu harga susu
sebagai taktik menghindari sasaran negara. Pendekatan
semiotik menawarkan pesan tersembunyi, misalnya
“turunkan harga susu” yang dapat dibaca sebagai
“turunkan Su-Su-(harto)” Ini menunjukkan bahwa
perempuan hadir sebagai aktor politik yang cerdas
dan strategis. Keempat, aksi ini menunjukkan kritik dan
rekonstruksi politik representasi gender. Para penulis
sadar bahwa penggunaan kata “ibu” menantang logika
negara Orde Baru yang selalu menggiring perempuan
hanya sebagai penjaga domestik (Dharma Wanita, PKK,
dan sebagainya). Dengan menggunakan identitas “ibu”
secara sadar dan strategis, para aktivis mempermainkan
logikatersebut.Disatusisi,merujukpadaideologiibuisme
Orde Baru, tetapi di sisi lain, memanfaatkan stereotip
gender untuk merebut ruang politik serta sekaligus
mengganggu logika tersebut dan menggiringnya
ke arah politik representasi yang subversif. Kelima,
demonstrasi ini adalah titik temu antara strategi politik
feminis dan performativitas simbolik. Seperti dijelaskan
oleh Gadis Arivia, penyebutan “ibu” dan “susu” adalah
konstruksi politik yang disengaja untuk menghindari
represi negara, sekaligus mengartikulasikan tuntutan
demokrasi melalui idiom yang dapat diterima oleh
publik. Strategi ini menunjukkan bagaimana para aktivis
feminis menggunakan politik representasi feminis
sebagai taktik sekaligus kritik terhadap rezim otoriter
yang represif (Arivia 2018).

Untuk menganalisis demonstrasi SIP 23 Februari
1998, kami para penulis menggunakan pendekatan
kolaboratif,  sebagai
yang memungkinkan penelitian ini menjembatani
pengalaman personal dan analisis kultural, memberikan
ruang untuk merekonstruksi peristiwa politik dari sudut
pandang subyektif pelaku, dalam hal ini demonstran
yang ditangkap. Lebih jauh, kami ingin membongkar
struktur

autoetnografi metodologi

makna dominan yang memarjinalisasi
pengalaman perempuan. Melalui refleksi naratif para
bagaimana tubuh
perempuan, peran manipulasi keibuan, dan ekspresi
emosional menjadi sarana sekaligus arena perjuangan

yang digunakan secara taktis. Tulisan ini tidak sekedar

penulis, tulisan ini menelusuri

merekam sejarah, tetapi juga menawarkan pembacaan
ulang atas relasi antara negara, perempuan, dan narasi
publik. Kami ingin membangun dan menguatkan
kembali arsip feminis yang selama ini direduksi
dihapus. Dengan memadukan
metode autoetnografi dan perspektif feminis, tulisan

peranannya atau
ini berupaya memperlihatkan bahwa demonstrasi SIP
adalah tindakan politik yang strategis, reflektif, dan
penuh risiko, sebuah bentuk aktivisme perempuan yang
melampaui romantisasi domestik dan mengukuhkan
posisi perempuan sebagai subyek perubahan sosial.

Metode Penelitian

Kami memilih metode autoetnografi kolaboratif
sebagai upaya
ingatan kolektif demonstrasi SIP pada 23 Februari
1998. Pendekatan autoetnografi kolaboratif adalah
metode kualitatif yang menggabungkan narasi-narasi

menghidupkan arsip tubuh dan

pribadi dengan analisis kultural untuk mengungkap
bagaimana pengalaman subyektif terjalin erat dengan
struktur sosial-politik yang lebih luas. Sebelum adanya
pendekatan autoetnografi kolaboratif, dunia akademisi
mengenal terlebih dahulu autoetnografi sebagai
pendekatan metodologis yang lahir dari pertemuan
antara penulisan diri (autobiografi) dan etnografi, yang
memungkinkan peneliti untuk menyusun narasi pribadi
sebagai bahan refleksi kultural dan politis. Sebagaimana
dijelaskan oleh Chang (2008), autoetnografi bukan
sekadar penceritaan pengalaman pribadi, tetapi sebuah
proyek analitik dan interpretatif yang menjembatani
pengalaman subyektif dengan struktur sosial dan
makna kolektif dalam suatu masyarakat. Carolyn Ellis
dan Arthur Bochner (2000, 2016) menekankan bahwa
autoetnografi berlandaskan emosi, reflektif, dan politis,
serta mampu mengeksplorasi wilayah-wilayah rapuh
dalam kehidupan pribadi, termasuk trauma, keberanian,
atau keberpihakan, sebagai sumber pengetahuan.

Autoetnografi kolaboratif (CAE), yang dikembangkan
oleh Chang, Ngunjiri, dan Hernandez (2013) adalah
pendekatan kualitatif yang menggabungkan refleksi
naratif personal dengan analisis kolektif. Para peneliti
yang juga merupakan pelaku sejarah atau bagian
dari komunitas yang dikaji, menulis, berbagi, dan
menganalisis pengalaman mereka secara bersama-
sama. Perbedaan autoetnografi (AE) dan CAE hanya
berada di dalam pengerjaan refleksinya. Misalnya, AE
melakukan interogasi-diri tetapi tidak secara kolaboratif
dan kooperatif secara berkelompok sesama peneliti.
Chang menyebutkan di dalam bukunya bahwa metode
ini telah digunakan oleh berbagai peneliti, seperti
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penelitian duoethnography oleh Norris, Sawyer, &
Lund (2011); Sawyer & Norris (2004 & 2009), penelitian
co-etnografi oleh Ellis & Bochner (1992), CAE oleh
Kalmbach Phillips et al. (2009), dan sebagainya. CAE
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adalah aplikasi pragmatis yang digunakan untuk
mempertanyakan fenomena sosial yang terjadi. Berikut
adalah bagan penjelasan secara umum sebagaimana
ditulis oleh Chang dan kawan-kawan.

AE/CAE Pendekatan Fitur utama Praktik
Fokus pada diri Evokatif Keterlibatan Metode riset
Sadar akan konteks emosional Presentasi/Performatif
Para periset hadir Pengalaman pribadi Publikasi
dalam tulisan » » » Pedagogi
Dialog kritis Pemberdayaan
Refleksi analitik komunitas
Analitik Intersubjektivitas Transformasi

Gambar 1. Bagan Pemahaman AE dan CAE

Sumber: Bagan diambil dari Chang et al. (2013)

Sebagaimana dijelaskan oleh Chang et al. (2013),
baik AE maupun CAE menggarisbawahi upaya untuk
fokus pada diri sendiri. Artinya, pengalaman periset
dan pendapatnya berada dalam investigasi dan periset
secara bersamaan sebagai instrumen dan sumber
data. Refleksi kritis juga dibutuhkan agar pendapat
pribadi dapat diperiksa secara bersama. Proses berpikir
bersama ini dilakukan secara transparan dan terbuka
kepada pembaca. Periset juga sadar akan konteks dan
bahkan ikut mengalaminya. Oleh sebab itu, periset hadir
dalam tulisan. Kehadirannya dapat dirasakan dalam hal
aspek kultural dan sosial, menghubungkannya dengan
kehidupan pribadinya, dan kadang memosisikan diri
sebagai yang (vulnerable). Menyandingkan
“diri” dan “konteks sosial” merupakan hal yang penting
dalam pekerjaan autoetnografi maupun autoetnografi
kolaboratif. Ciri lain yang penting dari AE dan CAE
adalah dialog kritis. AE dan CAE memungkinkan periset
untuk menjadi instrumen aktif dan dapat merangkai
dan mengonstruksi makna (Chang mengutip Anderson
2006; Lapadat 2009). Posisi periset di sini menjadi
menarik karena berada sekaligus di posisi periset dan
partisipan. Oleh sebab itu, sangat kaya akan dialog
internal. Dialog ini terutama di dalam CAE melahirkan
makna pemikiran yang mendalam serta memberikan
ruang yang luas untuk melakukan interpretasi bersama.

rentan

Beberapa landasan teoretis yang dapat digunakan
untuk memperkuat metodologi ini antara lain
adalah pemikiran Linda (1989), yang
mengembangkan teori politik representasi. la melihat
representasi bukan sebagai cermin realitas, melainkan
sebagai proses diskursif yang mengonstruksi makna

Hutcheon

dan kekuasaan. Dalam aksi SIP, permainan simbol,
seperti “ibu-ibu’, “susu”, dan “anak-anak” bukanlah
ranah domestik, tetapi taktik
diskursif yang membongkar narasi hegemonik negara

bentuk kepolosan

Orde Baru, sekaligus merebut kembali ruang publik
bagi perempuan sebagai subyek politik. Hutcheon
dalam The Politics of Postmodernism menyatakan
bahwa representasi tidak pernah netral, tetapi selalu
merupakan politik: “Representasi tidak
mencerminkan realitas secara langsung, melainkan

tindakan

membentuk cara kita memahami dan merasakan
realitas tersebut” (Hutcheon 1989, him. 3). Representasi
adalah medan pertarungan makna, tempat ideologi
dominan dikukuhkan sekaligus dapat digugat.

Pernyataan Hutcheon seirama dengan pemikiran
Trinh T.Minh-ha (1991) yang mengkritikfeminisme Barat,
khususnya kecenderungannya menjadikan perempuan
dunia Ketiga sebagai objek dalam narasi representasi,
sehingga menutupi kompleksitas pengalaman dan
konteks yang mereka miliki. Analisis Trinh dapat
digunakan di sini dalam melihat bagaimana kasus SIP
ditulis oleh feminis Barat dan juga media arus utama
yang meliput ketika itu. Aktivis perempuan SIP yang
berdemonstrasi direduksi sebagai “ibu yang baik” yang
miris akan harga kenaikan susu atau aksiyang dilabelkan
ibu-ibu kelas menengah (Blackburn 2004, him. 163—
164). Aksi SIP tidak dilihat sebagai aksi feminis dan
kecerdasan aktivis perempuan yang berstrategi dihapus
dalam jejak narasi besar. Masyarakat pun digiring untuk
melihat “aksi” SIP sebagai aksi spontan “ibu-ibu” agar
dapat diredam sebatas hanya keprihatinan seorang ibu.
Pencerabutan dari aktivisme feminis yang berstrategi
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serta penuh dengan keberanian diredam sebagai
aksi yang tidak berdampak pada wacana kebebasan,
demokrasi, dan hak-hak perempuan.

Autoetnografi kolaboratif di dalam tulisan ini
merekonstruksi sejarah demonstrasi SIP, tidak hanya
sebagai peristiwa “ibu-ibu” tetapi sebagai peristiwa
politik, pengalaman tubuh,
perempuan yang selama ini terpinggirkan dalam narasi
arus utama reformasi. Kami sebagai pelaku maupun
saksi sebagai subyek
sekaligus narator dalam tulisan ini. Posisi tersebut
memungkinkan penyusunan narasi dari dalam, dengan
basis pengalaman hidup dan keterlibatan dalam
gerakan perempuan yang menginisiasi aksi SIP. Dengan
demikian, metode ini tidak hanya bersifat deskriptif,
melainkan kritis dan reflektif, menelusuri ulang jejak-
jejak perlawanan yang disampaikan melalui tubuh,
simbol, dan taktik politis. Tulisan ini dengan metode
dan landasan teorinya tidak hanya mengungkap sejarah
yang disenyapkan, tetapi juga menantang cara kami,
sebagai feminis, sebagai warga negara, sebagai penulis,
mengakses, menarasikan, dan memahami kembali
sejarah perempuan dan sejarah politik Indonesia.

emosi, dan ingatan

langsung memosisikan diri

Data dalam tulisan ini dikumpulkan melalui:

1. Refleksi dan diskusi tiga tokoh SIP yang ditangkap,
Karlina Supelli, Gadis Arivia, dan Wilasih Nophiana
Kunta Adjie yang dilakukan pada 9 Juni 2025
melalui platform daring dan dilanjutkan dengan
WhatsApp serta percakapan telepon.

2. Refleksi tertulis Wilasih Nophiana Kunta Adjie (24
Juni 2025), yang memperkaya dimensi pengalaman
pribadi, keluarga, dan keberanian sebagai aktivis
perempuan etnis Cina'.

3. Dokumen historis dan tulisan terdahulu, terutama
esai “Politik Representasi Suara Ibu Peduli” karya
Gadis Arivia (2018) yang membongkar strategi
simbolik aksi dan feminisme praksis.

4. Pledoi ketiga demonstran yang ditangkap dan
dibacakan di depan hakim: Gadis Arivia “Hak untuk
Menyatakan Pendapat: Sebuah Pembelaan”, Karlina
Supelli “Untuk Masa Depan yang Lebih Baik’, dan
Wilasih Nophiana “Saya Seorang Ibu.”

5. Buku disunting oleh Nur Iman Subono berjudul,
Catatan Perjalanan Suara Ibu Peduli (YJP Press
1999), merupakan buku pertama tentang SIP
ditulis oleh para aktivis perempuan yang terlibat
dalam demonstrasi SIP, 23 Februari 1998.

6. Ingatan personal, artefak aktivisme, serta suasana
emosional yang terekam selama peristiwa dan
setelahnya, menjadi bagian penting dari proses
penulisan yang menghidupkan kembali “arsip
tubuh perempuan”.

Dalam proses analisis, kami melakukan pembacaan
tematik dan naratif atas diskusi pengalaman dan
yang terkumpul, seraya menerapkan
prinsip-prinsip etika feminis, yaitu merawat emosi

dokumen

dan trauma masa lalu, mempertimbangkan dampak
terhadap personal, menjaga
sensitivitas terhadap orang-orang yang disebutkan.
Refleksi dilakukan secara terus-menerus, baik terhadap
peristiwa itu sendiri maupun terhadap cara penulis
memilih untuk mengisahkannya. Elaborasi pembahasan
dituturkan oleh ketiga penulis dengan merefleksikan
pengalaman masing-masing dan bagaimana mereka
menginterpretasikan demonstrasi SIP 23 Februari 1998.

narasi relasi serta

Perlu diungkapkan pula meskipun pendekatan
autoetnografi feminis
memberikan ruang penting bagi pengalaman personal
dan kolektif sebagai sumber pengetahuan, keduanya
memiliki sejumlah keterbatasan. Autoetnografi kerap
dikritik karena sifatnya yang subjektif dan risiko
bias, mengingat penulis berperan sekaligus sebagai
peneliti, partisipan, dan pencerita sehingga validitas
temuan perlu diperkuat melalui arsip, wawancara,
atau data pendukung lainnya (Ellis & Bochner 2000).
Di sisi kolaboratif etnografi menghadirkan
tantangan tersendiri karena melibatkan negosiasi
yang kompleks antarpeneliti dan partisipan serta
perbedaan pengalaman aktivis (Lassiter 2005). Dengan
demikian, meskipun pendekatan AE dan CAE efektif
dalam menggali perspektif feminis dan menyoroti
pengalaman yang disenyapkan, keterbatasan ini perlu
disadari untuk memastikan penelitian tetap reflektif,
etis, dan kontekstual.

dan kolaboratif etnografi

lain,

Motivasi, Konteks, dan Latar Belakang Demonstran

Motivasi, konteks, dan latar belakang demonstran
SIP yang ditangkap pada 23 Februari 1998, perlu
diungkap untuk memahami siapa mereka. Ketiga
demonstran yang ditangkap sudah terlibat dalam
aktivisme hak-hak perempuan dan Hak Asasi Manusia
sebelum memutuskan melakukan aksi demonstrasi.
Dua demonstran bekerja di Yayasan Jurnal Perempuan,
Gadis Arivia sebagai direktur YJP dan Karlina Supelli
sebagai anggota redaksi Jurnal Perempuan. Kegiatan
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inti YJP adalah melakukan advokasi, penelitian, dan
penerbitan Jurnal Perempuan. Wilasih adalah satu-
satunya yang bukan bagian dari organisasi YJP dan
awalnya kami tidak saling mengenal. Wilasih ikut
ditangkap dan sengaja ikut naik ke dalam truk bersama
Karlina dan Gadis ketika diangkut ke Polda Metro Jaya.
Sosok Wilasih adalah sosok seorang aktivis yang telah
lama ikut dalam kegiatan politik di Salatiga. Berikut
Wilasih menuturkan:

“Sebelum kembali ke Jakarta, saya berkuliah di Salatiga,
di mana pada saat itu, saya berkegiatan di Yayasan Geni
yang aktivitasnya adalah kelompok diskusi, untuk berbagai
isu politik, membahas teori-teori sosial. Beruntungnya di
kota Salatiga pada saat itu ada narasumber, seperti Arief
Budiman, Ariel Heryanto, George Yunus Aditjondro. Banyak
sekalimahasiswadarikotalainyang datanguntukberdiskusi
dan membawa kabar tentang situasi ketimpangan, yang
terjadi karena kesewenang-wenangan penguasa yang
sangat represif. Pada masa itu, kami menyebut setiap
kota punya kantong demokrasi. Kami (mahasiswa antar
kota) merespons banyak situasi sosial politik, seperti kasus
Marsinah, Kedung Ombo, Yogya berdarah, berdemo untuk
kasus-kasus teman-teman yang ditangkap karena demo
Golongan Putih, Tanah untuk Rakyat, banyak sekali rasanya
demo yang kami hadapi. Namun, kalau menengok agak
ke awal, yang menggerakkan saya pertama kali untuk
peduli atas isu-isu sosial politik adalah gerakan untuk
melawan pemerintah daerah kota Salatiga yang melarang
pedagang kaki lima untuk berjualan demi memenangkan
predikat kota Adipura. Saya merasa harus bergerak karena
ada situasi yang sangat manusiawi di depan mata saya.
Ketimpangan sosial yang membuat rakyat miskin tidak
berdaya mempertahankan kebutuhan dasar keluarganya
untuk makan dan sekolah anak-anaknya dimatikan”
(Wilasih Nophiana Kunta Adjie 2025, Testimoni Tertulis 24
Juni).

Pada masa menjelang demonstrasi SIP 23 Februari
1998, Karlina Supelli baru saja menyelesaikan ujian
disertasinya pada akhir tahun 1997. la diperkenalkan
kepada Gadis Arivia oleh Prof. Toeti Heraty di jurusan
Filsafat, Universitas Indonesia, dan sejak itu aktif terlibat
dalam diskusi-diskusi feminis dan politik di kantor
Jurnal Perempuan. Karlina resmi bergabung sebagai
editor Jurnal Perempuan pada Agustus 1997.

“Saya ingat Ibu Toeti memperkenalkan, ‘ini Gadis staf yang
baru pulang dari Prancis baru selesai S2' Kemudian kita
mulai sapaan, ngobrol, terus Gadis ajak saya ikut Jurnal
Perempuan. Waktu itu saya masih disertasi S3. Saya masih
baru belajar filsafat tapi disuruh mengajar, ampun deh bu
Toeti” (Karlina Supelli 2025, Diskusi Bersama 9 Juni).

Pelurusan Sejarah Gerakan “Suara Ibu Peduli”

Gerakan Suara lbu Peduli (SIP) lahir dalam konteks
sosial-politik yang sangat genting di penghujung
kekuasaan Orde Baru di tengah krisis ekonomi,
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melonjaknya harga kebutuhan pokok, dan stagnasi
gerakan mahasiswa akibat penindasan yang dilakukan
oleh negara. Karlina menjelaskan tentang kegentingan
situasi saat itu.

“Di dalam diskusi kecil di Jurnal Perempuan kan kita itu
merasa bahwa situasi sosial politik itu sudah sangat tegang.
Barang-barang rumah tangga ya kebutuhan rumah tangga
kan harga-harga naik karena krisis ekonomi, mulai di akhir
‘97 awal ‘98, harga-harga naik lalu kita dengar cerita bahwa
orang mulai menjarah. Orang sudah antri dan sulit dapat
makan sehari-hari seperti tempe dan tahu, semua harganya
naik. Jadi orang mulai kesulitan dan kita menangkap situasi
ekonomi sosial politik yang lalu kita berkesimpulan waktu
itu, ini kan bukan hanya soal krisis ekonomi, tetapi ini soal
politik yang gak becus, gak benar” (Karlina Supelli 2025,
Diskusi Bersama 9 Juni).

Kutipan ini menunjukkan bahwa kami membaca
krisis ekonomi sebagai gejala dari kegagalan politik
yang lebih dalam dan karena itu, kami merasa perlu
bertindak. Aksi SIP bukan hanya tanggapan terhadap
kenaikan harga-harga kebutuhan pokok, tetapi strategi
sadar yang dibangun atas keprihatinan terhadap situasi
struktural negara yang represif dan korup. Hal inilah
yang tidak ditangkap oleh media massa dan juga
akademisi yang meneliti tentang SIP. Sebagian besar
penelitian tentang SIP berangkat dari anggapan bahwa
aksi ini semata kegelisahan “ibu-ibu kelas menengah”
yang prihatin akan harga kenaikan susu atau kebutuhan
pokok. Pemberitaan luas di media masa tentang SIP
saat itu juga memasukkan aktivis perempuan SIP
dalam kungkungan “ibu-ibu kelas menengah” Ada
kengganan publik untuk melihat demonstrasi SIP
sebagai demonstrasi aktivis perempuan yang bersuara
kritis menentang rezim Soeharto.

Gadis menerangkan bahwa demonstrasi SIP murni
direncanakan oleh para aktivis perempuan. Karlina juga
mengungkapkan hal yang sama dan merasa bahwa
demonstrasi SIP adalah demonstrasi yang menggulirkan
Reformasi.

“Demonstrasiini direncanakan oleh para aktivis perempuan
di kantor Jurnal Perempuan... Bukan demonstrasi
‘ibu-ibu’ yang spontan. Kami ini para aktivis feminis...
sasaran demonstrasinya bukan semata soal harga susu
tetapi menjatuhkan Soeharto. Sebenarnya kita ingin
menjatuhkan Soeharto karena melihat mahasiswa sulit
bergerak dan masyarakat belum bergerak sehingga waktu
itu kita punya istilah harus “breaking the silence” (Gadis
Arivia 2025, Diskusi Bersama 9 Juni).

“Kita merasa bahwa situasi sosial politik itu sudah sangat
tegang...harga-harga naik karena krisis ekonomi...Lalu
kita berkesimpulan: ini bukan hanya soal krisis ekonomi,
tetapi ini soal politik yang gak becus, gak benar. Saya sadar
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bahwa demonstrasi Suara Ibu Peduli 23 Februari 1998
adalah strategi politik perempuan yang menggulirkan
Reformasi pertama kali. Ini saya sadari ketika baru-baru
ini saya diminta bicara oleh Tempo (Karlina Supelli 2025,
Diskusi Bersama 9 Juni).

Baik Gadis maupun Karlina merasa perlu meluruskan
pemahaman demonstrasi SIP 23 Februari 1998 yang
salah kaprah. Tulisan-tulisan yang beredar baik di
kalangan media maupun di akademisi mengungkapkan
bahwa demonstrasi SIP 23 Februari 1998 adalah gerakan
“ibu-lbu”yang spontan dan yang prihatin akan keadaan
kebutuhan pokok semata. Padahal rencana demonstrasi
telah direncanakan dan dibicarakan di bulan Agustus
1997 di rumah Gadis bersama Karlina dan Eunsook
(mahasiswa asing yang sedang magang di Jurnal
Perempuan) serta di kantor Yayasan Jurnal Perempuan
dengan staf internal. Karlina mengingat kembali awal
pembicaraan di rumah Gadis.

Saya masih ingat kita duduk di lantai bertiga. Itu saya ingat
sekali... Kita kan udah sering ngobrol kalau pas lagi di JP
nih, kok begini gitu ya, udah sebel aja kan. Nama Soeharto
waktu itu rasanya udah nggak pantas... Jadi situasinya
tegang. Lalu Ensook komentar: kalau anak-anaknya
belum bergerak, kenapa nggak ibunya? Itu Eunsook yang
ngomong, ya... terus saya ingat Gadis bilang, kalau gitu
kita segera aja bergerak, kita undang teman-teman aktivis
perempuan (Karlina Supelli 2025, Diskusi Bersama 9 Juni).

Menjelang Aksi, Strategi, Perencanaan, dan
Taktik

Persiapan aksi SIP 23 Februari 1998 dimulai jauh
sebelum tanggal demonstrasi dan merupakan hasil
dari serangkaian diskusi kritis, pertimbangan strategis,
serta keberanian kolektif para aktivis perempuan.
Dalam konteks represi Orde Baru, para penggagas SIP
menyadari bahwa mereka tidak mungkin turun ke jalan
secara terbuka menyuarakan tuntutan politis seperti
“Turunkan Soeharto” tanpa menghadapi risiko serius.
Karena itu, strategi utama mereka adalah kamuflase
simbolik narasi keibuan, yang dikembangkan secara
intensif melalui serangkaian rapat dan perencanaan
kolektif. Gadis Arivia (2018) di dalam artikelnya menulis
bahwa:

“Kami sadar kami tidak bisa merencanakan membawa
spanduk ‘Turunkan Soeharto, maka perlu memikirkan
concern apa yang dapat menarik simpati publik... Sambil
merapatkan tema-tema edisi Jurnal Perempuan dan
mengedit artikel-artikel JP, sambil pula dibicarakan terus-
menerus kemungkinan suksesnya memakai ide susu untuk
suatu usaha subversif.”

Karlina Supelli menguraikan di dalam refleksinya
tentang strategi penggunaan kata susu dan pemahaman
kata tersebut yang sengaja dibuat bermakna ganda.

“Saya ingat, ya, Gadis bilang kita harus berstrategi supaya
nggak menarik perhatian, terutama perhatian intel dan
sebagainya. Lalu kita buat dua istilah, ‘susu murni’ dan
‘susu politis. Bu Toeti kasih nama itu” (Karlina Supelli 2025,
Diskusi Bersama 9 Juni).

Karlina lebih lanjut menjelaskan bahwa istilah yang
dilontarkan Toeti Heraty di dalam rapat di kantor Jurnal
Perempuan mengenai “susu murni” dan “susu politis
mencerminkan bagaimana diskusi tentang kata “susu
tidak hanya terjadi secara taktis, tetapi juga dilakukan
dengan penuh kesadaran politis dan semiotik. “Susu
murni” menjadi representasi dari kepedulian ibu-ibu

”

”

"

terhadap kebutuhan anak, sementara “susu politis
adalah pesan tersembunyi, terekspresikan dalam frasa
kode, kode untuk menentang rezim Soeharto.

Diskusi-diskusi internal Jurnal ~ Perempuan
membahas studi kasus berkaitan dengan identitas “ibu”
dipengaruhi oleh literatur pergerakan perempuan di
dunia internasional. Salah satunya cerita tentang ibu-
ibu Plaza de Mayo di Argentina disampaikan oleh Nur
Iman Subono, yang pada saat itu juga adalah staf redaksi
Jurnal Perempuan dan pengajar di jurusan limu Politik,
Ul. Model aksi damai berbasis identitas keibuan itu
menjadi inspirasi untuk membangun narasi lokal yang
kuat. Di dalam rapat dengan para aktivis perempuan,
ide ini digulirkan dan dibahas secara serius. Myra
Diarsi aktivis feminis dari Kalyanamitra bersama Gadis
mengeksplorasi penggunaan kata “ibu.” Maka dipilihlah
nama “Suara lbu Peduli”, bukan “Suara Perempuan
Peduli”, karena kata “ibu” dirasa lebih dapat diterima
publik dan tidak terlalu mengundang pertentangan di
masyarakat. Jadi, nama “Suara lbu Peduli” dimaksudkan
bukan sebagai nama organisasi tetapi nama aksi yang

akan dipakai pada tanggal 23 Februari 1998.

Rapat-rapat yang dilakukan di kantor Jurnal
Perempuan berbagai
perempuan sering kali dilakukan pada malam hari
karena di pagi harinya kantor masih berkegiatan rutin
meneliti dan menerbitkan Jurnal Perempuan. Rapat
pertama yang tercatat berlangsung pada 13 Februari
1998 dihadiri sekitar 15 aktivis perempuan dari
berbagai organisasi, seperti Solidaritas Perempuan, LBH
APIK, WALHI, ELSAM, dan beberapa akademisi dari Ul.
Beberapa nama kunci dalam pertemuan ini selain staf

Jurnal Perempuan adalah Julia Suryakusuma, Myra Diarsi,

bersama kalangan  aktivis
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Robin Bush (mahasiswa asing yang sedang membuat
disertasi), Yuniyanti Chuzaifah, Tati Krisnawaty, Salma
Safitri, dan sebagainya. Teman-teman redaksi Jurnal
Perempuan, seperti Liza Hadiz dan Umi Lasmina turut
ikut memfasilitasi rapat. Rapat-rapat strategis lanjutan
dilakukan pada tanggal 16, 20, dan 22 Februari untuk
merancang formasi lapangan, lokasi kumpul, kode aksi
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(seperti membuka payung sebagai tanda mulai aksi),
serta simulasi jika terjadi penangkapan. Rapat-rapat
selanjutnya sempat dihadiri oleh nama-nama, seperti
Dina (Walhi), Agung Putri (ELSAM), Riga Adiwongso
(FE Ul), Toeti Heraty (Salah satu pendiri YJP dan dosen
Filsafat Ul), Gayatri, Nursjahbani Katjasungkana, Ita F.
Nadia, Kartini Sjahrir, dan lain-lain (Arivia 2007 & 2018).

Tabel 1.
Rapat Persiapan & Menjelang Aksi SIP 23 Februari 1998 di YJP

Tanggal
Agt/Spt ‘97
27 Nov ‘97
bersama Nur Iman Subono.
13 Feb '98
organisasi.
16 Feb '98
murni”dan “susu politik”.
20 Feb '98
21 Feb '98

22 Feb '98
Jakarta.

23 Feb '98

Dari tabel di atas, terlihat jelas persiapan yang matang
yang dilakukan para perempuan dalam
mengorganisir demonstrasi SIP 23 Februari 1998. Para
aktivis memikirkan juga untuk melakukan “cover up”
penjualan susu murah di kantor YJP dua hari sebelum
aksi. Gadis menceritakan kegigihan Himah Sholihah
mencari susu murah ke pabrik-pabrik di Pulogadung.

aktivis

“Tanggal 20 Februari saya meminta mba Ima untuk mencari
susu untuk kita jual murah di kantor Jurnal Perempuan
pada tanggal 21 Februari. Karena kalau kita ditangkap,
kita bisa beralasan bahwa kegiatan kita bukan “politik”
tetapi benar-benar kegiatan membantu masyarakat
dengan menyediakan susu murah. Perlu saya sebutkan
di sini peranan mba Ima dengan sopir saya, Pak Natsir, ke
Pulogadung, mencari susu murah. Padahal mereka juga
tidak tahu harus mencari susu murah ke mana tapi mereka
sendiri yang memecahkan persoalan itu” (Gadis Arivia
2025, Diskusi Bersama 9 Juni).

Himah Sholihah berhasil memperoleh susu murah
dari pabrik susu dengan harga negosiasi. Dana yang
terkumpul Rp5.950.000,00. Dana
awal diperoleh dari Toeti Heraty, Gadis Arivia, dan
Andrea (Gadis Arivia 2007, 2018). Himah melobi pabrik
susu dan menjelaskan kebutuhan susu murah ini dan
perempuan pabrik
malah ikut menyumbang karena mereka juga ingin

terbatas sebesar

menurutnya, pegawai-pegawai

membantu. Pengelolaan penjualan susu murah ini

Kegiatan

Obrolan awal di rumah Gadis Arivia bersama Karlina Supelli dan Eunsook.

Diskusi awal ide aksi di internal YJP: Diskusi kasus Plaza de Mayo di Argentina
Rapat pertama di kantor YJP, dihadiri £15 aktivis perempuan dari berbagai
Rapat strategi aksi, penggalangan dana, dan pembahasan penggunaan istilah “susu

Rapat penjualan susu murah sebagai bentuk strategi “cover up” atau kamuflase.
Distribusi susu murah ke masyarakat, membangun legitimasi gerakan moral.

Rapat final dan simulasi aksi; sebagian aktivis mundur karena status “Siaga Satu” di

Demonstrasi SIP di Bundaran Hl, 3 aktivis ditangkap.

di kantor YJP sepenuhnya dipimpin oleh Himah dan
ditangani oleh supporting staff YJP, seperti Ani, Nazar,
Supri, Robin, dan lain-lain. Malam sebelum penjualan
susu, lbu Sri dari Kalyanamitra ikut memasukkan susu
bubuk ke dalam kantong-kantong plastik. Meja redaksi
Jurnal Perempuan tidak lagi penuh dengan kertas-kertas
keredaksian melainkan penuh oleh susu bubuk.

Di hari Sabtu, 21 Februari 2025, tak diduga peminat
susu murah pagi-pagi sudah mengantri panjang di
kantor YJP. Siang harinya, antrian begitu panjang dan
terjadi dorong-mendorong sehingga kaca kantor
pecah. Suasana hiruk pikuk, ibu-ibu maupun bapak-
bapak berebutan susu. Aksi penjualan susu murah
tidak bertahan lama karena khawatir akan keamanan.
YJP menyewa kantor di Megaria tersebut dari ibu Toeti

Heraty dan sangat khawatir terjadi perusakan.

Malam harinya, Karlina dan Gadis merasa perlu
melaporkan apa yang terjadi dengan aksi susu murah
di kantor YJP. Para aktivis perempuan berkumpul
dan berdiskusi. Selain melaporkan apa yang terjadi
di kantor pagi harinya, kami juga ingin membahas
rencana detail demonstrasi. Malam itu ditetapkan
lokasi demonstrasi yaitu Bundaran HI sebab bundaran
HI adalah tempat perkantoran, pusat kota, dan mudah
untuk menjalankan demonstrasi dengan berpakaian
“ala” kantoran. Rapat untuk merencanakan secara rinci
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demonstrasi tidak terjadi karena mayoritas aktivis
perempuan merasa kondisi berdemonstrasi tidak
kondusif. Suasana di Jakarta sudah semakin tegang dan
akhirnya beberapa teman-teman mengundurkan diri
untuk ikut berdemonstrasi karena status “Siaga Satu”
yang ditetapkan di Jakarta.

Karlina dan Gadis dalam diskusi refleksinya
mengakui bahwa alasan sebagian teman-teman aktivis
mengundurkan diri bisa diterima. Pada dasarnya, kami
tidak ingin adanya korban dan merasa keselamatan
peserta demonstrasi adalah hal yang utama. Namun,
kami juga merefleksi keputusan kami untuk tetap
teguh melaksanakan niat berdemonstrasi.

mengungkapkan:

Karlina

“Meskipun yang bersedia ikut menyusut jumlahnya dan
banyak yang mengundurkan diri sehingga hanya 12-14
orang yang akan berdemo, tetapi kita akhirnya sepakat
untuk turun ke jalan” (Karlina Supelli 2025, Diskusi Bersama
9 Juni).

Gadis juga merasa “tugas” melakukan demonstrasi
ini perlu dilakukan meskipun khawatir sebab Gadis
memiliki dua anak kecil berumur 2 tahun dan bayi
8 bulan. Rapat di hari Minggu, 22 Februari 1998,
merencanakan persiapan terakhir. Julia Suryakusuma,
Gayatri, dan Myra Diarsi ikut mempersiapkan segala
keperluan untuk berdemonstrasi keesokan harinya.

Tabel 2.
Keperluan yang Disiapkan

Spanduk dan Poster

Bunga-bunga

Tas dan Pakaian

Payung

Daftar Kontak

Pelaksanaan Aksi, Penangkapan, dan Reaksi
Keluarga

Hari Senin yang dinanti dengan harap dan cemas
tiba. Bundaran Hotel Indonesia seperti biasa dipenuhi
orang kantoran dan warga yang lalu lalang. Bundaran
HI hari itu menjadi panggung simbolik aktivis feminis.
Sekitar 12 hingga 14 aktivis perempuan hadir siap
melaksanakan niatnya untuk berdemonstrasi. Suasana
“Siaga Satu” terasa dengan banyaknya polisi yang
sedang berjaga. Seperti yang telah disepakati, para
aktivis mengenakan pakaian kantor, membawa tas
berisi poster dan bunga, berlagak menyamar sebagai
pekerja kantoran demi bisa melewati aparat dan
menyusup ke Bundaran HI. Teman-teman aktivis yang

Menggunakan bahasa simbolik dan makna ganda, seperti:
e “Turunkan harga susu”
e  “Kami ibu-ibu peduli masa depan anak bangsa”
e  “Susu untuk kehidupan, bukan kekuasaan”

Makna tersembunyinya adalah “Turunkan Su-su-Harto".

Dibawa oleh demonstran untuk dibagikan kepada pengguna jalan dan aparat.

Simbol empati, kedamaian, dan “keibuan”.

Berpakaian seperti pekerja kantor biasa.

Menyamar sebagai pekerja kantoran agar dapat menyeberang ke Bundaran Hl
tanpa dicurigai polisi (pos polisi persis di area demonstrasi).

Digunakan sebagai kode isyarat memulai aksi (saat payung dibuka, peserta mulai
bergerak masuk ke Bundaran HI).

Siaga menghadapi kemungkinan penangkapan.

Kontak pengacara dan wartawan telah disiapkan, termasuk koordinasi dengan LBH
dan wartawan nasional dan internasional.

hadir selain segenap staf Jurnal Perempuan adalah Julia
Suryakusuma, Yuniyanti Chuzaifah, Myra Diarsi, Gayatri,
Nori Andriyani, Tati Krisnawaty, Tinneke Arif, Wilasih,
dan suster-suster. Karlina dalam diskusi refleksi bersama
menjelaskan tentang kehadiran teman-teman suster:

“Pada hari H-nya kan kita kaget karena tiba-tiba Suster
Francisco datang dengan 2 atau 3 Suster, gitu..karena saya
menghubungi Romo Ismartono dan Romo Ismartono lalu
menelepon Suster Francisco, bilang bahwa Karlina dan
Gadis dan temen-temennya akan melakukan protes...
Suster Francisco, sangat bangga pada aksi SIP 23 Februari
itu dan ke mana-mana dia bilang saya tidak berhenti
belajar dari aksi Suara ibu Peduli. Ikut turun ke jalan. Bagi
saya, sangat berarti karena ketika banyak yang mundur
tidak jadi demo, ada suster-suster bilang mau ikut” (Karlina
Supelli 2025, Diskusi Bersama 9 Juni).
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Aksi dimulai dengan kode yang telah dibicarakan;
ketika payung dibuka, mereka menyeberang dan
membentuk lingkaran. Karlina
kantoran, blazer warna oranye, menjadi korlap dan
membuka payung (sebagai kode) agar semua peserta
demonstrasi secara serentak menyeberang ke dalam
Bundaran HI. Di dalam bundaran, mereka membacakan

puisi, doa, dan menyanyikan lagu-lagu perdamaian.

dengan pakaian

Polisi mulai mendekat, namun para aktivis tetap
tenang dan bahkan mengajak aparat untuk berdoa
bersama. Dalam suasana mencekam di bawah ancaman
kekerasan aparat, kami memilih untuk menghadirkan
keberanian dalam bentuk doa, empati, dan simbol
damai dengan memegang bunga, bukan slogan agresif.
Hal ini memperlihatkan bahwa politik feminis tidak
selalu berteriak, tetapi bisa hadir lewat gestur kecil yang
sarat makna simbolik dan resistensi. Taktik ini berhasil.

Aksi berlangsung tidak lama hanya sekitar 30 menit.
Kami ditangkap dan digiring ke truk polisi. Bagi Wilasih,
yang tidak terlibat dalam rapat-rapat persiapan, aksi ini
adalah murni tindakan spontan berdasarkan panggilan
nuraninya karena sudah diinformasikan oleh Stanley
yang ketika itu adalah bagian dari perencanaan aksi
SIP untuk mengoordinasi wartawan. Wilasih awalnya
khawatir dua perempuan yang bersamanya di truk
mengira ia adalah penyusup. Namun, yang ia temukan
adalah rasa saling menguatkan dan kekaguman pada
keteguhan moral rekan-rekannya. Gadis dan Karlina
sempat kaget ada sosok Wilasih ketika diangkut ke
dalam truk.

“Saya duduk di dalam truk itu dengan dua perempuan
yang bahkan saya tidak kenal... Tapi saya merasa saya
bisa menguatkan mereka karena saya sudah terbiasa
berhadapan dengan aparat” (Wilasih Nophiana Kunta Adjie
2025, Testimoni Tertulis 24 Juni).

Wilasih  bukan satu-satunya yang memastikan
Karlina dan Gadis mendapatkan dukungan sepenuhnya
mengingat mereka belum berpengalaman berurusan
dengan aparat. Sosok aktivis lain yang muncul adalah
Soendjati yang sigap menunggu kedatangan kami di
Polda. Soendjati ketika itu aktivis PBHI (Perhimpunan
Bantuan Hukum Indonesia) dan Karlina dan Gadis pun
tidak mengenalnya. Ketika kami digiring masuk ke
kantor Polda, tangan Gadis langsung diapit Soendjati
dan ia membisikkan bahwa ia ada karena diminta
teman-teman aktivis membantu menjaga kami. Kami
mensyukuri kesigapan teman-teman aktivis HAM, yang
di luar sepengetahuan kami, telah menyusun siasat
dan rencana matang melindungi kami. Penangkapan
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kami menjadi sorotan media. Wartawan sudah diberi
informasi sebelumnya oleh Stanley Adi Prasetyo.
Mereka cepat merespons dan menyebarkan berita.
Julia Suryakusuma berperan sebagai kontak media
dan menyusun siaran pers berbahasa Inggris dan
Indonesia. Julia pun menangani semua pertanyaan dan
wawancara yang datang bertubi-tubi selama Gadis dan
Karlina ditahan. Aksi feminis yang semula diperkirakan
kecil justru menjadi peristiwa nasional.

Kami juga merenungkan reaksi
bagaimana keluarga menjadi penting
pembahasan tulisan ini. Reaksi keluarga terhadap
keterlibatan perempuan dalam demonstrasi feminis
seperti aksi SIP perlu diungkapkan. Di dalam studi
feminisme, hal-hal seperti benturan,
reproduksi makna kekuasaan, serta gender dalam
ruang domestik, sering kali dianggap apolitis. Namun,
justru hal-hal tersebut menjadi arena pembentukan
kesadaran dan resistensi perempuan. Misalnya, dalam
studi Patricia Collins (2000) tentang feminis kulit hitam,
menjelaskan bahwa keluarga bukan sekedar latar
belakang pasif, melainkan medan konflik ideologis
antara norma gender
politis yang sedang tumbuh. la menyebutkan bahwa
“Individual biographies are situated within family,
community, and institutional settings. This relational
context shapes Black women'’s knowledge and actions”
(Collins 2000, him. 273).

keluarga dan
dalam

negosiasi,

tradisional dan kesadaran

Dalam konteks SIP dan identitas diri sebagai feminis,
kami melihat bagaimana kami harus menegosiasikan
identitas kami sebagai anak, ibu, dan istri, sambil tetap
menjalankan aksi yang kami anggap sebagai bentuk
tanggung jawab etis dan politis. Karlina misalnya harus
tetap menjalankan tugasnya mengantarkan anaknya
ke sekolah pagi hari sebelum ikut demonstrasi. Karlina
menceritakan bagaimana anaknya, Arma, yang ketika
itu duduk di bangku SMP bereaksi.

“Pagi tanggal 23, tiba-tiba saya mendapatkan kamar saya
dikunci dari luar oleh Arma. Anak-anak tahu apa yang
mau dilakukan ibunya berbahaya, tapi persisnya mereka
tidak tahu. Tapi mereka tahu ini berisiko, bisa berbahaya,
karena mereka lihat sikap ayahnya yang langsung seperti
nggak mau bicara lagi soal itu. Jadi Arma takut sekali terjadi
apa-apa dengan ibunya. Pagi saya bangun kok kamar saya
dikunci dari luar, Ibu saya akhirnya yang berhasil membujuk
dia, minta kuncinya” (Karlina Supelli 2025, Diskusi Bersama
9 Juni).

Baik Karlina maupun Gadis harus memastikan bahwa

urusan rumah tangga tetap terjaga dan keduanya
meminta ibu mereka untuk menjaga anak-anak mereka.
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Gadis bahkan tidak memberikan alasan sebenarnya
kepada ibunya, hanya menginformasikan bahwa ada
rapat jurusan Filsafat Ul di Puncak dan membutuhkan
ibunya untuk menjaga anak-anaknya yang masih kecil-
kecil karena suaminya sedang bertugas di luar kota.
Baik Gadis maupun Karlina merasa sangat beruntung
bahwa ibu mereka memahami kegiatan mereka dan
memberikan dorongan serta semangat. Satu hal yang
disesali Gadis adalah ketika ia diperbolehkan pulang
keesokan harinya dari Polda, anaknya yang berumur
8 bulan tidak mau lagi menyusui. Susu perasan yang
disimpan di kulkas telah habis dan terpaksa ibunya
memberi susu formula kepada anaknya karena Gadis
tidak pulang. Yang menarik adalah tuturan Wilasih
yang situasinya berbeda dengan Gadis dan Karlina. la
menghadapi beban sosial berlipat dan menegosiasikan
berbagai identitas.

“Sebagai perempuan yang dilahirkan dari keluarga
etnis Cina, saya sering sekali mengalami hal yang sangat
menyinggung secara kemanusiaan. Namun, kesadaran
sebagai bangsa akan mengecilkan diskriminasi seperti itu.
Karena pemihakan terhadap yang paling tertindas adalah
pilihan saya. Dan Indonesia adalah tanah air saya” (Wilasih
Nophiana Kunta Adjie 2025, Testimoni Tertulis, 24 Juni).

Bagi kami, ungkapan Wilasih menarik. Bukan saja
Wilasih merasa perlumenggarisbawahilndonesiaadalah
tanah airnya, tetapi juga pertimbangan etnisitasnya
masuk dalam relung kesadarannya dan menjadi bagian
dari keputusannya untuk berdemonstrasi. Interseksi
antara etnisitas, sikap politis, dan struktur kekuasaan
keluarga menggambarkan apa yang Collins (2000)
uraikan pentingnya interseksionalitas dan epistemologi
pengalaman dalam memahami bagaimana perempuan
membentuk kesadaran politik dari tempat-tempat yang
dianggap wilayah pribadi. Lebih jauh Wilasih dalam
refleksinya mengungkapkan:

“Teman teman mendukung saya berdemonstrasi tetapi
keluarga saya tidak. Mereka sangat ketakutan setelah tahu
bahwa saya ditangkap. Bahkan ketakutan ini semakin
meningkat setelah masa persidangan karena seolah-olah
rumah saya diintai. Intel akan datang ke rumah saya ketika
saya keluar rumah, mendatangi Ibu saya, bilang bahwa
betapa bahaya kegiatan saya, tindakan saya adalah makar
terhadap negara. Mereka masuk dan memeriksa buku-
buku saya, mengambil beberapa buku saya. Itulah menjadi
keputusan saya untuk meninggalkan Jakarta supaya ibu
saya tidak lagi diteror ketakutan” (Wilasih Nophiana Kunta
Adjie 2025, Testimoni Tertulis, 24 Juni).

Persidangan dan Pledoi

Pada tanggal 4 Maret 1998, persidangan dilakukan
di Pengadilan Negeri Jakarta Pusat. Kami didakwa
melanggar Pasal 510 KUHP mengganggu ketertiban
umum di kawasan Bundaran Hotel Indonesia. Suasana
sidang dipenuhi dukungan publik, ratusan pengunjung
hadir dan menyambut ketiganya dengan nyanyian,
seperti Kasih Ibu, Ibu Pertiwi, serta memberikan bunga
kepada kami. Para tokoh yang hadir, antara lain Prof.
Dr. Emil Salim dan Prof. Dr. Saparinah Sadli (Kompas,
4 Maret 1998). Kami didampingi oleh Apong Herlina
dan Nursjahbani Katjasungkana dari LBH APIK yang
menjadi pengacara kami. Karlina memaparkan suasana
di Pengadilan Negeri:

“Di persidangan yang menarik bagi saya waktu itu adalah
Ibu-ibu berjilbab datang bersama suster-suster mendukung
kita, sama-sama pegangan tangan, bawa bunga untuk kita.
Ternyata kita didukung oleh begitu banyak orang. Lalu
persidangan itu sebetulnya kasian, ya bu Hakim karena
dia merasa hanya menjalankan tugas. Mungkin juga saya
nggak tahu seberapa tekanan yang dia terima tapi kan dia
mesti menghukum kita, tapi saya inget dia bilang bahwa
dia paham persoalannya, ngerti alasannya tapi tetap kita
melanggar hukum” (Karlina Supelli 2025, Diskusi Bersama
9 Juni).

Dalam persidangan, kami dan penasihat hukum
menyampaikan “Pernyataan
menanggapi dakwaan. Kami menyatakan bahwa aksi
tersebut bukanlah pelanggaran hukum, melainkan
bentuk dialog damai dan respons terhadap kondisi
sosial ekonomi. Kami sadar bahwa di dalam tradisi
negara otoriter, ruang pengadilan sering kali digunakan
untuk membungkam suara-suara kritis dan suasana
dibuat mencekam. Namun, di dalam persidangan
SIP, pengadilan justru kami balik fungsinya menjadi
panggung artikulasi moral dan politis perempuan. Kami
membuat pledoi yang tidak defensif, tetapi afirmatif,
menggunakan bahasa yang menggabungkan emosi
dan logika sipil. Karlina berbicara sebagai seorang ibu,
pendidik, dan pemikir:

Pendahuluan” untuk

“Saya tidak ingin anak-anak saya dan anak-anak bangsa ini,
tumbuh dalam kebisuan dan ketakutan. Saya ingin mereka
tahu bahwa perempuan juga memiliki suara dan suara
itu sah untuk didengar oleh negara” (Karlina 1998, dalam
Subono, YJP 1999).

Gadis menegaskan bahwa demonstrasi adalah
bagian dari hak asasi manusia. Dalam pernyataannya,

Gadis menggeser kerangka hukum dari aspek
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kriminalitas ke wilayah konstitusionalitas dan hak warga
negara. la menyodorkan posisi perempuan sebagai
subyek politis yang sah dan bukan semata sebagai
ibu yang hanya peduli kebutuhan anak, tetapi sebagai
warga negara yang peduli arah bangsa.

“Saya datang ke Bundaran Hotel Indonesia bukan untuk
merusak ketertiban umum, tetapi untuk menyuarakan
keprihatinan dan penderitaan rakyat kecil...Demonstrasi
itu adalah hak warga negara” (Gadis Arivia 1998, dalam
Subono, YJP 1999).

Pledoi Wilasih menarik karena ia menyusunnya
dengan kesadaran bahwa ia harus memainkan peran
sebagai demonstran yang spontan sebagai “ibu-ibu”
sesuai dengan apa yang ia utarakan di Polda ketika
diinterogasi. Pledoinya harus meyakinkan dan ia
berhasil dalam menggabungkan kedua aspek emosi
“keibuan” dan logika sipil.

“Saya marah, karena negara takut ketika seorang ibu
berdiri dan bersuara. Saya tidak membawa senjata, saya
hanya membawa hati yang peduli” (Wilasih Nophiana
1998, dalam Subono, YJP 1999).

Kami dinyatakan bersalah dan berkehendak naik
banding. Sementara itu, mahasiswa mulai bergerak
sejak 19 Mei hingga 23 Mei 1998. Kantor Jurnal
Perempuan menjadi posko nasi bungkus dan tempat
mahasiswa singgah. Sebanyak 70.576 nasi bungkus
disalurkan, 1947 kotak Aqua, 2.811 kotak kudapan, serta
uang sebanyak Rp120.541.865,00 (laporan keuangan
YJP, 1998—1999) disumbangkan untuk keperluan
demonstrasi mahasiswa. Sumbangan juga digunakan
untuk Newsletter “Bergerak’, T-Shirt “Reformasi Total”
yang dibagikan kepada mahasiswa dan masyarakat
umum (Gadis Arivia 2007, 2018).

Soeharto berhenti pada 21 Mei 1998 dan digantikan
oleh B. J. Habibie yang menjabat sebagai wakil
presiden. la menggantikan Soeharto dan menjabat
selama satu tahun. Karlina menyatakan bahwa setelah
Habibie menjabat sebagai Presiden ada upaya untuk
menghapus catatan hukum kami dan akhirnya Habibie
melakukan abolisi hukum kami termasuk Prof. Dr.
Muchtar Pakpahan, tokoh buruh.

Penutup

Demonstrasi Suara Ibu Peduli (SIP) pada 23 Februari
1998 merupakan sebuah momen penting dalam sejarah
gerakan perempuan dan sejarah politik Indonesia. Aksi
SIP adalah tonggak penting dalam sejarah reformasi
dan demokrasi Indonesia. Aksi ini bukan semata reaksi
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terhadap krisis ekonomi atau keprihatinan kenaikan
harga susu, melainkan bentuk intervensi politik yang
cermat dan penuh kesadaran strategis. Identitas
“ibu” dan simbol “susu” dimanipulasi untuk menarik
simpati publik sekaligus digunakan sebagai alat untuk
menyampaikan kritik pada rezim Soeharto yang dinilai
represif. Para aktivis perempuan menghadirkan cara
pandang baru, yang berakar pada empati, namun sarat
dengan makna politis. Representasi keibuan dalam
konteks SIP bukanlah bentuk konservatisme, melainkan
politik praksis feminis, sebab mengubah kesadaran,
relasi kuasa, dan struktur sosial melalui pengalaman
perempuan. Demonstrasi SIP menunjukkan politik
feminis yang strategis.

Melalui pendekatan autoetnografi kolaboratif,
refleksi ini memperlihatkan bahwa relasi personal
bukanlah wilayah yang terpisah dari politik, tetapi justru
menjadi sumber keberanian dan kesadaran. Sidang,
pledoi, hingga percakapan dalam ruang keluarga
adalah bagian dari lanskap politik feminis yang kerap
diabaikan. Para aktivis SIP memperlihatkan bahwa
perjuangan tidak hanya terjadi di panggung publik,
tetapi juga dalam tindakan sehari-hari yang sarat
makna, termasuk memilih kata, pakaian, atau bunga
sebagai alat perjuangan.

Apa yang dilakukan oleh para aktivis perempuan
dalam aksi SIP membuktikan politik feminis sungguh
efektif. Melalui tulisan ini, kita tidak hanya merawat
ingatan tentang keberanian aktivis perempuan di masa
Orde Baru, tetapi juga menegaskan bahwa feminisme
di Indonesia tumbuh dari pengalaman yang konkret,
cerdas, dan transformatif.
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Catatan Kaki

1 Istilah Cina dalam tulisan ini digunakan sebagaimana tertera
dalam sumber dan merujuk pada identitas etnis Tionghoa di
Indonesia.



