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Abstract

This article consists of narratives of three members of Kalyanamitra in their strategies against sexual and class inequalities in the
context of the New Order regime. These personal narratives illustrate individual strategies and subjectivities in the effort to combat
the state’s patriarchal hegemony, organizationally. Ratna Saptari’s narrative shows her involvement with women workers groups,
which became the background for the formation of Kalyanamitra; Myra Diarsi’s narrative illustrates the development of critical gender
thinking within the existing power structures through gender training; while Ruth Indiah Rahayu’s story provides an overview of
Kalyanamitra’s struggles in the Pro-Democracy social movement, through gender training and other social activities. These three
narratives depict the interconnection between individual agency within a feminist organization and the existing authoritarian political
context based on different social spaces and temporalities.
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Abstrak

Tulisan ini merupakan narasi tiga anggota Kalyanamitra dalam strategi mereka melawan ketimpangan seksual dan kelas dalam
konteks rezim Orde Baru. Narasi-narasi pribadi ini menunjukkan strategi dan subjektivitas individu dalam upaya melawan hegemoni
patriarkal Negara, secara organisatoris. Narasi Ratna Saptari menunjukkan trayek keterlibatan dengan kelompok buruh perempuan
yang kemudian menjadi latar belakang terbentuknya Kalyanamitra; narasi Myra Diarsi menunjukkan proses pengembangan
pemikiran kritis gender dalam struktur kekuasaan yang ada melalui pelatihan gender; sedangkan cerita Ruth Indiah Rahayu memberi
gambaran tentang perjuangan Kalyanamitra dalam gerakan sosial Pro-Demokrasi. Ketiga narasi ini memberi gambaran keterkaitan
antara agensi individu dalam sebuah organisasi feminis dengan konteks politik struktural yang ada berdasarkan ruang sosial dan
waktu yang berbeda.

Kata kunci: subjektivitas, hegemoni patriarkal, ketimpangan seksual.
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Pendahuluan

Tulisan ini menempatkan pengalaman tiga feminis
Kalyanamitra, upaya membangun agensi
perempuan melawan ideologi patriarki negara di bawah
rezim Orde Baru. Melalui narasi yang berakar pada
pengalaman personal dalam sebuah organisasi feminis,
terutama dalam konteks historis tertentu (antara 1980—
1990-an), tulisan ini menyingkap berbagai bentuk
kekerasan struktural yang dihadapi perempuan, baik di
ruang kerja, rumah tangga, lembaga pendidikan, hingga
arena politik lokal maupun nasional.” Ketiga narasi ini
tidak hanya mendokumentasikan sejarah personal
masing-masing individu, tetapi juga memperlihatkan
bagaimana

dalam

kesadaran feminis terbentuk melalui

keterlibatan langsung dengan kelompok-kelompok

yang menghadapi berbagai
struktural yang berbasis gender.

bentuk ketimpangan

Setiap kisah menunjukkan trayek yang berbeda
dalam perjuangan dan strategi yang digunakan untuk
menentang hegemoni gender pada zaman Orde Baru.
Ratna Saptari menggambarkan dinamika gerakan
buruh perempuan dan bagaimana Kalyanamitra lahir
dari kegelisahan atas ketimpangan dan kekerasan yang
dialami buruh perempuan. Myra Diarsi menunjukkan
bagaimana ia mengembangkan pelatihan gender
sebagai bentuk intervensi kultural dan politik terhadap
ideologi kodrat yang mengakar, sementara Ruth
Indiah Rahayu merefleksikan keterlibatannya dalam
gerakan pro-demokrasi dan pendampingan korban
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kekerasan negara serta bagaimana gerakan perempuan
menghadapi darurat politik pasca-1998.
Walaupun tema spesifik dan ruang gerak masing-
masing berbeda, namun persamaannya adalah bahwa
ketiganya menunjukkan agensi atau strategi individu
(dalam berbagai
ketimpangan struktural yang ada terutama yang
berbasis gender.

situasi

sebuah organisasi) menghadapi

Metode Penelitian

Dalam tulisan ini, kami menggunakan pendekatan
autoetnografi  feminis, pengalaman pribadi
penulis lebih dari sekedar cerita individu dan lebih
menggarisbawahi narasi yang terlibat secara politik.
Metodologi ini dirasa tepat untuk memahami dan
menantang ketidakadilan sistemik yang dihadapi
perempuan di bawah rezim Orde Baru Indonesia.
Autoetnografi feminis memungkinkan penulis untuk
merefleksikan pengalaman sebagai aktivis hak-hak
perempuan sambil secara kritis memeriksa perannya
dalam mengekspos dan mengatasi ketidakadilan
berbasis gender, terutama yang menyangkut hak
reproduksi dan kontrol negara atas tubuh Perempuan.
Kami menggunakan model Griffin (2012) dan Arisaka
(2024) dalam menceritakan pengalaman kami.

yaitu

Politik Negara dalam Pengendalian Masyarakat
Sipil dan Buruh Perempuan di Masa Orde Baru
(Narasi oleh Ratna Saptari)

Keterlibatan dengan Diskusi-diskusi Politik

Sebagaimana telah banyak dibahas oleh para
peneliti feminis dan sejarawan Indonesia, masa Orde
Baru (yang nampaknya muncul lagi di masa kini)
merupakan masa terjadinya upaya pembungkaman
pemikiran reflektif tentang ketimpangan sosial yang
ada maupun suara kritis tentang situasi perempuan di
Indonesia. Represi dan stigmatisasi terhadap gerakan
sosial buruh dan perjuangan perempuan di era Orde
Baru amat kuat dilaksanakan di berbagai tingkatan
pemerintah. Terutama setelah peristiwa Malari 1974,
pendudukan kampus ITB oleh tentara pada 1978,
peran rezim Orde Baru dalam pembungkaman gerakan
sosial yang semakin ketat. Kebijakan NKK (Normalisasi
Kehidupan Kampus) dan BKK (Badan Koordinasi
Kemahasiswaan) yang dikeluarkan oleh Menteri
Pendidikan dan Kebudayaan Daud Yusuf pada tahun
1978, mengekang kegiatan dunia kampus. Kegiatan-
kegiatan yang cenderung bersifat politis, yang dianggap
akan melanggar ketenteraman dan ketertiban sosial

dilarang atau diawasi secara langsung maupun tidak
langsung. Terutama untuk Jurusan saya saat itu, bahan
kuliah maupun literatur yang harus dibaca serta diskusi
di kelas amat dibatasi secara institusional. Walaupun
proses depolitisasi kampus terus berjalan, namun ini
tidak berarti tenggelamnya pemikiran kritis kelompok-
kelompok mahasiswa saat itu. Diterapkannya NKK/
BKK oleh pemerintah menyulut pula berbagai protes
di kalangan mahasiswa di berbagai kota dan muncul
kelompok-kelompok diskusi di antara kelompok aktivis
atau pegiat sosial yang terlibat dengan masalah-
masalah sosial di luar kampus.

Pertemuan-pertemuan untuk  membicarakan
situasi sosial maupun politik merupakan hal yang
dilakukan oleh kelompok-kelompok aktivis
mahasiswa yang
prihatin dan khawatir dengan perkembangan politik
saat itu. Saat saya menjadi mahasiswa di Jurusan
Antropologi, Fakultas Sastra, Universitas Indonesia
sejak tahun 1974 sampai tahun 1980, berbagai kejadian
dan tragedi politik tersebut menjadi bahan diskusi
berbagai kelompok mahasiswa, namun dalam ruang-
ruang yang dianggap aman. Keterlibatan saya dengan
diskusi-diskusi tentang politik Orde Baru di Jakarta
dimulai ketika saya dilibatkan dalam kelompok diskusi
yang terdiri dari beberapa alumni maupun mahasiswa
Ul ataupun anggota LSM di Jakarta. Salah satu yang
mengajak saya adalah Fauzi Abdullah dan Santoso
Suwandi yang keduanya alumni Fakultas Sastra Ul. Saat
itulah, sebagai orang yang termuda dalam kelompok
tersebut, saya mulai ikut diskusi tentang politik di
tingkat nasional maupun lokal.

terus

maupun lembaga masyarakat,

Dengan adanya pengontrolan ketat terhadap
berbagaikegiatanyang dianggap dapat membahayakan
kekuasaan negara Orde Baru di berbagai tingkat,
pertemuan-pertemuan pun diadakan di tempat-tempat
yang tidak terbuka ataupun di Lembaga yang sedikit
mendapat perlindungan karena merupakan bagian
dari jaringan lebih diawasi oleh HAM internasional dan
tidak terlalu mudah menjadi sasaran pemeriksaan dan
penahanan oleh aparat militer. Saat itu, gedung LBH
(Lembaga Bantuan Hukum) Jakarta, yang terletak di
Jalan Diponegoro, Menteng, merupakan ruang yang
relatif aman untuk bertemu dan berdiskusi tentang
situasi politik. Selainitu, sering pula berbagai pertemuan
untuk membicarakan situasi politik, dilakukan di rumah-
rumah pribadi dengan dalih ‘arisan’ atau ‘pertemuan
kekeluargaan:

Fauzi Abdullah? yang saat itu bekerja di LBH, secara
rutin mengadakan pertemuan-pertemuan tersembunyi
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dengan buruh-buruh pabrik di berbagai lokasi, untuk
mendengarkan cerita-cerita mereka yang bekerja
di pabrik-pabrik industri, terutama dalam periode
Serikat Buruh yang diakui hanya yang langsung di
bawah pengawasan pemerintahan Orde Baru. Tujuan
mengadakan kegiatan-kegiatan tersebut adalah untuk
secara bertahap mengembangkan kesadaran kelas,
yang tak begitu saja menerima eksploitasi tenaga kerja
di tingkat pabrik maupun di tingkat desa.

Dalam Peraturan Menteri Nomor 342 Tahun 1986,
antara lain disebutkan bahwa aparat keamanan (pada
berbagai tingkatan struktur pemerintahan) bekerja
sama dengan pemerintah daerah, pejabat perusahaan,
dan “mediator perburuhan” berwenang untuk terlibat
dalam penyelesaian perselisihan untuk mencegah
terjadinya pemogokan dan perusakan fisik oleh
pekerja. Dalam banyak kasus, peran aparat keamanan
bisa melakukan intervensi dalam kasus perselisihan
perburuhan, meskipun perselisihan tersebut sama sekali
tidak melibatkan pemogokan atau perusakan fisik.
“Pengawasan” yang dimaksud adalah kehadiran aparat
militer dalam negosiasi antara pekerja, manajemen, dan
Departemen Tenaga Kerja (Rudiono 1992, him. 65).

Walaupun saya sudah mulai terlibat dalam diskusi-
diskusi yang dilakukan bersama Fauzi dan aktivis
lainnya, namun tahun 1981—1983 saya mendapat
beasiswa untuk belajar ke negeri Belanda (di Universitas
Leiden) terutama untuk mempersiapkan studi S2 saya.
Melalui kerja sama Departemen Pendidikan Indonesia
dan Belanda, beberapa mahasiswa antropologi dan
sejarah selama beberapa tahun dikirim ke Belanda
menggunakan arsip-arsip tentang
ada di
konservatif dan pendekatan antropologinya juga lebih
menggunakan pendekatan struktural-fungsionalis yang
amat statis dan non-politis. Kerja sama institusional ini
berjalan beberapatahun dantema penelitian pun secara
langsung maupun tidak langsung masuk di dalam
sistem pengawasan institusional terutama dari pihak
lembaga pendidikan di Indonesia, termasuk Universitas
Indonesia. Namun saya saat itu, di negeri Belanda, sudah
mulai banyak berhubungan dengan para pengajar
dan peneliti dari Institute of Social Studies di Den Haag
dan Universitas Amsterdam, yang stafnya mempunyai
pendekatan kritis mengenai Development Studies. Saya
juga mulai berkenalan dengan anggota staf majalah
INDOC yang melaporkan situasi politik di Indonesia
secara rutin, maupun jaringan Komite Indonesie, yang
mengadakan kegiatan-kegiatan dengan komunitas
Indonesia dan non-Indonesia di Amsterdam mengenai
berbagai pelanggaran HAM berat di Indonesia.

Indonesia yang
Belanda. Universitas Leiden saat itu amat
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Saat kembali dari Belanda, dalam salah satu diskusi
bersama kelompok diskusi yang sebelumnya sudah
saya ikuti secara rutin, Fauzi (atau ‘Oji’) , yang saat itu
amat terlibat dengan kaum buruh mengajak saya untuk
ikut diskusi-diskusi di kalangan kaum buruh perempuan
di sekitar Jakarta-Bogor. la menyadari bahwa para
buruh perempuan mengalami berbagai situasi yang
tidak diangkat oleh aktivis buruh lelaki. Mereka
merasa lebih bisa bicara apabila topik yang mereka
bawa ke permukaan, tidak menjadi bahan ledekan
atau tertawaan para buruh lelaki ketika mengangkat
masalah yang menyangkut hak cuti haid dan cuti hamil,
maupun pelecehan seksual yang mereka hadapi oleh
mandor atau staf pimpinan perusahaan maupun oleh
kaum buruh lelaki yang ada di perusahaan yang sama.

Saatitu, munculinisiatif pertama untuk mengadakan
diskusi bersama kaum buruh perempuan untuk
membicarakan persoalan-persoalan
hadapi sehari-hari. Terutama cerita soal jam kerja yang
panjang, upah yang tidak sesuai dengan upah minimum,
kelakuan kasar oleh staf perusahaan dan juga kekerasan
seksual. Namun, selain itu juga persoalan domestik
yang mereka hadapi. Sebelumnya sudah ada diskusi-
diskusi di antara kaum buruh laki maupun perempuan
bersama-sama di ruang-ruang tertutup atau di gedung
LBH di Jakarta, tetapi pertemuan dengan kaum buruh
perempuan diadakan secara terpisah.

yang mereka

Berhubung jaringan yang telah dikembangkan
oleh Fauzi Abdullah sudah mencakup berbagai daerah,
yaitu Tangerang, Serpong, Ciputat, Karawang, maka
diskusi-diskusi dilakukan di lokasi-lokasi tersebut
melalui pertemuan-pertemuan kecil yang tidak terlalu
mencolok dan diberi judul ‘arisan’.

Kasus dalam Diskusi dengan Para Buruh Perempuan Kasus
Kekerasan Seksual

Beberapa kasus yang saya muat dalam catatan
harian yang saya tulis saat itu, terutama menyangkut
masalah-masalah yang dihadapi kaum buruh di pabrik
sekitar Jakarta Raya maupun Jawa Barat. Satu contoh
adalah kasus perempuan di pabrik ban Tangerang?
ketika ada seorang buruh perempuan berumur 18
tahun dihamili oleh pengawas dari pabrik ban tersebut.
Sebenarnya perempuan ini terkena rayuan orang itu
dan pada mulanya laki-laki tersebut berjanji untuk ambil
tanggung jawab. Perempuan itu pernah menuntut
uang dari laki-laki tersebut untuk menjalankan abortsi
tetapi ia tidak juga mendapatkannya. Laki-laki tersebut
mengatakan bahwa ia telah memberikan Rp80.000,00
melalui seorang Satpam tetapi ternyata uang itu tidak
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pernah sampai ke perempuan itu. Perempuanini berasal
dari Sumedang, ayahnya sudah meninggal, dan ibunya
sudah tahu mengenai situasinya dan pernah datang
mengunjunginya yang saat itu tinggal di rumah salah
satu aktivis buruh perempuan. Ibunya hanya memiliki
satu kekhawatiran: pada dasarnya tidak mau menerima
cucunya (kalau sudah lahir) di rumahnya, dengan
mengatakan: ‘apa kata tetangga nanti?’ Perempuan itu
kemudian sudah tidak bekerja lagi dan pernah pada
suatu saat ingin bunuh diri. Walaupun kemudian ia bisa
menerima situasinya, namun masalahnya, ia ingin kalau
anaknya lahir nanti diserahkan untuk diadopsi.

Cerita lain yang dialami perempuan desa adalah
adanya organisasi-organisasi yang mencari gadis-gadis
desa untuk dipekerjakan di kota. Pernah di desanya, di
Pacitan, ada orang-orang yang datang dengan mobil
bagus, mencari orang yang mau dibawa ke kota untuk
bekerja. "'Yang diambil untuk bekerja tentu yang manis-
manis’ kata Inem. Gadis-gadis tersebut biasanya mau
karena merupakan kesempatan mencari penghasilan.
Inem tahu ada empat orang yang dibawa ke kota.
Ternyata mereka dimasukkan ke dunia pelacuran, di
luar kemauan mereka sendiri. Orang tua tahu melalui
surat tertulis dan menangis terus, tak sangka bahwa
anak mereka akan ‘dibegitukan’?

Ketimpangan Sosial di Ruang Pabrik dan di Ruang Domestik

Di pabrik, cara perusahaan mengontrol buruh
dilakukan dengan berbagai
pengontrolan Serikat Buruh (kalau di pabrik disebut
‘basis’) dengan memberi kenaikan upah pada buruh
yang militan dalam upaya membungkam mereka,
menciptakan ketegangan di antara kaum buruh sendiri,
ataupun menjaga agar mereka yang berasal dari
daerah yang sama tidak dimasukkan di seksi pabrik
yang sama (untuk mencegah munculnya solidaritas di
antara mereka). Di satu pabrik ban sepeda, produksi
dilakukan dengan sistem borongan dan sistem target.
Bila buruh tidak mencapai target, maka buruh pun tidak
mendapat uang premi hadir. Tetapi anehnya, keadaan
ini tidak merata. Di bagian lain, buruh terus mendapat
uang premi, walaupun sistem target terus diberlakukan.
Menurut seorang buruh, kadang di bagian itu target
tidak selalu dicapai.’

cara, yaitu melalui

Di suatu perusahaan konveksi, seorang buruh
perempuan mengalami mutasi ke bagian keamanan
karena sering membangkang. Di bagian keamanan,
ia lebih gampang diawasi. Satu saat ia mau pulang
kampung 3 hari, tetapi tidak boleh. Cuti pun tidak

boleh. Akhirnya diberiizin 3 hari tetapi di belakang surat
ditulis: kalau terlambat, akan diberi gaji sebagai buruh
baru. Karena situasi kesehatannya, ia terlambat kembali
satu hari dan walaupun berhasil mendapatkan surat
dokter, situasinya tetap tidak diakui Perusahaan. Gajinya
mingguan dan menjadi lebih kecil. Dibanding buruh
lainnya di bagian keamanan, ia juga mendapatkan lebih
sedikit. Dari beberapa cerita ini, hierarki dan diferensiasi
di kalangan buruh sendiri nampaknya merupakan satu
strategi dari perusahaan untuk mencegah terbentuknya
rasa solidaritas di antara mereka.

Diskusi-diskusi rutin yang kami lakukan di lokasi-
lokasi yang berbeda ini
persoalan yang kaum buruh perempuan hadapi, bukan
hanya di tempat kerja tetapi juga di keluarga mereka.
Misalnya, bagaimana upah yang mereka diperoleh
diserahkan ke suami atau orang tua dan mereka sendiri
tidak bisa menikmati hasil jerih payah mereka sendiri.
Terlalu banyak cerita tentang situasi seperti ini, tetapi
keterkaitannya saat itu tidak menjadi bahan diskusi
kelompok-kelompok aktivis perburuhan.

menunjukkan berbagai

Semenjak akhir tahun 1970-an, akademisi maupun
aktivis feminis di dunia Barat telah menerobos lensa
biner yang memisahkan rumah tangga dan tempat
kerja sebagai ruang yang terpisah, dengan argumen
bahwa kedua ruang tersebut saling terkait erat dan
saling memengaruhi dinamika masing-masing.

SebagaimanadikatakanLamphere,Zavella, Gonzales,
& Evans (1993) baik ahli antropologi maupun sejarah
telah meneliti peran pekerja perempuan di tempat kerja
tanpa melihat bagaimana ini memengaruhi hubungan
di dalam keluarga. Perempuan pekerja yang telah
berkeluarga mengalami berbagai kontradiksi peran
dan konflik yang sering muncul dalam ketelindanan
berbagai peran, sebagai pekerja, ibu, dan istri.

Dibentuknya Kalyanamitra

Dari cerita-cerita kaum buruh perempuan baik dari
kisah-kisah kekerasan seksual yang terjadi, dalam ruang
domestik, tempat kerja atau ruang publik, maupun
ketidakadilan dalam pemberian upah di tempat kerja,
muncul ide untuk mendirikan suatu organisasi yang
bisa mengangkat persoalan-persoalan ini secara lebih
sistematis dan kolektif. Dalam periode Orde Baruy,
organisasi perempuanyangdibentuk saat Pemerintahan
Soeharto, seperti Dharma Wanita, Dharma Pertiwi, PKK,
Kowani semuanya merupakan kooptasi rezim Orde Baru
untuk ‘menjinakkan’” kaum perempuan. Masalah yang
amat dirasakan juga adalah peran aparat keamanan
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dalam upaya mengendalikan kemungkinan buruh
melakukan perlawanan. Bahkan apabila kaum buruh
kumpul-kumpul bersama di rumah kontrakan, maka
acapkali diawasi oleh tokoh-tokoh lokal dan dilaporkan
ke polisi setempat.

Tanpa organisasi yang terstruktur, kekuatan untuk
mengangkat isu ketimpangan upah atau penumpasan
hak-hak buruh saat itu tidak akan mungkin dilakukan.
Muncullah ide untuk mendirikan suatu organisasi yang
bisa menjadi landasan gerakan perempuan yang lebih
meluas baik di tingkat nasional maupun lokal. Berbagai
usulan diberikan menyangkut individu yang perlu
dilibatkan dan akhirnya bersama-sama Myra Diarsi,
Sita Aripurnami, Debra Yatim, Sjarifah Sabarudin, kami
mendirikan Kalyanamitra.

Pada periode ini,
organisasi di
adanya UN Convention on the Elimination of all Forms
of Discrimination Against Women (CEDAW) tahun
1979, memberi landasan bagi pembentukan berbagai
organisasi non-pemerintah yang memperjuangkan
hak-hak perempuan. Saat itu, organisasi perempuan
yang telah terbentuk sebelum Kalyanamitra adalah
Yayasan Annisa Swasti pada tahun pada 1982 yang
juga memusatkan kegiatan terutama pada kondisi
buruh perempuan. Dengan didirikannya Kalyanamitra,
ide awal adalah justru untuk mengangkat persoalan-
persoalan yang dihadapi perempuan baik kelas bawah
maupun kelas atas, dalam ideologi hegemonis Negara
ke permukaan agar memperkuat gerakan perempuan
yang kuat. Hal ini diawali dengan mengumpulkan cerita
sehari-hari mengenai ketimpangan gender yang terjadi,
menyebarkan dalam bentuk tulisan-tulisan yang mudah
dibaca, dan juga untuk memperkuat kegiatan advokasi
menentang atau melawan rezim Orde Baru yang
represif. Dari pengalaman-pengalaman ini, keterlibatan
para pendiri dan pengurus Kalyanamitra yang lainnya

dukungan dari
internasional

organisasi-

tingkat dan dengan

dalam masalah-masalah politik yang mempunyai
efek terhadap kaum perempuan baik dari kelas,
etnisitas maupun agama yang berbeda, maka gerakan
perempuan untuk keadilan bisa terus diperjuangkan
baik dalam bentuk advokasi langsung, melalui gender
training, ataupun dalam bentuk bantuan politik
maupun sosial bagi para korban kekerasan.

Walaupun saya sendiri saat ini tidak berbasis di
tanah air, namun keterlibatan saya dengan isu gender
tetap bertahan sebagai academicus maupun aktivis,
baik melalui dunia kampus (sebagai mantan dosen),
maupun jaringan sosial untuk buruh migran Indonesia
di negeri Belanda, sebagai Sekretaris Jenderal (Sekjen)
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IMWU (Indonesian Migrant Workers Union) dan juga
perkumpulan (Watch ‘65)
genosida 1965 dan kehidupan para eksil Indonesia di
Belanda.

yang mengangkat isu

Gender Training: Dinamika Wacana Gender
dalam Upaya Melawan Ideologi Hegemoni
Gender (Narasi oleh Myra Diarsi)

Keterlibatan dengan Isu Gender dan Gerakan Perempuan

Berjalan 5 tahun menggiatkan Kalyanamitra sejak
1984 dan memilih bidang pendidikan & pengembangan
pengetahuan maupun praksis feminisme, saya didesak
seorang pejabat Kedutaan Belanda untuk mengambil
Master Degree Development Studies pada Institute of
Social Studies (ISS) di The Hague Belanda yang belum
lama membuka spesialisasi Women & Development.
Masa itu, saya sedang giat-giatnya berkelana
blusukan ke pelosok Nusantara hingga perdesaan,
belajar mengenali realitas sosial perempuan sembari
merontokkan “kemenaragadingan” sebagai
Universitas Indonesia yang kenyang dijejali teori dan

lulusan

konsep-konsep. Sungguh sedang tidak bersemangat
dengan dunia akademia. Namun, Jose meyakinkan
bahwa sekolah di ISS ini justru diperlukan oleh aktivis
“praktisi Pembangunan”dan juga akan bertemu dengan
aktivis-aktivis gerakan sosial dari berbagai negara.

Menghargai tersebut, selain mencari
keterangan tentang ISS, saya mengambil langkah
mendaftar dan ternyata diterima. Boleh jadi dengan
bantuan “lobby” dari kawan-kawan akademikus di ISS

maupun Belanda secara umum. Informasi mengenai

“rayuan”

ISS yang saya peroleh dari alumnus memang cukup
menjanjikan. Akhirnya, bersemilah hasrat berjumpa
dengan sesama aktivis yang pada kurun itu dikenal
dengan “dunia ketiga” Alangkah senangnya! Lagi pula,
Belanda bukan asing bagi saya yang sejak belia ikut-
ikut ibu membaca majalah terbitan Belanda yang rutin
dikirim oleh kerabat yang sejak 1966 telah bermukim di
Negeri Keju dan Kincir Angin itu.

Singkat kata, pengalaman 20 bulan (September
1989-April 1990) sungguh luar biasa. Bergumul dengan
papers dan buku bacaan yang tidak biasa digunakan
bahkan di lingkungan saya sebagai dosen di Ul, namun
telah terdengar dan menjadi impian aktivis untuk
memahaminya. Berdiskusi dengan para guru yang
kebanyakan juga scholar-activists baik di kelas maupun
pada kesempatan eksposur lainnya. Setelah jumpalitan
menulis makalah sebagai asesmen hasil penyerapan
diskursus Pembangunan-tidak ada test/ujian evaluatif-
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pada ujung sesi untuk tingkat pascasarjana bergelar
Master of Arts ini, menyusun tesis sebagai ukuran
“sudah sekolah” di Den Haag.

Isu tesis saya adalah “konstruksi ideologi gender
perempuan Indonesia” yang mewujud pada substansi
belajar siswa Sekolah Dasar, terutama di buku salah satu
mata pelajaran pokok yaitu Pendidikan Moral Pancasila
(PMP). Siswa harus mendapat nilai minimum untuk
mata pelajaran pokok sebagai syarat kenaikan kelas.
Dengan meneliti content analysis, saya menemukan
bahwa melalui buku-buku pelajaran para siswa Sekolah
Dasar telah diajarkan pengetahuan tentang bagaimana
nilai, karakter, serta peran untuk menjadi perempuan.
Besar kemungkinan bahwa pembentukan identitas atas
dasar gender tersebut tentu juga gencar disosialisasikan
lewat cara pengajaran kelas oleh para guru, walaupun
ini tidak menjadi fokus penelitian saya. Isi pelajaran
buku PMP juga menguak adanya interseksi kelas sosial-
ekonomi dan agama dalam memengaruhi hubungan
yang hierarkis antara perempuan dan laki-laki, istri dan
suami.

Hal ini menunjukkan bahwa sekolah merupakan
institusi utama pengkonstruksi gender setelah keluarga
sejak seorang anak dilahirkan. Semakin melanjutkan
sekolah dan bertumbuh dewasa, aturan sosial dan
kultural khususnya kepada perempuan akan semakin
terasa mempersempit wilayah gerak serta kebebasan
menentukan  pilihan-pilihan  hidupnya.  Umum
diketahui bahwa keluarga miskin lebih mendahulukan
anak lelaki masuk sekolah formal ketimbang anak
perempuan, dengan anggapan anak laki-laki kelak
akan memberikan nafkah keluarga, sedangkan anak
perempuan akan diambil istri oleh laki-laki dan masuk
dapur juga. Meskipun pada kenyataannya semakin
banyak perempuan berkarier di dunia kerja, peran
dan kedudukan mereka di masyarakat tetap kental
kaidah 3 M, yaitu masak (memasak), macak (bersolek),
dan manak (melahirkan anak). Cukup kerap terdengar
sindiran dan cemooh kepada perempuan yang ‘kurang
berhasil’ pada urusan 3M tersebut, bahkan diperkeras
dengan anjuran agar tidak terlampau serius menggapai
pendidikan tinggi demi tidak terganggunya kewajiban
mengurus rumah tangga sebagai “kodrat” perempuan.

Kodrat sebagai hegemoni gender. Hegemoni adalah
istilah yang dikembangkan oleh Antonio Gramsci
(1935) untuk menjelaskan suatu proses dengan apa
penguasa superior menjamin consent kebersetujuan
kaum tertindas atas sistem yang menindas dan
Tanpa penggunaan
kekuatan represif seperti tentara, sang elite penguasa

mensubordinasikan  mereka.

mengendalikan melalui lembaga-lembaga pendidikan,
agama, serta media, memastikan bahwa hubungan
genderyang hierarkis antara perempuan dan laki-lakiitu
alamiah, “dari sononya” dan oleh karenanya tidak dapat
diubah. Gramsci juga menegaskan bahwa tidak ada
‘jaminan’ yang mutlak untuk kebersetujuan tersebut,
tidak mungkin pasti mujarab untuk semuanya sehingga
selalu ada ruang untuk resistensi dan penolakan melalui
kerja-kerja counter hegemonic. Oleh karenanya, perlu
dihidupkan kesadaran yang menantang gagasan kodrat
yang dipakai sebagai hegemoni gender dan salah satu
strategi gerakan perempuan adalah membudayakan
perspektif gender.

Metode Pelaksanaan Gender Training dan Strategi
Mengembangkan Pemikiran Kritis Gender

Pulang dari sekolah kembali ke tanah air dan
melanjutkan bergiat di Kalyanamitra, temuan tesis
dilanjutkan menjadi program pendidikan Kalyanamitra.
Pelatihan Analisis Gender merupakan salah satu strategi
penolakan ideologi hegemonis Orde Baru.

Program terdiri atas: 1) tingkat dasar atau Pelatihan
Gender Sensitif yang menjelaskan konsep dan teknis
analisis gender, serta 2) tingkat lanjut atau Gender
Analysis Training of Trainers (GAToT) yang memampukan
partisipan melatih dan menyusun kurikulum sesuai
dengan kebutuhan kelompok sasarannya. Tujuannya
menyebarluaskan gagasan dan pemahaman gender
secara intensif.

Pelatihan Gender Kalyanamitra dilaksanakan
sedikitnya selama tiga hari hingga enam hari penuh.
pada 1991, Kalyanamitra telah
menyelenggarakan pelatihan menyeluruh ke berbagai
wilayah Indonesia bagian Barat, Tengah sampai ke
Timur. Peserta training pada umumnya adalah aktivis
Lembaga non-Pemerintah (LSM), baik mereka yang
bekerja di lapangan maupun staf di kantor serta di
tingkat pengambil keputusan. Dari kalangan universitas,
biasanyamerekayangterlibatdenganPusatStudiWanita
(PSW)—yang baru kemudian berganti nama menjadi
Pusat Studi Gender (PSG)—di fakultasnya, dosen, serta
mahasiswa ilmu sosial yang menaruh perhatian pada
masalah gender dan pembangunan. Setiap training
selalu diikuti oleh peserta perempuan dan laki-laki,
walau rata-rata yang perempuan lebih banyak daripada
peserta laki-laki. Dengan catatan menarik, biasanya
peserta laki-laki merupakan posisi manajer/direktur
pengambil keputusan. PSW sendiri baru bermunculan di
sejumlah Universitas Negeri pada kurun waktu tersebut

dan belum fasih mempercakapkan diskursus gender

Dimulai tahun
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dibandingkan dengan para aktivis feminis yang bergiat
di organisasi non-pemerintah. Secara lebih khusus,
pelatihan analisis gender kemudian dikembangkan
berdasarkan permintaan untuk profesi tertentu, seperti
guru, jurnalis dan kalangan media, serta beragam sektor
pekerjaan, seperti petani, buruh industri, perkebunan,
transportasi, hingga sektor jasa.

Kurikulum pelatihan terutama mengupas
program-program pembangunan dengan perspektif
berpihak  kepada
mengenal—memahami gender dan mengapa gender
dipermasalahkan di dalam konteks pembangunan,
peserta juga dilatih agar terampil membuat penilaian
atas program-program & kegiatan pembangunan LSM,
mana yang telah “peka gender”, dengan menggunakan
matra
Hal ini belum termasuk pencapaian keterampilan
psikologis-komunikasi merupakan
hasil ikutan dari keikutsertaan dalam suatu training,
khususnya bagi peserta perempuan, seperti keberanian
dan  keterampilan = mengemukakan  pendapat,

berargumentasi, dan lain sebagainya.

kaum  perempuan.  Selain

pengukuran gender maupun sebaliknya.

yang biasanya

Hal yang juga penting dikemukakan tentang
pelatihan Analisis Gender adalah metode belajarnya.
Pada dasarnya, metode dan kurikulum bervariasi pada
setiap latihan, disesuaikan dengan kebutuhan dan
watak pekerjaan/kegiatan serta latar belakang kultural
peserta. Juga waktu dan tempat yang tersedia. Berbagai
teknik pelatihan, seperti pembahasan kasus, tatap muka
dengan narasumber, diskusi kelompok besar/pleno dan
kecil, simulasi (permainan/games, pemeranan/roleplay),
serta pemutaran video hingga penjelajahan lapangan
disusun menjadi satu paket pelatihan.
sedemikian rupa agar para peserta dan pelatih bersama-
sama meneropong “masyarakat pembangunan” dan
bagaimana gender dimaknakan dengan asumsi bahwa
gender merupakan faktor krusial dalam merencanakan
dan mengimplemantasikan program Pembangunan.

Susunan

Bersamaan dengan maraknya aktivitas Organisasi
(Ornop) atau Lembaga Swadaya
Masyarakat yang mengambil sikap anti-pemerintah
otoritarian Soeharto pada awal periode 1990-an,
berkembang pula pemikiran-pemikiran
kritis para Indonesianist yang banyak dibahas pada
kesempatan diskusi/lokakarya maupun seminar. Begitu
juga kalangan aktivis feminis, dominasi dan kendali
terhadap masyarakat sipil oleh rezim Orde Baru dalam
wujud ideologi gender melalui Dharma Wanita dan
Pendidikan Kesejahteraan Keluarga (PKK) dikritisi.

Non-Pemerintah

semakin
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Temuan-temuan yang Menarik di Dalam Diskusi Kelompok

Dalam diskusi kelompok, muncul sejumlah temuan
menarik yang memperlihatkan dinamika pemahaman
dan strategi advokasi gender pada masa itu. Salah
satu yang banyak dibahas adalah kasus pembunuhan
Marsinah, seorang buruh perempuan di Sidoarjo
yang tewas pada tahun
aksi demonstrasi. Selain advokasi menuntut pelaku
ke pengadilan, pembahasan kasus ini pada Training
Analisis Gender dijadikan simulasi "Jaring Laba-laba

1993 setelah memimpin

Kekuasaan”untuk memahami tindak kekerasan berbasis
gender struktural yang dibiarkan oleh Negara. Simulasi
ini mudah dimengerti peserta sebagai kait kelindan
berbagai faktor penindasan dan kekerasan, termasuk
kepentingan politik yang mendasarinya. Simulasi "Jaring
Laba-laba” ini tetap digunakan dalam pelatihan hingga
kini, dengan berbagai kasus kekerasan dan diskriminasi
terhadap perempuan.

Temuan menarik lainnya adalah kenyataan bahwa
istilah‘gender’benar-benar sangat baru untuk sebagian
besar peserta. Beberapa peserta di wilayah Jawa
malah mengelirukannya dengan ‘gender’ yang mereka
kenali yaitu salah satu bentuk alat musik gamelan
ataupun ‘gendar’ nama salah satu jenis kerupuk. Jadi
pada awalnya, fasilitator mesti mampu menjelaskan
maknanya secara tidak keliru.
mencerminkan proses pemahaman ini.

Sejumlah anekdot

Di Maumere, misalnya, seorang mama penenun
berseru gembira setelah mendengar penjelasan gender
“ah sudahlah, susah menyebutnya tapi kami paham
benar yang dimaksudkan. Karena kami mengalaminya
sehari-hari”.

Di Sumatra Utara, seorang wakil direktur LSM yang
awalnya bersikap congkak saat datang terlambat ke
pelatihan menegurku dengan nada meremehkan:
“Omong apa ini, Dik? Macam apa kali? Kujawab tenang:
“Ya, Abang duduk baik dulu dan mendengarkan, nanti
bisa merespons setelahnya, tak soal setuju atau tidak
setuju, bolehkah?” Pada hari ke-3 pagi-pagi setelah 2
hari sebelumnya mengikuti penuh diskusi dan simulasi,
dia menyatakan: “Aku paham sekarang gender ini dan
betul baik sekali... tetapi untuk anak gadisku, ya, untuk
istriku jangan!”
peserta.

yang meledakkan tawa kami dan semua

Kisah serupa bukan satu-satunya karena pada
kesempatan lain di Lombok, seorang bapak baru “kena”
paham saat kutanyakan sekiranya putrinya mengalami
pembedaan perlakuan perempuan.
Pendekatan kepentingan personal yang riil dalam

karena ia
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kehidupan sehari-hari kupelajari cukup jitu untuk
memengaruhi kepedulian pada diskriminasi maupun
penindasan terhadap perempuan.

Dari ranah pemahaman dasar ini,
kemudian bergerak ke level yang lebih luas. Dalam
konteks yang lebih luas, menantang asumsi dan
pandangan umum bahwa boleh perempuan bekerja
dan berkarier asal tidak melupakan kodrat keibuannya
serta tanggung jawab terhadap keluarga dan rumah
tangganya perlu menampilkan data statistik perempuan
kepala keluarga, selain hasil penelitian seluruh jam
kerja aktif perempuan (termasuk tugas domestik) setiap
harinya. Dari sini lahir istilah populer bahwa jam kerja
perempuan berlangsung “dari matahari belum terbit
sampai mata bapak tenggelam,” yang membuka mata
banyak peserta terhadap beban kerja yang tidak terlihat.

pelatihan

Proses penyadaran ini juga menghadapi tantangan
khas di wilayah Timur Indonesia, seperti Maluku dan
Papua, bahwa narasi lokal tentang peran gender kerap
dipengaruhi oleh ceramah-ceramah keagamaan yang
bersifat hegemonik. Ungkapan seperti: “perempuan
memang bukan kepala, dong, mereka hanya tulang
rusuk’, sering kali diulang tanpa kritik. Dalam konteks
seperti ini, fasilitator harus mengembangkan strategi
kontra-narasi yang kontekstual, seperti menjawab,
“Betul, pace dan mace, tetapi tanpa tulang rusuk itu
kepala tak bisa tegak,” sebuah respons sederhana
namun kuat untuk menggoyang pemahaman yang
menormalisasi ketimpangan.

Upaya memperluas pemahaman peserta tidak
berhenti pada diskusi Untuk memperkaya
perbendaharaan pengetahuan dan memperdalam
kesadaran  kritis,
menyiapkan bahan bacaan yang memuat karya
sejumlah aktivis/akademisi dari dalam maupun luar
negeri, yang menyoroti konteks Indonesia dan/atau
Asia. Belasan teks ini dibundel dan dibagikan kepada
seluruh peserta, mencakup topik mulai dari kajian
tentang Negara Orde Baru dan transformasinya dalam
ideologi, hegemoni, dan resistensi; peta organisasi
non-pemerintah di Indonesia; kajian gender dan
politik; pemikiran dan sejarah feminisme; ibuisme
negara; patriarki dan seksualitas; telaah pendidikan
kritis; filsafat pedagogi; metode penyadaran; organisasi
perempuan di Indonesia; hingga format alat analisis
gender. Perpaduan antara pengalaman lapangan,
strategi kontra-hegemoni lokal, dan fondasi teoritik
inilah yang memperkuat proses pembelajaran dalam
pelatihan, menjadikannya lebih kontekstual, reflektif,
dan memberdayakan, senada dengan pemikiran bell

lisan.

Kalyanamitra secara  khusus

hooks (1994) tentang pedagogi kritis yang menekankan
keterhubungan antara pengalaman konkret dan teori
sebagai
serta gagasan Patricia Hill Collins (1990) mengenai
pengetahuan yang terletak (situated knowledge), yaitu
pengalaman perempuan menjadi sumber penting bagi
produksi pengetahuan feminis yang transformatif.

dasar pembelajaran yang membebaskan,

Pengalaman pelatihan analisis gender yang
dirintis Kalyanamitra menunjukkan bagaimana proses
penyadaran kritis dapat tumbuh dari pertemuan
pengalaman hidup perempuan, strategi
kontra-hegemoni lokal, dan kerangka teoritik feminis.
Namun, perubahan kesadaran saja tidak cukup tanpa
artikulasi politik yang lebih luas. Di titik inilah, kerja-
kerja pendidikan gender bertemu dengan medan
perjuangan yang lebih terbuka: ruang gerakan sosial
yang menantang hegemoni negara Orde Baru secara
langsung. Perjalanan itulah yang tampak dalam
pengalaman Ruth Indiah Rahayu berikut ini.

antara

Menghadapi Kekerasan Negara Menuju Gerakan
Pro-Demokrasi (Narasi oleh Ruth Indiah Rahayu)

Perkembangan Subjektifitas Pribadi Menuju Kesadaran
Feminis

Saya bergabung dengan Kalyanamitra sejak
1995 dan pada waktu itu diserahi pekerjaan untuk
mengadministrasi pelatihan gender yang dikelola oleh
Myra Diarsi dan Lies Marcoes. Manager atau direktur
Kalyanamitra dijabat oleh Ita F. Nadia menggantikan
Sita Aripurnami yang kemudian menempuh pendidikan

S2 di Inggris.

Sebelum saya bergabung dengan Kalyanamitra,
saya cukup aktif di kelompok studi atau diskusi
perempuan untuk memahami tentang kapitalisme—
patriarkisme—militerisme sebagai kerangka besar
untuk memahami persoalan perempuan. Dua aspek
yang menjadi ketertarikan saya sebagai anak produk
Orde Baru terhadap ‘persoalan perempuan’ (women’s
question), yaitu depolitisasi organisasi
dan kemiskinan buruh perempuan perkebunan. Tentu
di atas semua itu, saya tertarik dengan ide gerakan
emansipatoris. Mengapa demikian?

perempuan

Saya akan memulai cerita dari tiga buku yang
menjadi jiwa internal saya untuk ngaktivis, yaitu Habis
Gelap Terbitlah Terang kumpulan tulisan Kartini yang
saya baca pada saat masih murid sekolah dasar, Sarinah
karya Soekarno, dan Max Havelaar karya Multatuli yang
saya baca saat sudah duduk di sekolah menengah
pertama. Ketiga buku itu mempunyai peranan masing-
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masing dalam membentuk imaginasi saya tentang
‘persoalan penindasan’ dan emansipasi. Dari tulisan
Kartini, saya terpengaruh untuk menjadi perempuan
yang emansipatoris dan mampu menulis. Dari Sarinah,
dengan pemahaman saya yang masih dangkal saat itu,
saya sangat terkesan oleh kisah para perempuan dalam
gerakan emansipasi di Prancis dan Belanda, termasuk
penjelasan mengenai asal-usul patriarkisme. Sementara
dari Max Havelaar, saya mendapatkan penggambaran
yang begitu kuat tentang eksploitasi
terhadap petani—sebuah kisah yang menyentuh saya
begitu dalam hingga membuat saya menangis saat
membacanya.

kolonial

Selain itu, ada dua orang perempuan yang
sebenarnya aktivis perempuan pada masanya, yaitu
ibu dan eyang yang bungkam selama masa Soeharto
masih memimpin Orde Baru. Saya baru mengetahui
setelah reformasi bahwa ibu saya adalah aktivis Wanita
Demokrat Indonesia (WDI) atau disebut juga Wanita
Marhaen yang berafilisasi dengan PNI
Sementara, saya baru bertemu dengan eyang setelah
ia mendekam selama 14 tahun di penjara perempuan
di Plantungan, Kendal, Jawa Tengah dan dipulangkan
pada awal 1980. Ternyata eyang adalah pengurus
Gerwani Cabang Surabaya yang ditangkap oleh militer
dalam masa “Tragedi 1965" Kedua perempuan yang
saya hormati ini dan juga dalam keluarga besar dari
garis ayah dan ibu, bersepakat untuk menutup rapat
sejarah keluarga yang dianiaya oleh Orde Baru. Keluarga
besar kami memang keluarga ‘merah), yang mayoritas
laki-lakinya masuk penjara dan menjadi eksil di luar
negeri. Untuk itu, saya diminta pula untuk bungkam
tanpa menulis apa pun tentang masing-masing, demi
masa depan generasi anak cucu, terutama para laki-laki
yang saat itu sedang menapaki karier di departemen-
departemen negara.

Soekarno.

Kembali kepada spirit emansipasi dari tiga buku
tadi, saya memperoleh penjelasan ilmiah mengenai
pembagian kerja secara seksual-yang disebut Soekarno
dalam Sarinah-setelah membaca Pembagian Kerja
Secara Seksual: Sebuah Pembahasan Sosiologis (1985)
karya Arief Budiman. Setelah beberapa tahun dari
membaca buku ini, saya dapat membaca buku tentang
asal usul penindasan perempuan yang ditulis Friedrich
Engels The Origin of the Famili, Private Property and State
(1884) yang pada 2004 diterbitkan oleh Kalyanamitra—
setelah terlantar beberapa lama.

Pada masa itu, memperoleh buku bacaan dari luar
merupakan suatu kemewahan, tetapi di masa Orde
Baru tulisan ilmiah populer yang disajikan Jurnal
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Prisma merupakan rujukan kritis yang menyegarkan
dahaga akan kajian emansipatoris. Masih saya ingat,
Prisma pernah mengeluarkan edisi khusus tentang
kajian perempuan-belum disebut kajian gender—
sesudah Indonesia mengikuti Konferensi Perempuan
Sedunia 1 di Mexico City pada 1975. Para penulis
perempuan, seperti Mely G. Tan, Mayling Oey, Kartini
Sjahrir, Saparinah Sadli, Yulfita Rahardjo, dan lainnya
membeberkan
perempuan dalam pembangunan dan juga kajian
dari aspek budaya. Sejalan dengan itu, saya mengkaji
tulisan-tulisan mengenai ‘pribumisasi ilmu-ilmu sosial’
atau upaya dekolonialitas ilmuwan sosial, seperti
Sartono Kartodirdjo di bidang ilmu sejarah, Mubyarto di
bidang ilmu ekonomi, dan tulisan public scholar, seperti
Daniel Dhakidae, Ignas Kleden, Soedjatmoko, Mochtar
Pabottingi (LIPI), dan lainnya. Dari upaya dekolonialitas
ilmu sosial ini, lahir pula terminologi ‘ilmu-ilmu sosial
transformatif’ Seingat saya, pernah diadakan konferensi
mengenai ilmu-ilmu sosial transformatif di Malang yang
melibatkan peneliti dari LIPI, public scholar—apalagi
yang baru merampungkan S2 dan S3 dari luar negeri—
aktivis LSM dan mahasiswa.

hasil penelitian tentang kondisi

Upaya emansipatoris di bidang ilmu sosial ini
menurut saya, penting sebagai pendasaran gerakan
emansipasi otoritarianisme Orde Baru. Saya
menganggap Kalyanamitra adalah yang
cukup radikal suaranya untuk melakukan emansipasi
demokratik yaitu mengemansipasi hak perempuan
sebagai warga negara yang tertindas di bawah
patriarkisme Orde Baru.

dari
sarana

Pembentukan Agensi Feminis Melalui Pelatihan Gender

Awal berkantor di Kalyanamitra di Jalan Sebret,
Pasar Minggu, Jakarta Selatan, saya senang sekali
melihat kantor Kalyanamitra memiliki perpustakaan
yang berisi aneka macam buku, dokumen hasil
penelitian, dan terbitan lainnya. Saat itu, Kalyanamitra
mempunyai media bernama Dongbret yaitu komik
yang menggambarkan tentang persoalan perempuan.
Seingat saya, ada topik tentang pekerja rumah tangga,
pekerja seks, dan lainnya, tetapi pada saat saya di
sana, produksi Dongbret sudah terhenti. Lalu ada
Mitra Media yang dikelola Liza Hadiz. Sejujurnya saya
tertarik mengelola media karena saya juga bekerja
sebagai reporter bebas, tetapi oleh Kalyanamitra saya
dipekerjakan sebagai staf untuk mengadministrasi
pekerjaan training gender.

Ini pertama kali saya mengenal istilah ‘gender’
disandingkan dengan konsep empowerment dalam
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perspektif pembangunan. Sebagai pemula yang junior
dan ‘bernuansa kedaerahan, saya berusaha belajar
cepat untuk memahami materi-materi yang ada dalam
training gender. Saya mempelajari pula bagaimana gaya
Myra dan Lies menjadi fasilitator, pun menyusun modul
pelatihan. Ada tiga pertanyaan dasar yang saya ingat
dalam pelatihan gender, yaitu (a) apa itu gender, (b)
bagaimana gender dikonstruksikan, dan (c) bagaimana
pembangunan menciptakan ideologi gender untuk
melanggengkan konstruksi Materi
pertama tentang pengertian gender tetap baku sampai
sekarang, yaitu menunjukkan pengertian tentang
seks dan tentang gender. Adapun materi tentang
bagaimana gender dikonstruksikan mendasarkan
pada pembagian kerja secara gender dalam keluarga,
yakni ‘kerja perempuan’ yang diprasangkakan
(stereotipe) dengan keperawatan rumah tangga
dan ‘kerja laki’ sebagai pencari nafkah. Sementara
tentang pembangunan dikaitkan dengan
program pemerintah tentang keluarga berencana dan
program pemberdayaan oleh LSM yang disarankan
menggunakan analisis gender.

sosial tersebut.

materi

Analisis gender pada saat itu menggunakan model
Caroline Moser (1993), terutama tentang tiga peran
gender yang mencakup produktif, reproduktif dan
sosial, dan perencanaan pemberdayaan perempuan
berdasarkan kebutuhan gender praktis dan strategis.
Selain itu juga, menggunakan kerangka analisis Harvard
tentang akses dan kontrol perempuan diranah produktif
dan reproduktif yang agaknya masih populer hingga
sekarang. Pernah pula menggunakan kerangka analisis
yang diambil dari Sarah Longwe (1995) berkaitan
dengan variabel negara dan proses pemberdayaan dari
‘bawah’ (bottom up).

Harus diakui bahwa berkat training gender yang
dilakukan oleh Kalyanamitra kepada LSM umum
dan aktivis perempuan di dalam LSM-LSM tersebut,
dalam pertengahan dekade 1990-an telah melahirkan
jaringan 'kesetaraan gender’ baik di Jakarta maupun di
Jawa Tengah dan Jawa Timur. Terminologi ‘kesetaraan
gender’ menjadi populer sebagai tujuan dari semua
program pemberdayaan perempuan. Melalui program
training gender ini, saya berkesempatan ‘jalan-jalan’
dari kota ke kota dan bahkan lintas pulau untuk
berkenalan dengan aktivis perempuan di kalangan LSM.
Muncul Kelompok Sadar Gender Surakarta, Kelompok
Kerja Jaringan Gender Timur, Kelompok Studi Gender
Yogyakarta, Kelompok Kerja Transformasi Gender Aceh.
Di Jakarta, saya dan rekan-rekan aktivis perempuan
segenerasi saya, seperti Yuni Chuzaifah (komisoner

Komnas Perempuan), Yanti Muchtar almarhum (Kapal
Perempuan), Titi Hartini, dan Nani Zulminarni (PEKKA)
membentuk Forum Setara. Kegiatannya antara lain
mendiskusikan dan menjembatani kesenjangan antara
kegiatan peningkatan pendapatan perempuan miskin
(income generating) yang dikesankan ‘developmentalis’
dibandingkan kegiatan kampanye dan advokasi hak

perempuan yang tampak radikal.

Kesimpulan saya pada saat itu bahwa training
gender-yang perspektifnya telah saya ubah tidak
lagi dalam konteks pembangunan—efektif dalam
membentuk sebagai
besar dalam membangun gerakan sosial melawan
otoritarianisme Orde Baru. Posisi Kalyanamitra sangat
strategis untuk membongkar kesadaran perempuan
sebagai warga negara yang tidak memperoleh hak.

agensi perempuan energi

Suasana di Kalyanamitra itu membebaskan minat
individu meskipun tidak tertutup adanya kontestasi.
melakukan observasi bangkitnya gerakan
perempuan dalam melawan ideologi Koncowingking
Orde Baru seperti Kalyanamitra. Saya menemukan
rujukan dari tulisan Julia Surjakusuma tentang ‘ibuisme
negara Orde Baru’ untuk memberi kerangka tentang
ideologi Koncowingking Orde Baru. Hasilnya saya tulis
di Prisma (1996) dengan judul “Politik Gender Orde
Baru: Tinjauan Organisasi Perempuan Sejak 1980”
dan tawaran membangun gerakan sosial yang tidak
sekedar pada tuntutan demokratik kalangan terpelajar
melainkan juga buruh, petani, miskin kota.

Saya

Saya mengenal terminologi gerakan sosial (social
movement) setelah membaca Ron E. Roberts & Robert
Marsh Kloss (1989) dan menurut saya, terkoneksi dengan
gagasan tentang ilmu sosial transformatif. Gagasan ini
saya masukkan ke dalam training gender untuk memberi
perspektif gerakan perempuan. Langsung atau tidak
langsung wacana gerakan sosial perempuan untuk
mendepolitisasi (organisasi) perempuan Orde Baru
menjadi kerangka kerja bagi gerakan saat itu. Dengan
kata lain, agensi feminis ini mempunyai kesadaran
dan tindakan politik untuk menuntut haknya sebagai
warga negara dan masyarakat sipil yang mempunyai
peradaban demokratis.

Perhatian Kalyanamitra untuk mengkaji gerakan
sosial itu membuka perkawanan dengan aktivis laki-
laki yang gigih mempraksiskan gagasan transformasi
sosial seperti, Mansur Fakih dan lainnya yang kemudian
membangun INSIST. Agensi-agensilaki-lakiini mengajak
saya untuk mengkaji gerakan LSM Perempuan dalam
perspektif gerakan sosial yang benar-benar lahir dari
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komunitas marginal itu sendiri. Cukup menarik bahwa
analisis gender dikaitkan dengan kapitalisme-patriarkis
dalam negara militeristik serta agenda gerakan sosial
transformatif itu juga menjadi topik yang diminati
oleh kelompok-kelompok diskusi gerakan mahasiswa.
Akhirnya, tidak
hanya untuk kalangan LSM melainkan masuk ke ranah
kelompok diskusi gerakan mahasiswa dan juga gerakan
jurnalis dalam wadah AJI.

pendidikan Kalyanamitra meluas

Wajah Gerakan Sosial: Kalyanamitra dalam Gerakan Pro-
Demokrasi dan Gerakan Korban Orde Baru

Sejak pembredelan Tempo, Editor, dan Detik pada
1994, eskalasi demonstrasi wartawan, aktivis LSM,
mahasiswa, dan public scholar secara luas meninggi
sampai 1996. Aktivis Kalyanamitra juga aktif turun
ke jalan, termasuk menyebarkan Mitra Media dan
membentuk Kelompok Perempuan Pro-Demokrasi
(KPPD). Pada suatu saat, diumumkan pelarangan terbit
atas sejumlah nama media alternatif antara lain Mitra
Media. Saya terlupa institusi mana yang mengeluarkan
pelarangan atas beberapa media alternatif tersebut,
yang jelas 1996, Kalyanamitra tidak lagi
memproduksi Mitra Media.

sejak

Dalam kurun yang sama, meskipun tidak secara
langsung, kami mendukung dari belakang demonstrasi
buruh sangat besar dari PT Mayora Indah, PT GRI selama
1996. Selanjutnya, pada 27 Juli 1996 terjadi peristiwa
pengambilalihan kantor PDI yang pada saat itu
dikuasai pendukung Megawati. Peristiwa itu memang
direncanakan, Kassospol ABRI Letjend Syarwan Hamid
telah menyetujui rencana pengambilalihan kantor
PDI. Pelaksanaan diserahkan ke Kodam Jaya yang
rapatnya dipimpin oleh Kastaf Kodam Jaya, Brigjend
Susilo Bambang Yudhoyono, dihadiri antara lain
oleh Brigjend Zacky Anwar Makarim. Ternyata dalam
penyerbuan kantor PDI itu banyak korban berasal
dari warga kampung sekitarnya. Pada momentum itu,
Sandyawan selaku Direktur Institut Sosial Jakarta (ISJ)
mengajak banyak lembaga, termasuk Kalyanamitra
untuk membentuk gerakan korban yang disebut Tim
Relawan untuk Kemanusiaan (TRK). Peran Kalyanamitra
adalah melakukan konseling kepada ibu rumah tangga
di perkampungan sekitar kantor PDI yang mengalami
trauma.

Ternyata persoalan berkembang dengan pemburuan
dan penangkapan aktivis Partai Rakyat Demokratik
(PRD) yang dinyatakan menunggangi mimbar bebas
di kantor PDI. Pada 25 Juli 1997, di depan delegasi DPP
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PDI pimpinan Soeryadi, Presiden Soeharto menyatakan
bahwa mimbar bebas di kantor PDI tersebut telah
disusupi ‘setan gundul’. Penangkapan dan penahanan
aktivis PRD pada saat itu menjadi perhatian TRK.
Sebab apa? Para mahasiswa itu mempunyai ibu yang
mengalami teror bahwa anak-anaknya telah makar dan
dikait-kaitkan dengan PKI, tentu menimbulkan syok,
malu, dan ketakutan. Di bawah pimpinan Ita F. Nadia,
Kalyanamitra melakukan fungsi pendampingan kepada
para ibu dan juga melayani kebutuhan aktivis PRD yang
mendekam dalam penjara Salemba dan Cipinang.

Inilah era kesibukan Kalyanamitra berubah ke
arah pendampingan keluarga korban-korban Orde
Baru dan berhadapan langsung dengan militer. Kami
menjadi tahu wajah nyata intel dari BIA (Badan Intelijen
ABRI) dan BIN (Badan Intelijen Negara). Sebelumnya,
Kalyanamitra telah banyak melakukan pendampingan
terhadap personal
kekerasan dalam rumah tangga sehingga dalam situasi
politik represif ini, sekurangnya memiliki pengalaman
untuk mendampingi keluarga korban kekerasan militer.

perempuan yang mengalami

Pada saat yang berbarengan, kondisi di Timor Leste
dan Aceh membutuhkan perhatian. Operasi militer di
kedua provinsi itu terlaporkan banyaknya pelanggaran
berat HAM (Gross Violation of Human Rights), termasuk
terhadap perempuan.
Katjasungkana memusatkan perhatian ke Timor Leste,
sedangkan perhatian saya untuk pendidikan bagi
aktivis HAM di Aceh. Modul pelatihan gender berubah
dari konteks pembangunan ke konteks hak asasi
perempuan, pun sudah memasukkan unsur konseling

Ilta F. Nadia dan Nugroho

untuk perempuan korban politik.

Suasana represif oleh militer pada masa itu terasa di
mana-mana, sementaraiburumahtanggamengeluhkan
krisis ekonomi yang parah. Suara Ibu Peduli kemudian
1998 yang
dipimpin para feminis pemangku Jurnal Perempuan,
seperti Gadis Arivia, Karlina Supelli, dan lainnya. Ide
perlawanan simbolik melalui dua kategori “ibu” dan
“susu bayi” ini merupakan suatu taktik melawan rezim
yang tidak menuntaskan krisis dan malah melakukan
represi semakin kuat. Myra Diarsi merupakan ‘wakil’
Kalyanamitra yang cukup aktif terlibat dalam gerakan
ini.

melakukan demonstrasi pada Februari

Kalyanamitra juga mempunyai kesibukan sebagai
bagian dariTRK berkaitan dengan kegiatan membangun
Koperasi Solidaritas untuk membantu rumah tangga-
rumah tangga miskin yang kesulitan memperoleh
sembako. Posko koperasidan gudang sembako di kantor
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Kalyanamitra. Atas kerja sama relawan baik personal
maupun organisasi, Koperasi Solidaritas untuk jangka
beberapa bulan bisa meretas rantai pasok distribusi
sembako yang dimonopoli pengusaha tertentu. Ibu-ibu
di kampung Rawajati dan sekitarnya, dalam lingkungan
kantor Kalyanamitra, setiap minggu mendapat kupon
untukantrimemperoleh minyak goreng, beras, ikan asin,
telor, dan lainnya. Bantuan dari dermawan juga cukup
mengalir pada saat itu, termasuk untuk pengadaan
sabun mandi dan sabun cuci. Terkadang bekerja sama
dengan Suara Ibu Peduli, kami memperoleh susu bubuk
untuk bayi yang dapat kami berikan kepada para ibu
rumah tangga di kampung Rawajati.

Meskipun kesibukan Kalyanamitra terkesan reaktif
terhadap situasi tidak terduga, tetapi reaksi-reaksi
parsial ini sesungguhnya menciptakan pengalaman
dan cara kerja dalam situasi darurat. Situasi politik
semakin darurat pada 1998, ditandai dengan gerakan
mahasiswa yang berhasil menduduki gedung MPR/
DPR. Gerakan mahasiswa pada waktu itu membutuhkan
logistik, seperti makan dan minum. Koperasi Solidaritas
berubah menjadi sarana penyedia bahan pangan
untuk dimasak di Kalyanamitra guna menyediakan nasi
bungkus dan air minum kepada para mahasiswa. Luar
biasa, bermunculan relawan, yaitu ibu-ibu, termasuk
yang sudah tergolong
lansia untuk menangani dapur umum. Dapur yang

mantan aktivis Gerwani
dikoordinasi Sita Aripurnami ini harus mengepul tiga
kali sehari untuk mempersiapkan ratusan bungkus
nasi. Sistem shift memasak dibuat, pun cukup banyak
relawan laki-laki yang bersedia belanja ke pasar induk
Kramat Jati. Biasanya aktivis perempuan yang tergolong
muda mendapat peran membungkus nasi dan lauk lalu

melipatnya dengan karet gelang.

Saat demonstrasi mahasiswa sangat meluas, para
aktivis feminis, seperti Nursyahbani Katjasungkana,
Tati Krisnawaty, dan lainnya mengumpulkan aktivis
perempuan untuk membuat barisan perempuan di
DPR. Saya termasuk yang terlibat dalam berbagai
rapat aksi untuk mendukung pembentukan Koalisi
Perempuan Indonesia untuk Demokrasi dan Keadilan
(KPID). Seruannya pada masa itu menolak terpilihnya
kembali Soeharto sebagai presiden pada pemilu ke-6
yang diselenggarakan Mei 1997. Pada masa itu, sistem
pemilu untuk memilih anggota legislatif yang kemudian
memilih presiden. Salah satu tuntutan KPID adalah
pembentukan sistem multi-partai untuk menjamin
proses demokratisasi.

Sebenarnya, untuk masuk ke lingkungan DPR/MPR
yang telah diduduki mahasiswa tidak mudah, sebab

pasukan Brimob dan Angkatan Darattelah membarikade
jalanan dan pintu masuk. Nasi bungkus plus obat-
obatan diserahkan ke kontak-kontak mahasiswa di
luar area gedung. Terkadang kami menggunakan ibu-
ibu lansia atau ibu yang berdandan seperti anggota
Dharma Wanita
dan obat-obatan ke dalam gedung parlemen. KPID
mempunyai cara pula untuk menerobos barikade,
tidak secara berbaris, melainkan 2-3 orang dengan
gaya metropolitan seakan sedang menonton demo
mahasiswa. Demo di parlemen bersama mahasiswa
hampir setiap hari dilakukan KPID sampai Soeharto
mengumunkan pengunduran diri pada 21 Mei 1998.

untuk menyelundupkan logistik

Reformasi di Atas Air Mata Perempuan

Kondisi darurat terus-menerus terjadi. Setelah
penembakan mahasiswa Trisakti pada 12 Mei 1998,
saya sedang memberikan pelatihan bersama ELSAM
di Puncak, Bogor, terperangah menyaksikan Jakarta
penuh kobaran api dari berita televisi. Pada waktu itu
tanggal 13 Mei dan kami bergegas kembali ke Jakarta
pada 14 Mei. Semua tidak tahu apa yang telah terjadi.
Kami tidak bisa ke mana-mana karena situasi tidak
aman. Kami menginap di kantor Kalyanamitra. Namun
sungguh aneh, kami tidak melihat militer sama sekali
di Jakarta, padahal situasi begitu rusuh. Sementara,
pada tanggal 12 Mei, militer ada di mana-mana
hanya untuk menghadapi demonstrasi mahasiswa.
Mengapa keberadaan pasukan militer seperti diserap
alien: hilang dan tanpa ada pernyataan apa pun di
televisi dari pejabat. Barulah pada 15 Mei pagi, televisi
memberitakan Sjafrie Sjamsoeddin memimpin apel
pagi tentara Kodam Jaya dengan nada seperti marah
atau menegur bawahan. Saya tidak tahu apakah hal itu
sandiwara, sebab selaku Pangdam Jaya seharusnya sejak
13 Mei sudah menyiagakan armada militernya. Saya
merasa ada yang janggal dalam peristiwa ini. Bertanya
ke sana ke mari juga tidak memperoleh jawaban pasti.

Kemudian, sekretariat pusat TRK di kantor ISJ
memanggil SOS. Waktu itu, Ita F. Nadia yang hadir dalam
rapat-rapat di TRK. TRK menurunkan tim investigasi
dan bantuan darurat. Ternyata cukup banyak korban
terbakar di dalam mal Jatinegara dan mal di Klender
di Jakarta Timur. Cara mengumpulkan warga kampung
dengan membakar ban sepeda motor di jalan, lalu
warga berdatangan dan setelah menjadi massa, ada
yang seolah-olah seperti mahasiswa mengajak mereka
menjarah mal. Ketika massa sedang berada di dalam
mal, pembakaran mal terjadi.
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Mulanya Kalyanamitra mendapat peran untuk
mendampingi trauma yang dialamiibu-ibu di kampung-
kampung tersebut yang suami dan anak-anaknya
terbakar. Kira-kira tanggal 18—19 Mei, tim investigasi
TRK mendapatkan temuan yang sangat mengejutkan:
bahwa telah terjadi kekerasan seksual secara massal
di wilayah Jakarta bagian Utara yang populer disebut
daerah Pecinan.

Adanya informasi tentang kekerasan seksual
massal terhadap perempuan Tionghoa menggerakkan
Kalyanamitra untuk membuka posko pengaduan
di kantor dengan nama TRKP (Tim Relawan untuk
Kemanusiaan
relawan yang terdiri dari para ibu Tionghoa yang
menjadi korban kerusakan rumah dan penyerangan,
datang ke Sebagian
mereka adalah aktivis gereja. Dari mereka pula, kami
mendapat informasi tentang daerah-daerah terjadinya
penyerangan oleh barisan massa yang tidak jelas dan
melakukan kekerasan seksual. Informasi juga masuk
melalui telepon. Saya mencatat semua informasi dalam
sebuah buku besar dan kemudian melakukan verifikasi

bersama para relawan yang tinggal di daerah Pecinan.

Perempuan). Berbondong-bondong

posko Kalyanamitra. dari

Secara umum terlihat polanya: di kampung-
kampung Jakarta Timur yang padat miskin kota non-
Tionghoa, warga diajak untuk menjarah dan kemudian
dibakar di dalam mal. Di kampung-kampung dan ruko
di Jakarta Barat-Utara yang padat warga Tionghoa,
barisan massa melakukan penyerangan ke dalam
rumah-rumah, sebagian rumah dibakar, dan melakukan
kekerasan seksual. Saya menggunakan istilah kekerasan
seksual massal sebab variasinya mencakup: penghinaan
verbal, pelecehan seksual, kekerasan fisik, perkosaan
dan perkosaan disertai pembunuhan di dalam rumah-
rumah yang terbakar. Variasi kekerasan ini menunjukkan
bahwa kekerasan terhadap perempuan Tionghoa itu
sistematis dan masif.

Tekananyangdialamioleh Kalyanamitra tentu sangat
berat. Kami dalam kondisi ambigu: segera menyatakan
jumlah korban demi tuntutan media massa dan militer,
pun untuk kebutuhan advokasi gerakan perempuan
atau kami berdiam diri dulu untuk melakukan verifikasi
yang tentu sangat tidak mudah pada masa itu. Tidak
pernah ada pilihan yang terbaik. TRKP segera membuka
suara tentang jumlah korban, sementara saya sibuk
melakukan verifikasi berdasarkan metode investigasi
yang saya beri nama “Mengupas Bawang Bombay".

“Mengupas Bawang Bombay’, nama itu

pinjam dari seorang jurnalis perempuan yang pernah

saya
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menginvestigasi korban perempuan dalam perang
di Bosnia. Dalam konteks ini, apa pun informasi dari
berbagai sumber dalam kategori “mendengar’ saya
letakkan dalam ‘lingkaran 5. Setelah itu, diverifikasi
sampai ke “lingkaran 4, yaitu sumber dalam ketegori
“melihat”, termasuk ikut menolong dan membawa
ke dokter, rohaniwan, dan psikolog. Saya meletakkan
dokter, rohaniwan, dan psikolog dalam “lingkaran 3"
Secara metodologis, pernyataan kategori “lingkaran 3”
ini terverifikasi sebab mereka melihat, merasakan, dan
menangani. Selanjutnya, kategori “lingkaran 2" adalah
keluarga dan kategori “lingkaran 1” adalah korban
itu sendiri. Argumen metodologis ini menurut saya,
penting untuk melawan pengingkaran dari pejabat-
pejabat militer, bahkan di dalam Tim Gabungan Pencari
Fakta (TGPF), argumen metodologis ini kami sampaikan.
Di dalam konteks TGPF, saya dan Palupi merupakan tim
asistensi dari TRKP untuk mempertanggungjawabkan
data kepada koordinator tim asistensi yaitu Hermawan
Sulistyo dari LIPI. Tugas tim asistensi adalah
mengumpulkan data dari berbagai sumber dan lalu
memverifikasi ulang. Pada saat itu, ada dua anggota TGPF
dari aktivis feminis, yaitu Nursyahbani Katjasungkana
dan ibu Saparinah Sadli. Kami mengantar keduanya
untuk menjumpai korban yang mengalami amnesia
dan paranoid di sebuah rumah sakit di Jakarta.

Situasi itu membuat saya tidak turut berpesta-ria
ketika Soeharto mengumumkan pengunduran dirinya.
Lidah ini masih terasa pahit dan lalu akan seperti apa
reformasi itu?

Gerakan perempuan di Jakarta sangat sigap. KPID
plus paraakademisifeminis menghadap Habibie sebagai
presiden pengganti Soeharto. Di bawah pimpinan ibu
Saparinah Sadli, gerakan ini mendesak Habibie untuk
mengakui adanya kekerasan seksual massal terhadap
perempuan Tionghoa dan meminta maaf. Habibie
cukup demokratis, ia menyerahkan penyusunan draf
pidato yang akan ia bacakan melalui televisi pada saat
itu juga kepada ibu Saparinah Sadli dan tim. Hanya saja,
draf pidato itu kemudian diedit oleh sekretariat negara
justru pada bagian yang fundamental yaitu “pengakuan
dan permintaan maaf” sehingga pidato Habibie
hanyalah bersifat ‘menyesalkan’ terjadinya peristiwa
tersebut. Namun, setelah
pembentukan Komnas Perempuan dan menyerahkan

prosesnya kepada ibu Saparinah Sadli.

itu Habibie menyetujui

Setelah itu, pekerjaan kedaruratan belum selesai.
Kalyanamitra masih memusatkan perhatian terhadap
kekerasan rezim Orde Baru meluas di Timor Leste,
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Aceh, dan Maluku. Itu sebabnya, Kalyanamitra tidak
turut serta menjadi panitia Kongres Perempuan
setelah reformasi pada Desember 1998 di Yogyakarta.
Selanjutnya, gerakan perempuan setelah reformasi
terkonsentrasi pada dua persoalan: (a) hak asasi
perempuan, Kalyanamitra memusatkan perhatiannya
secara penuh dan (b) affirmative action untuk kuota 30
persen keterwakilan perempuan dalam institusi politik
formal dimana Koalisi Perempuan Indonesia memimpin.

Setelah reformasi, tetap
dalam koridor membangun sistem kerja pemulihan
korban kekerasan politik negara tanpa menafikkan
yang bersifat personal. Secara pribadi, saya baru
memiliki kesempatan untuk menulis “The Women'’s

Movement in Reformasi Indonesia” dalam Indonesia

peran Kalyanamitra

the Uncertain Transititon (2001) atas undangan Arief
Budiman sebagai editor. Namun, saya mengalami
keraguan terhadap daya ilmu sosial transformatif atau
emansipatoris yang ternyata tidak berdaya di hadapan
kekuasaan. Kalyanamitra sebagai organisasi yang saya
idamkan akan membangun gerakan sosial di basis
perempuan marginal, dalam praktiknya terbelenggu
dalam  kedaruratan Tidak  keliru.
Saya menganggapnya sebagai salib yang diemban
Kalyanamitra dalam mengakhiri rezim Orde Baru

terus-menerus.

Penutup

Narasi dari ketiga individu ini, yang dalam periode
Soeharto merupakan pengurus organisasi feminis
Kalyanamitra, memberigambaran mengenaiketerkaitan
antara political agency individu dan struktur kekuasaan
yang membentuk Aktivitas
pengorganisasian diskusi kelompok yang menyoroti
isu kelas dan gender (dalam kasus keterlibatan dengan
kelompok buruh), serta isu gender dan budaya (dalam
kasus gender training di berbagai daerah), serta isu
gender dan gerakan sosial (dalam pembentukan
jaringan pro-demokrasi) merupakan bentuk-bentuk
praksis kontra-hegemonik yang amat esensial. Namun
pada saat itu, kegiatan ini secara sosial dan politik
dianggap berbahaya, bahkan dianggap sebagai
ancaman terhadap kestabilan kekuasaan maupun
ideologi politik negara. Justru di titik inilah strategi
masing-masing individu dan subjektivas mereka—
sebagaimana tergambar perkembangan
pandangan politik yang dibentuk oleh pengalaman
konkret dalam menghadapi situasi represif—menjadi
penting untuk direfleksikan ke depan. Refleksi ini tidak

serta membatasinya.

dalam

hanya relevan bagi strategi gerakan sosial secara kolektif,
tetapi juga bagi posisi dan peran individu di dalamnya
sebagai subjek politik yang berpengetahuan (embodied
knowledge), yang akan tetap menjadi faktor penting
dalam menghadapi dinamika politik otoritarianisme
masa kini maupun di masa yang akan datang, ketika

tanda-tanda kemunduran demokrasi menunjukkan
kemiripan dengan periode anti-demokrasi rezim
Soeharto.

Sebagai  konsekuensinya, pengalaman yang

direkam dalam narasi ini mengajak kita untuk meninjau
kembali strategi gerakan perempuan masa lalu bukan
semata sebagai catatan sejarah, tetapi sebagai sumber
pengetahuan politis yang hidup dan terus bekerja.
Pertanyaan adalah
bagaimana pelajaran historis ini dapat dimanfaatkan
untuk memperkuat strategi gerakan perempuan hari
ini, dan sejauh mana bentuk-bentuk counter-hegemonic
praxis yang pernah efektif melawan otoritarianisme
dapatdimaknaiulang dandiadaptasiuntukmenghadapi
kemunculan kembali kekuasaan yang represif di masa
kini.

yang kemudian mengemuka
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