Artikel/Article

wwal
P”érempuan

untuk pencerahan dan kesetaraan.

Vol. 30 No. 1,2025,101—113
copyright @ 2025 Jurnal Perempuan | DOI: 10.34309/jp.v30i1.1154

Antara Loncat Indah dan Luka Parah: Gerakan Awal Pembelaan Buruh Migran

Perempuan’

Between High Jump and Severe Injuries: A Lesson from the Early Solidaritas Perempuan

Movement for Women Migrant Workers

Tati Krisnawaty

Sekolah Sawah Organik Kaliaget, Karawang, Indonesia

tati.krisnawaty@gmail.com
Kronologi Naskah: diterima 28 Juni 2025, direvisi 21 September 2025, diputuskan diterima 28 September 2025

Abstract

The situation of female migrant workers from Indonesia is closely linked to the conditions in their home villages. The green revolution
initially established Indonesia as a nation capable of ensuring food security for its population, but this status lasted only five years.
Subsequently, the agricultural land could no longer sustain the farmers' livelihoods. For women in rural areas, finding employment
overseas has become a necessary step to take. There are almost no alternatives. Sadly, the nation perceives migrant workers merely
as sources of foreign currency, and their susceptibility to the challenges of working abroad is not met with an adequate protective
framework. Consequently, many fall victim to extortion and violence, resulting in serious injuries. Solidaritas Perempuan is the
pioneering organization focused on advocating for female migrant workers through a feminist and human rights lens, specifically
by challenging the patriarchal gender system and holding the state accountable for ensuring the human rights of its citizens. This
article employs a feminist autoethnographic approach to trace these dynamics through lived experience and activist engagement.
By situating personal reflections alongside structural analysis, the study reveals how women’s intimate lives in rural communities are
reshaped by state policies, patriarchal systems, and the global labor market.
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Abstrak

Fenomena buruh Migran Perempuan Indonesia di luar negeri tidak terlepas dari situasi desa tempat asal buruh migran. Revolusi
hijau memang sempat menempatkan Indonesia sebagai negara yang mampu menyediakan pangan bagi warganya (swasembada
pangan), tetapi jangka waktu kemampuan itu hanya 5 tahun saja. Selebihnya, tanah pertanian tak mampu lagi menjadi sandaran
hidup petani. Mencari kerja ke luar negeri bagi perempuan pedesaan adalah lompatan yang harus dilakukan. Hampir tidak ada
pilihan lain. Negara memandang buruh migran sebagai aset devisa semata, kerentanan mereka menghadapi dunia kerja di luar negeri
tidak diantisipasi dengan sistem perlindungan yang memadai. Akibatnya, banyak yang menjadi sasaran pemerasan dan kekerasan.
Solidaritas Perempuan adalah organisasi pertama yang merintis upaya pembelaan terhadap para pekerja migran perempuan
menggunakan pendekatan feminist dan HAM, yaitu membongkar sistem relasi gender yang patriarkis dan menuntut tanggung jawab
negara dalam pemenuhan hak asasi manusia warganya. Tulisan ini menggambarkan episode awal gerakan pembelaan buruh migran
yang dirintis oleh Solidaritas Perempuan. Artikel ini menggunakan pendekatan autoetnografi feminis untuk melacak dinamika ini
melalui pengalaman hidup dan keterlibatan aktivis. Dengan menempatkan refleksi pribadi di samping analisis struktural, studi ini
mengungkapkan bagaimana kehidupan intim perempuan di masyarakat pedesaan dibentuk ulang oleh kebijakan negara, sistem
patriarki, dan pasar tenaga kerja global.

Kata kunci: pekerja buruh migran, revolusi hijau, swasembada pangan, Solidaritas Perempuan

DDC: 305

Pendahuluan

Fenomena buruh migran perempuan Indonesia
merupakan salah satu wajah paling nyata dari perusakan
pembangunan Orde Baru. Di satu sisi, negara mengklaim
keberhasilan Revolusi Hijau dan swasembada pangan
sebagai pencapaian besar; di sisi lain, desa-desa
mengalami kerusakan ekologis, sosial, dan ekonomi
yang mendorong perempuan muda meninggalkan
tanah kelahirannya. Di tengah kondisi inilah, migrasi
menjadi sebuah “loncatan” yang hampir tak terelakkan

bagi perempuan pedesaan, meskipun loncatan itu
kerap berujung pada luka parah: eksploitasi, kekerasan,
dan keterasingan di negeri orang.

Tulisan ini berangkat dari pengalaman pribadi
saya sebagai anak desa Karawang yang menyaksikan
hilangnya kerja-kerja perempuan di sektor pertanian,
hingga kemudian terlibat langsung dalam advokasi
1990-an.
Dengan menggunakan metode autoetnografi feminis,
pengalaman personal tersebut diposisikan sebagai

bersama Solidaritas Perempuan di awal
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pintu masuk untuk memahami struktur kuasa yang
lebih luas—bagaimana negara, kapitalisme agraria,
dan pasar tenaga kerja global membentuk kerentanan
buruh migran perempuan. Prinsip the personal is political
menegaskan bahwa cerita individu bukan sekadar kisah
privat, melainkan bagian dari dinamika politik yang
memerlukan pembacaan kritis dan kolektif.

Lebih jauh, artikel ini menelusuri fase-fase awal
gerakan pembelaan buruh migran perempuan yang
digagas Solidaritas Perempuan. Organisasi ini lahir dari
kesadaran bahwa negara memandang buruh migran
sebatas penghasil devisa, bukan sebagai warga negara
yang harus dilindungi. Dengan perspektif feminisme
dan hak asasi manusia, Solidaritas Perempuan berupaya
membongkar relasi kuasa patriarki yang menindas
perempuan
negara.

sekaligus menuntut tanggung jawab

Struktur artikel ini terbagi ke dalam beberapa bagian
utama. Pertama, penulis menguraikan latar belakang
sosial-ekonomi desa dan dampak Revolusi
terhadap perempuan. Kedua, artikel ini membahas
pengalaman personal dan perjumpaan dengan buruh
migran perempuan sebagai titik refleksi. Ketiga, tulisan
ini menyoroti lahirnya Solidaritas Perempuan serta
strategi awal gerakan advokasi buruh migran. Keempat,

artikel

Hijau

merefleksikan pembelajaran dari advokasi
tersebut dalam kerangka feminisme kritis dan hak
asasi manusia. Dengan demikian, artikel ini tidak hanya
menyumbang pada dokumentasi
perempuan, tetapi juga pada analisis teoretis mengenai
bagaimana  pengalaman pedesaan

terkoneksi dengan perjuangan global untuk keadilan

sejarah gerakan
perempuan

sosial.

Metode Penelitian

Tulisan ini menggunakan perspektif feminisme
kritis untuk membaca pengalaman buruh migran
Indonesia dalam kaitannya dengan
kebijakan pembangunan Orde Baru. Feminisme kritis
keterhubungan pengalaman
personal dan struktur politik-ekonomi yang lebih
luas.
bahwa pengalaman individual perempuan tidak bisa
dipisahkan dari konteks politik negara dan sistem
ekonomi global.

perempuan
menekankan antara

Prinsip the personal is political menegaskan

Fenomena buruh migran perempuan Indonesia
dapat dibaca melalui lensa teori Selatan Global, yang
menyoroti posisi negara-negara pascakolonial dan
masyarakatnya dalam tatanan dunia yang masih

timpang. Teori ini menekankan bahwa meskipun
kolonialisme formal telah berakhir, relasi kuasa global
tetap mereproduksi ketidaksetaraan, terutama melalui
mekanisme ekonomi, migrasi tenaga kerja, dan politik
internasional (Connell 2007; Santos 2014).

Indonesia,
pedesaan ke luar negeri bukan sekadar persoalan
keinginan individu untuk bekerja di luar negeri,
melainkan bagian dari pola eksploitatif tenaga kerja
murah dari Selatan Global untuk menopang ekonomi
negara-negara di Utara maupun Asia yang lebih maju.
Migrasi ini menunjukkan bagaimana perempuan
diposisikan dalam rantai kerja global sebagai tenaga
kerja domestik dan perawatan yang tak bernilai,
sesuai dengan logika coloniality of labor. Lebih jauh,
epistemologiSelatan Global sepertiBoaventurade Sousa
Santos (2014) menekankan pentingnya “epistemologies
of the South,” yaitu cara memahami dunia dari
perspektif korban kolonialisme,
patriarki. Dengan menggunakan autoetnografi feminis,
artikel ini berusaha menghadirkan suara perempuan
yang terpinggirkan dari narasi pembangunan nasional
maupun global.

Dalam konteks migrasi perempuan

kapitalisme, dan

Dengan demikian, teori Selatan Global
memperlihatkan bahwa pengalaman buruh migran
perempuan Indonesia merupakan bagian dari

fenomena yang lebih luas: bagaimana negara-negara
Selatan dipaksa mengirimkan warganya sebagai buruh
migran, sementara negara tetap lalai menyediakan
perlindungan. Solidaritas Perempuan kemudian hadir
sebagai bentuk perlawanan yang menghubungkan
pengalaman lokal dengan advokasi transnasional—
sebuah praktik khas feminisme Selatan Global yang
menggabungkan perjuangan di akar rumput dengan
solidaritas lintas batas.

Metodologi yang digunakan adalah autoetnografi
feminis,yaitumetodeyangmenekankanrefleksipersonal
untuk menyingkap struktur sosial yang menindas. Saya
menggunakan beberapa literatur autoetnografi untuk
tulisan ini antara lain dari Yoko Arisaka. Dalam artikelnya
“Becoming a Feminist: A Reflection on Life in Three Places”
(2024), Arisaka menggunakan autoetnografi reflektif
untuk menelusuri perjalanan hidupnya di tiga konteks
berbeda: Jepang, Jerman, dan Amerika Serikat. Arisaka
menekankan bahwa autoetnografi bukan sekadar
catatan pribadi, melainkan metode filosofis dan feminis
untuk memahami bagaimana pengalaman individual
dipengaruhi oleh konteks budaya, sejarah, dan politik
yang berbeda. Saya juga menggunakan pendekatan
Robin R. Griffin (2012) yang mengembangkan metode
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autoetnografi feminis kulit hitam sebagai bentuk klaim
suara, perlawanan terhadap pembungkaman, sekaligus
hidup
perempuan. la menegaskan bahwa emosi, kekecewaan,
termasuk kemarahan adalah sumber epistemik yang sah
dan dapat menjadi strategi resistensi. Dengan demikian,
autoetnografi bukan sekadar narasi personal, melainkan
praktik feminis yang menghubungkan pengalaman

produksi pengetahuan dari pengalaman

individu dengan struktur kuasa patriarki, rasisme, dan
ketidakadilan sosial yang lebih luas. Seperti ditegaskan
Griffin, autoetnografi feminis memungkinkan “voice,
resistance, and survival through storytelling” (2012,
him. 139) yaitu menjadikan pengalaman perempuan
sebagai bentuk perlawanan. Autoetnografi feminis
memungkinkan saya mengaitkan pengalaman hidup
saya di desa Karawang, keterlibatan dalam Solidaritas
Perempuan, serta kerja advokasi buruh migran dengan
kerangka analisis feminis dan HAM.

Adapun sumber data dalam artikel ini meliputi:
1) Refleksi personal dan pengalaman hidup penulis
dibesarkan di Karawang, Jawa Barat; 2) Dokumentasi
dan arsip gerakan Solidaritas Perempuan (1990-2000);
dan 3) Kajian pustaka terkait feminisme, Revolusi Hijau,
dan kebijakan negara tentang buruh migran. Dengan
demikian, metode ini tidak hanya menghadirkan
pengalaman personal, tetapi juga menghubungkan
pengalaman tersebut dengan struktur kuasa patriarki
dan kapitalisme global.

Jumpalitan

Jumpalitan adalah kata yang menurut saya paling
tepat untuk menggambarkan kehidupan orang-orang
di desa saya, sebuah kampung yang tidak begitu
jauh dari ibukota negara, Jakarta. Sekitar 70 km saja.
Namanya Pasir Awi, di Kabupaten Karawang yang
pernah dijuluki sebagai lumbung padi Jawa Barat.
Menurut saya, kata “gemah ripah loh jinawi” hanya
ada di buku-buku dan di dongeng saja. Tidak dalam
realitas. Saya mulai memperhatikan desa saya dengan
mata dan hati ketika memutuskan untuk lanjut sekolah,
kuliah agak jauh di luar kota. Nenek saya yang buta
huruf dan juga buta secara fisik (karena sakit mata
yang berkepanjangan dan mungkin juga karena
proses pengobatan yang keliru) menanyakan, tepatnya
menggugat, mengapa saya sekolah terus. Pertanyaan
klasik dari orang-orang terkungkung oleh budaya
patriarki: “buat apa perempuan sekolah tinggi-tinggi;
mengapa tidak kawin saja” Di balik pertanyaan yang
membuat jengkel itu, sebenarnya terselip niat baik dia;
nenek menyadari bahwa keluarga saya tidak punya
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uang untuk menyekolahkan anaknya ke perguruan
tinggi, di luar kota pula; dia tidak ingin saya jumpalitan
sekolah sambil bekerja. Ibu tersenyum saja, mungkin
karena ia tahu anak sulungnya ini sangat keras kepala.
Sementara ayah diam saja, seperti tidak peduli.

Umur saya waktu itu 20 tahun. Kawan-kawan
perempuan di desa umumnya menikah setelah lulus
SD atau SMP, usia antara 13—16 tahun; dengan pesta
yang meriah, kata mereka karena pengantinnya
Saya sebagai
jumpalitan daripada kemeriahan. Rata-rata keluarga
yang pontang-panting
berhutang ke sana kemari untuk biaya pesta; ada yang
menggadaikan sawahnya, keluarga dekat mereka ikut
repot harus menyumbang, lalu-lintas tersendat karena
sebagian jalanan dipakai untuk panggung hiburan,
dan orang berdagang tumpah ruah di pinggir jalan,
anak-anak kecil ribut merengek-rengek minta dibelikan
mainan plastik. Dalam pengamatan saya, hiruk-pikuk
pesta perkawinan itu tidak ada hubungannya dengan
penguatan fondasi perkawinan mereka yang menikah.
Saya menyaksikan tidak sedikit perkawinan kawan-
kawan masa kecil bubar dalam waktu singkat; ada yang
cepat kawin lagi, ada juga yang bubar lagi, lalu kawin
lagi, di samping mereka yang terus menjanda. Rata-rata
yang menjanda, berusaha mencari nafkah sendiri, buka
warung kecil, atau menjadi buruh pabrik di luar kota,
ada juga yang menjadi pekerja seks komersial secara
diam-diam. Hidup sangat rumit.

perawan. melihatnya fenomena

mengawinkan  anaknya

Ketika saya balik ke desa setelah menyelesaikan
studi di fakultas psikologi tahun 1986, Ibu memeluk saya
penuh kelegaan, Nenek matanya basah dan kembali ia
ingatkan saya untuk segera menikah, kali ini dengan
tambahan kalimat “jangan pergi jauh-jauh!” Ternyata,
kalimat terakhir itu berkaitan dengan cerita dia tentang
beberapa kawan di desa yang berangkat ke Saudi
Arabia untuk bekerja. Cerita yang saya terima sangat
tidak lengkap. Kepala saya segera dipenuhi banyak
pertanyaan: bagaimana cara mereka bekerja di luar
negeri sementara pergi ke kota kabupaten saja—yang
jaraknya tak sampai 10 km dari desa—hampir tidak
pernah mereka lakukan; di kota mana mereka bekerja,
Arab Saudi begitu luas dan jauh; apa saja pekerjaannya,
amankah mereka, kalau ada masalah siapa yang
membantu mereka? Sebagai teman sepermainan, saya
merindukan mereka, saya merasa ciut, pelajaran di
kampus, dan pergaulan saya sejauh ini tidak memberi
referensi untuk bisa memahami jalan hidup teman-
teman masa kecil di desa yang sungguh-sungguh
jumpalitan. Dari kawin muda, menjadi ibu di usia yang
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sangat belia, cerai, kawin lagi, cerai lagi, kerja serabutan,
lalu terbang jauh dan menjadi buruh migran.

Dalam pasar tenaga kerja internasional, Indonesia
bisa dikatakan sebagai pendatang baru yang relatif
terlambat dibanding Filipina dan India. Era akhir 1970-
an hingga awal 1980-an adalah masa awal Indonesia
masuk pasar tenaga kerja
untuk sektor pekerja rumah tangga untuk tujuan

internasional terutama

Saudi Arabia dan Malaysia. Indonesia menggunakan
strategi keunggulan komparatif untuk merebut pasar
tenaga kerja internasional. Strategi itu mengedepankan
promosi tenaga kerja Indonesia yang penurut, tidak
terorganisir, dan mau dibayar murah. Strategi ini jelas
melanggengkan posisi subordinat perempuan. Selain
itu, Pemerintah juga menggunakan kesamaan agama
(sesama muslim) untuk menggeser Filipina dan India di
negara tujuan yang mayoritas penduduknya muslim.

Tabel 1.

Perkembangan Jumlah Buruh Migran Indonesia dan Komposisi Negara Tujuan Buruh Migran Indonesia
Tahun 1974—1999

Negara Tujuan 1974—79 1979—84 1984—89 1989—95 1995—99*
1. Middle East
Saudi Arabia 3,817 55,976 223,573 268,858 267,191
Other Middle East Countries 1,235 5,349 3,428 5,145 16,071
2. South East Asia & East Malaysia
&Brunei 536 11,441 38,705 130,735 392,512
Singapore & Hongkong 3,729 6,768 12,272 38,071 80,222
3. Fast East Asia
Korea, Taiwan, & Jepang 451 920 573 6,153 45,259
4. Other Countries 7,274 15,956 13,711 17,010 13,100
TOTAL 17,042 96,410 292,262 456,927 814,352

Sumber: Diolah dari Hugo, 1995: 279 dari statistik yang tidak dipublikasikan pada Departemen Tenaga Kerja RI

*data sampai Maret 1997

Kerusakan yang Tersembunyi

Perlahan tetapi pasti, jumlah perempuan muda
yang meninggalkan desa untuk bekerja ke Saudi Arabia
terus meningkat sejak pertengahan tahun 1980-an.’
Apakah ini tanda kemajuan atau sebaliknya? Saya
meragukan kemajuan. Bagi saya saat itu, desa bukan
lagi tempat seperti yang dilukiskan oleh syair lagu
ciptaan L. Manik: “Desaku yang Kucinta”. Handai-taulan
tak lagi di desa. Bukan hanya itu, banyak hal yang hilang
dari desa, banyak yang teronggok dan akhirnya rusak,
terbuang sia-sia. Saya tidak melihat lagi pedati berlalu
lalang di jalan desa membawa hasil bumi ke pasar
di kota; kandang-kandang sapi dan kerbau kosong
melompong; tiada lagi suara lesung yang biasa bertalu-
talu; ani-ani untuk memotong padi tergantung di dapur
rumah-rumah penduduk penuh debu dan berkarat
karena bertahun-tahun tidak dipakai. Lebih sedih lagi,
lumbung-lumbung padi milik rakyat mulai sulit ditemui
di desa. Kalaupun ada, terlihat kusam, tidak terpakai.
Sementara itu, koran-koran dan televisi mewartakan
berbagai peristiwa panen raya, termasuk di Karawang.
Hasil panen diberitakan melimpah ruah. Di mana hasil
panen itu, mengapa kawan sepermainan, yang hanya

menamatkan SD atau drop out dari SMP harus mengadu
nasib mencari nafkah ke luar negeri?

Peristiwa Presiden Soeharto didaulat untuk
berpidato di depan konferensi ke-23 FAO (Food and
Agriculture Organization), di Roma, Italia pada tanggal
14 November 1985 merupakan puncak pengakuan
internasional terhadap kemajuanyangdicapailndonesia
dalam swasembada pangan, khususnya beras. Pada 21
Juli 1986, Soehato menerima medali emas FAO di Bina
Graha Jakarta yang diserahkan langsung oleh Direktur
Jenderal FAO, Edouard Saouma. Bagi saya, sebagai
anak desa yang tahun itu nyaris drop out dari kampus
karena tak mampu membayar uang kuliah, peristiwa
itu seperti karpet mewah yang menutupi kerusakan
sumber ekonomi di desa. Begitu kontrasnya. Lagu Leo
Kristi yang berjudul “Salam dari Desa” (1985) mewakili
kegundahanku, terutama di bait “tapi bukan kami
punya.”

“kalau ke kota esok pagi... sampaikan salam rinduku,
katakan padanya padi-padi telah kembang. Ani-ani seluas
padang, roda giling berputar-putar, siang malam, tapi
bukan kami punya...”
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Revolusi Hijau atau modernisasi pertanian adalah
kebijakan pembangunan yang dijalankan oleh
Pemerintah Orde Baru untuk melipatgandakan hasil
pertanian (Novitri 2021)2. Karawang merupakan salah
satu lokasi yang ditetapkan sebagai jantung utama
penerapan pertanian
ini dilakukan dengan proses intensifikasi yang juga
dikenal dengan nama “Panca Usaha Tani’, meliputi:
1) Penggunaan bibit unggul?;, 2) Penggunaan pupuk
kimia; 3) Pembasmian hama dengan menggunakan
insektisida (pembasmi hama), rodentisida (pembasmi
tikus), fungisida (pembasmi jamur), dan herbisida
(pembasmi gulma atau tanaman pengganggu); 4)
Irigasi pertanian, yaitu usaha mendatangkan air dengan

revolusi hijau. Modernisasi

membuat saluran-saluran ke sawah-sawah atau ladang-
ladang secara teratur sehingga tidak mengandalkan
musim penghujan; dan 5) Pengolahan lahan pertanian
menggunakan teknologi seperti dengan
menggunakan traktor. Hal-hal positif tentang panca
usaha tani mudah ditemui di berbagai literatur atau
liputan media; di sini saya ingin berbagi beberapa hal
yang tersembunyi dari penerapan revolusi hijau di
desaku.

modern

Bibit Unggul Padi dan Rumah Tahanan

Di era penerapan Revolusi Hijau tahun 1970-an—
1980-an, petani diharuskan menanam bibit padi unggul
yang disiapkan oleh pemerintah (Swastika et al. 2022)*
dan harus meninggalkan semua bibit padi yang selama
ini petani kembangkan sendiri dari lahan pertaniannya.
Seorang paman bersetia dengan benih padinya sendiri;
dia tidak mau menanam benih unggul. Entah dari mana
aparat berbaju loreng mengetahuihalini; paman dibawa
ke kecamatan, diinterogasi, dan masuk“rumah tahanan”
karena dianggap melanggar aturan, menghambat
pembangunan, atau antek PKI. Tuduhan antek PKI
itu dirasakan sangat berat oleh keluarga, terutama
rumor yang menyebar tidak jelas ujung pangkalnya
dan paman terus-menerus dipanggil aparat. Keluarga
paman akhirnya menyerah, mau menggunakan bibit
unggul, dan dia meminta agar semua kerabatnya tidak
lagi membicarakan hal ini. Peristiwa pembangkangan
dan penahanan paman harus dikubur rapat-rapat, tidak
bolehdibahas.Sayadihardik ketikamencaritahutentang
peristiwa ini. Nenek saya sudah tidak lagi ke sawah
sejak ia mengalami kebutaan. Dia merasa kesal tidak
bisa melabrak petugas keamanan yang memenjarakan
paman. Dia sempat protes: “Penglihatanku tertutup, kini
mulutku juga harus kututup”. Dia pun merasa terkucil.
Tak seorang pun mau membicarakan kasus penahanan
paman petani.
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Kerbau-Sapi Tersingkir—Burung-burung
Terbunuh

Selain bibit padi milik sendiri yang harus
ditinggalkan, demikian juga sapi dan kerbau tidak ada
lagi di desa; padahal selama ini telah membantu—
keluarga saya dan para petani di desa turun-temurun-
mengolah lahan sebelum musim tanam. Traktor telah
menggantikan peran sapi dan kerbau. Sebelum ada
Revolusi Hijau, kita biasa mendengar suara lenguhan
sapi, suara jalannya yang pelan menuju persawahan,
atau ketika mereka membawa gerobak ke kota. Masih
ingat novel Max Havelaar (Multatuli 1860)? Meski tak
seheroik peristiwa penyelamatan Saijah dari terkaman
harimau oleh kerbaunya dalam novel tersebut, saya juga
sering melihat hubungan yang begitu baik antara petani
dengan sapi serta kerbau mereka. Mereka bersahabat
dan saling menguntungkan.
rumput-rumput segar buat makanan mereka. Binatang
itu memberi kotoran, bahan pupuk terbaik untuk
kesuburan tanah dan air kencing untuk diolah menjadi
ramuan penghalau hama. Di tahun 1980-an itu, saya
tidak melihat lagi ada kandang kerbau dan sapi di
desaku. Petani tidak membuat pupuk sendiri, mereka
membeli pupuk buatan pabrik; yang sangat terkenal
pupuk dari PT Kujang, lengkap dengan logo belati khas

dari Jawa Barat.

Petani membawakan

Di tahun 1980-an, racun-racun serangga (pestisida)
buatan pabrik mudah didapat di mana-mana, juga
disalurkan oleh Departemen Pertanian melalui PPL
(petugas pertanian lapangan), petani semangat
menyemprotkan cairan racun itu di sawahnya. PPL
terus-menerus mengingatkan para petani bahwa bibit
unggul, pupuk urea, dan pestisida adalah tiga serangkai
yang tak terpisahkan. Satu kesatuan. Bibit unggul
membutuhkan masukan pupuk yang sudah disiapkan,
yaitu urea dan TSP; juga membutuhkan perlindungan
dari hama, agar tumbuh subur, tidak ada pengganggu.
Saya ingat di tahun 1970-an, pesawat terbang meraung-
raung terbang rendah di atas areal persawahan,
menyemprotkan pestisida dari udara secara masif.
Ibu melarang saya ke luar rumah, bahaya dia bilang.
Bujang-bujang (pekerja sawah keluarga kami) bercerita
bahwa mereka menemukan begitu banyak burung yang
terkapar dan mati setelah pesawat itu menyemprotkan
pestisida.

Lesung dan Ani-ani Tinggal Kenangan

Dulu waktu kecil, saya menyaksikan nenek saya
sangat piawai memainkan lesung; alat penumbuk padi
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dari kayu. Lesung itu tidak hanya digunakan untuk
menguliti padi, tetapi juga sebagai alat komunikasi dan
alat musik. Di subuh yang sejuk, nenek memainkan alu
pada lesung dengan irama yang khas. Nada-nada itu
lembut mengudara, nada itu memberi pengumuman
bahwa hari itu keluarga nenek akan menanam benih
padi (tandur). Ibu-ibu tetangga yang mendengar pesan
itu akan berdatangan ke sawah nenek. Menanam
padi adalah kegiatan bersama dengan tetangga yang
penuh dengan sukacita. Biasanya mereka berganti-
gantian; hari ini untuk sawah ibu A, besok untuk ibu
B, dan seterusnya. Demikian pula ketika akan panen,
nenek akan menabuh lesung kembali, iramanya rancak,
memberi tahu tetangga bahwa padi di sawah sudah
siap dipotong. Ketika fajar menyingsing di ufuk Timur,
suara saling sapa yang renyah dari ibu-ibu yang akan
membantu panen terdengar melewati rumah.

Kalau di waktu hari libur sekolah, saya bisa ikut
dengan nenek ke sawah, bergabung bersama ibu-ibu
yang berkebaya warna-warni dan bertopi caping dari
bambu. Mereka membawa ani-ani di tangan. Begitu
cekatan tangan mereka memotong padi, satu demi
satu. Di senja hari, nenek kembali bermain lesung,
tetapi tidak sendirian, ia bermain lesung bersama
kawan-kawan perempuannya, berbaris memanjang,
sepanjang lesung yang terbuat dari satu bongkah kayu
besar, sekitar 4 meter panjangnya. Dengan alu di tangan
masing-masing, sekitar 20 orang petani perempuan,
menabuh lesung, iramanya lebih rancak lagi, bersahut-
sahutan. Suara derai tawa menimpali, sementara padi-
padi kuning hasil panenan disusun menjadi gunungan-
gunungan di halaman rumah oleh para bujang.

Sejak akhir tahun 1970-an, nenek tidak lagi main
lesung, bukan karena masalah matanya, tetapi-seperti
ani-ani, lesung sudah tidak lagi digunakan di desa saya.
Padi yang tumbuh dari benih unggul yang diwajibkan
dalam Revolusi Hijau jenisnya berbeda, tidak tinggi,
tidak dipanen dengan ani ani lagi, tetapi dengan sabit
atau arit. Panen bukan lagi pekerjaan petani perempuan,
tetapi petani laki-laki. Padi-padi yang dipanen itu tidak
dibuat gunungan di halaman rumah, tetapi langsung
masuk karung, bahkan ada yang langsung dijual
ketika masih di sawah; diangkut dengan mobil ke
kota. Lumbung kosong, tidak berisi padi. Gabah tidak
ditumbuk di lesung lagi, tetapi digiling di pabrik (huller)
untuk menjadi beras. Lumbung dan lesung perlahan-
lahan tidak lagi eksis di desa.

Perempuan pedesaan kehilangan pekerjaan di
sektor pertanian. Berurbanisasi ke kota, menjadi pekerja
rumah tangga atau buruh pabrik; pada umumnya

mereka mengalami diskriminasi upah karena stigma
perempuan lemah, tidak berpengetahuan, tidak
terampil. Kesenjangan upah yang mencolok di dalam
negeri dan meningkatnya permintaan buruh migran di
luar negeri mendorong arus migrasi buruh perempuan
ke luar negeri besar-besaran.

Kontradiksi

Di balik sorak-sorai panen raya dan pengakuan
internasional atas peningkatan produksi beras yang
fenomenal itu, di penghujung dekade 1980-an, saya
justru merasakan ruang hampa di desa. Diawali dengan
terbangnya kawan-kawan masa kecil saya ke luar negeri
menjadi buruh migran, lalu, saya menyadari bahwa
elemen-elemen identitas desa yang punya kesejarahan
panjang dengan kehidupan penduduk telah melepuh.
Tidak ada lagi petani perempuan di sawah saat panen,
tidak digunakan lagi pengetahuan dan keterampilan
petani dalam mengelola pertanian tradisional, serta
lenyapnya berbagai peralatan pertanian tradisional
(antara lain: alat bajak, sapi, kerbau, ani-ani, lesung, dan
lumbung padi). Berganti dengan traktor, mesin huller,
karung-karung pupuk urea, bungkusan bibit padi IR, PB.

Di tahun 1984, saya sempat cuti kuliah (karena
kehabisan biaya), saya bekerja di Lombok Utara pada
sebuah lembaga kemanusiaan dari Negeri Belanda
(HIVOS) yang memberi bantuan kemanusiaan pada
masyarakat korban gempa bumi 1979 (Wirayudha
2018)°. Lembaga itu membantu memulihkan kegiatan
ekonomi korban gempa (nelayan, petani, laki-laki,
dan perempuan); serta membangun rumah korban
yang hancur dengan konsep membangun kampung
tradisional mereka, lengkap dengan berugak (bale-
bale yang digunakan oleh suku Sasak untuk berkumpul
bersama keluarga, menerima tamu dan kegiatan sosial
budaya lainnya). Saya belajar bagaimana lembaga ini
begitu menghormati nilai-nilai tradisional yang menjadi
bagian dari sejarah dan kehidupan masyarakat yang
dibantunya. Sedih sekali mengingat apa yang terjadi
di desa sendiri, pemberangusan pertanian tradisional.
Saya merasa ada“gempa”yang tidak terlihat, guncangan
yang merobohkan lumbung padi, mematahkan ani-ani
dan menggusur lapangan kerja petani perempuan.
Siapa yang memberi perhatian pada soal ini? Persoalan
yang tidak mudah terlihat seperti gempa di Lombok
yang memporak-porandakan ratusan bangunan rumah
rakyat.

Pembelajaran dari masa kerja saya di Lombok
bersama HIVOS dan kegundahan personal tentang
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perkembangan di desa sendiri tentang “penghancuran
yang tersembunyi” telah menguatkan saya untuk terus
terlibat jauh dalam gerakan perlawanan baik yang
digaungkan mahasiswa maupun lembaga swadaya
masyarakat (ornop/organisasi non pemerintah). Dalam
dekade delapan puluhan, mulai bermunculan gerakan
mahasiswa pasca NKK/BKK. Mereka berangkat bukan
dari organisasi intra kampus atau ekstra kampus
tetapi tumbuh dari front-front aksi mahasiswa yang
sengketa
perburuhan. Saya sendiri telah bergabung dengan KSBH
(Kelompok Studi dan Bantuan Hukum) di Yogyakarta
pada tahun 1980, kawan-kawan diskusi di KSBH berasal
dari lintas disiplin, bukan hanya dari fakultas hukum,
tetapi juga dari filsafat, sastra, psikologi, sosiologi,

mendampingi kasus-kasus tanah atau

pertanian, hingga akademi musik. Bantuan hukum
struktural yang dikembangkan dan diterapkan oleh
KSBH adalah bagian dari upaya membongkar cara
berfikir yang fragmentaris, terkotak-kotak, penuh bias,
dan menindas. KSBH aktif memberi bantuan hukum
struktural pada korban-korban penggusuran di Kedung
Ombo, Karanganyar, dan sekitar Candi Borobudur
dengan pendekatan penyadaran dan pengorganisasian.
Di lingkaran KSBH lah saya berkenalan dengan pemikir
kritis yang juga aktivis, antara lain Henny Supolo,
Nursyahbani Katjasungkana, Buyung Nasution, Todung
Mulya Lubis, Mulyana W. Kusumah, dan Fauzi Abdullah.
Saya juga bertemu dengan Tjita Andang Sedjati aktivis
perempuan yang bekerja di Bina Desa, juga Ratna
Saptari dan Myra Diarsi perempuan pemikir kritis yang
mendirikan organisasi Kalyanamitra. Pada era ini, juga
mulai terkonsolidasi jaringan aktivis antar kota bahkan
antar pulau.

Setelah lulus kuliah, saya meninggalkan Yogyakarta
dan KSBH, tetapi tidak meninggalkan aktivisme.
Bersama aktivis HAM dan aktivis mahasiswa dari
berbagai kota, saya terlibat dalam kegiatan investigasi
dan pembelaan kasus-kasus perampasan tanah, antara
lain di Badega, Jawa Barat; Pulau Panggung, Lampung;
dan Sugapa-Sianipar, Sumatra Utara. Tiga wilayah ini
hanya secuil dari ratusan kasus perampasan sumber-
sumber lahan-lahan penghidupan
rakyat yang terjadi pada masa itu, membentang dari
Sumatra hingga Papua®. Dari perjumpaan dengan
warga Badega, Pulau Panggung, Sugapa, dan Sianipar,
saya makin memahami penyelenggaraan
kekuasaan di negeri ini pada kekuatan
modal besar, menggunakan cara-cara yang represif

kekayaan dan

bahwa
bersendi

militeristis, menindas dan menundukkan, sewenang-
wenang, mengeksploitasi alam gila-gilaan, membabat
hutan, melecehkan pengetahuan dan kearifan lokal,
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menguntungkan pemilik modal dan penguasa, tidak
peduli pada hak asasi manusia. Penyelenggaraan
pembangunan itu menguntungkan segelintir orang
dan menyengsarakan masyarakat banyak, terutama
masyarakat desa, masyarakat adat, dan perempuan.

Korban telah banyak berjatuhan. Tak terbilang.
Jelas, bukan cuma desa saya yang babak belur oleh
pembangunan, oleh industrialisasi pertanian. Bukan
hanya teman masa kecil saya saja yang terlempar dari
tanah kelahirannya. Tidak sedikit korban yang berjuang
mempertahankan haknya; tetapi terlalu banyak yang
dikalahkan oleh kekuasaan yang militeristis, dibungkam
oleh kekerasan, atau dikelabui dengan berbagai bentuk
propaganda, monopoli interpretasi, dan ideologisasi.

Saya pun semakin melihat kompleksitas posisi
perempuan di akar rumput. Sebagai korban dari
proses pembangunan yang kapitalistik, militeristis,
dan patriarki, perempuan menanggung beban lebih
berat, mengalami diskriminasi lebih banyak, dan
rentan terhadap berbagai bentuk kekerasan. Namun
demikian, perempuan pulalah yang bertahan membela
kelangsungan hidup: menjaga anak-anak dan orang
lanjut usia, mencari air, menyediakan makanan, bahkan
di beberapa tempat mereka menjadi pejuang yang
paling gigih melawan dalam kasus-kasus perampasan
tanah. Penderitaan dan beban ganda perempuan sering
diabaikan. Secara umum, perempuan dianggap sebagai
warga negara kelas dua, dianggap sebagai objek, harus
tunduk, patuh dan pasrah, sering ditaklukkan baik
dengan cara kekerasan, maupun dengan sanjungan
yang bermata dua (seperti istilah sabar, tiang negara,
surga di telapak kaki ibu). Kondisi yang menghinakan
dan mengeksploitasi rakyat, terutama perempuan
harus dihentikan. Relasi yang tidak adil ini harus
dibongkar, harus dilawan, terutama ketidakadilan yang
tersembunyi.

Solidaritas Perempuan (SP)

Untuk perlawanan itu, kami berempat (Ati Nurbaiti,
GraciaTjita Andang Sedjati, NursyahbaniKatjasungkana,
dan Tati Krisnawaty) bersepakat untuk mendirikan
organisasi perempuan, yang kami namakan Solidaritas
Perempuan. Dalam buku putih Solidaritas Perempuan,
kami menyatakan bahwa tirani yang diciptakan oleh
rezim Orde Baru melahirkan Solidaritas. Kami berharap
dengan organisasi ini, bisa melangkah secara kolektif,
sistematis, dan terukur. Kami menggunakan perspektif
feminisme dalam membaca masalah dan berpijak
pada prinsip-prinsip Hak Asasi Manusia yang bersifat
universal dalam mencari jalan keluar. Karena itu, kami
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memberi nama panjang organisasi ini; “Women’s

Solidarity for Human Rights.”

Pada tahap awal, SP merupakan kelompok kerja
(task force) yang hadir secara spontan, sukarela, dengan
struktur yang sederhana. Bentuk kegiatannya adalah
pengumpulan data dan fakta di lapangan, melancarkan
aksi protes di jalanan atau mendatangi institusi negara,
mendampingi korban kriminalisasi kasus agraria di
pengadilan. Agenda utama Kelompok Solidaritas
Perempuan (KSP) adalah penguatan perjuangan rakyat
untuk merebut kembali tanah garapannya.

Memasuki dasawarsa 1990-an adalah memasuki
puncak kekuasaan rezim otoriter Orde Baru. Gagasandan
cita-cita bentuk masyarakat yang demokratis-egaliter
dan emansipatorik dipandang penguasa sebagai
pikiran-pikiran subversif yang paling berbahaya. Pada
acara kunjungan Ketua IGGlI (Inter-Governmental Group
on Indonesia), Menteri Kerja Sama dan Pembangunan
Belanda, Jan Pieter Pronk ke Indonesia, bulan April 1990,
sejumlah aktivis dari berbagai wilayah di Indonesia
mengundangnya untuk acara dialog di kantor SKEPHI,
Tebet. Para aktivis ini mengangkat berbagai isu dalam
dialog tersebut, seperti kerusakan hutan, eksploitasi
buruh, kebebasan berpendapat, dan perampasan tanah.
Kelompok Solidaritas Perempuan (KSP) hadir dalam
pertemuan itu menyampaikan tiga kasus perampasan
tanah (Badega, Pulau Panggung, dan Sugapa-Sianipar)
sebagai ilustrasi kekerasan negara, pembangunan
yang memiskinkan rakyat, dan pelanggaran hak asasi
manusia, termasuk pelanggaran terhadap hak-hak asasi
perempuan. Setelah Pronk pulang dari acara dialog ini,
aparat mendatangi kantor SKEPHI dan menginterogasi
kami adalah penjahat yang

kami seakan-akan

tertangkap basah.

Aparat keamanan tidak mau tahu bahwa berdialog
adalah bagian dari kebebasan berpendapat yang
dilindungioleh konstitusi. Aparat keamanan tidak peduli
bahwa para aktivis memiliki data yang akurat. Memang
apa yang kami
dengan laporan Bank Dunia dalam Sidang IGGI pada
(Mangkusuwondo & Mulyono 1990).
Saya sempat merasa terintimidasi oleh sikap aparat
keamanan, meski mereka berseragam batik; mereka
menginterogasi
membentak, menggebrak meja, dan bertanya hal-hal
yang tidak relevan. Tetapi, entah apa yang membuatku
dan kawan-kawan aktivis kebal. Kami tidak surut, kami

ungkapkan nyaris berseberangan

waktu itu

sampai larut malam, mencurigai,

jalan terus.

Kelompok Solidaritas Perempuan (KSP) bergabung
dengan Kelompok Perempuan untuk Solidaritas

Badega (KPSB), melakukan demonstrasi dan membuat
petisi kepada DPR RI. Kami melakukan audiensi dengan
Ketua DPR RI, agar ikut bertanggung jawab pada
kasus-kasus HGU yang merampas hak rakyat atas
tanah di wilayah Gunung Badega Garut, Jawa Barat.
Kami juga melaporkan jalannya pengadilan 13 orang
petani Badega yang dikriminalisasi karena membela
hak mereka. Satu dari 13 petani itu adalah perempuan.
Jumlah peserta aksi sangat sedikit, dapat dihitung
dengan jari-jari tangan saja tetapi berhasil menarik
perhatian media massa. Berhari-hari kami jadi berita
dan ulasan berita. Mungkin karena jumlah aparat
keamanan jauh lebih besar dari jumlah kami sehingga
tampak begitu kontras. Mungkin juga karena aksi ini
merupakan aksi kelompok perempuan yang pertama
di masa Orde Baru yang sangat represif dan militeristis;
aksi kelompok perempuan yang lantang mengkritik
pembangunan dan meminta tanggung jawab negara
pada waktu itu nyaris tidak ada. Kami membangun
opini public (YLBHI 1990)%. Semua kegiatan tersebut di
atas dilakukan dengan prinsip kesukarelawanan.

Feminis dan Feminisme

Sebagai organisasi perempuan, SP mengembangkan
kepekaan pada relasi kuasa yang tidak adil terhadap
perempuan. Di samping analisis sosial, kami melengkapi
pendekatan dengan analisa feminist. Di awal tahun
1990-an, kami sempat menolak penggunaan istilah
analisa gender karena kami melihat analisis gender
saat itu lebih banyak digunakan (atau disalahgunakan)
untuk melengkapi program pembangunan; sementara
konsep pembangunan yang diimplementasikan
di Indonesia berwatak patriarkhis, sentralistik, dan
menyengsarakan
perempuan. Kami juga merasa bahwa analisa gender
waktu itu sangat teknis, melepaskan dimensi sejarah,
melepaskan keterhubungan antara masa kini dan
masa lalu. Kata gender pun sering membingungkan
penggunanya dan penggunaannya. Ada kalanya arti
kata gender disederhanakan sebagai kata lain dari
perempuan. Karena itu, Solidaritas Perempuan memilih
menggunakan metode analisa yang digunakan oleh
gerakan feminisme. Kami menyadari bahwa feminisme
sendiri bukan konsep yang tunggal; sangat majemuk,
dinamis, berkembang dari masa ke masa, dari satu
tempat ke tempat lainnya. Kemajemukan ini bukan
masalah, justru mendekatkan SP pada pemahaman
realitas penindasan perempuan dan perjuangannya

masyarakat banyak, terutama

yang juga beragam. Bagi SP, feminisme menyediakan
seperangkat nilai-nilai yang dipetik dari pengalaman
perempuan melawan ketidakadilan
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Sementara itu, kata feminisme diinterpretasikan
sangat berbeda oleh pihak-pihak yang tidak
menyukainya. Penuh hujatan dan tuduhan, seperti: gaya
hidup ke-Barat-Baratan, tidak sesuai dengan norma
Timur, menghancurkan rumah tangga, seks bebas,
dan lain-lain. SP bergeming, tidak mau terganggu oleh
pendapat negatif. SP jalan terus mengibarkan semangat
pembebasan perempuan dari relasi yang menindas,
sambil terus belajar dari berbagai macam gerakan sosial
di sekitarnya; menelusurijejak gerakan perempuan, baik
yang dirintis dan digerakkan secara individual maupun
gerakan yang bersifat kolektif di berbagai tempat.

Di akhir tahun 1990, SP beruntung mendapat
dukungan dana yang memungkinkan lembaga ini
menyewa rumah untuk kantor. Aktivis SP juga sempat
magang di Gabiriella,
yang maju dan kuat di Filipina. Selain itu, SP terus
mengikuti berbagai ruang diskusi yang dibangun
oleh organisasi-organisasi perempuan
(bukan buatan Pemerintah), seperti Kalyanamitra dan
Yayasan Perempuan Mardika di Jakarta, FDPY dan
Annisa Swasti di Yogyakarta, serta Hapsari di Sumatra
Utara. SP juga menjalin kerja sama yang intens dengan
gerakan buruh, belajar bersama tokoh-tokoh gerakan
buruh yang militan, seperti Ari Sunaryati, Aris Merdeka
Sirait, Fauzi Abdullah, Hemasari, Yudha, Arif, Kacik, dan
Krisman dari Yayasan Arek Surabaya. Belajar metode-
metode pengorganisasian dan fasilitasi dari Nur Fauzi
Rahman, Boy Fidro, Galuh Wandita. Belajar menajamkan
analisa sosial bersama Arif Budiman, Toeti Heraty,
Kamala Chandrakirana, Wiladi Budiharga, Wilarsa, dan
Wardah Hafidz, Kami pun akrab bertukar pikiran dengan
organisasi-organisasilingkungan hidup (WALHI, SKEPHI)
dan organisasi bantuan hukum di berbagai kota.

sebuah organisasi feminis

independen

Solidaritas Perempuan berusaha meramu makna
dan pengertian feminisme dari berbagai pengalaman
gerakan sosial yang hidup di sekitarnya. SP tidak ingin
terikat pada satu rumusan, apalagi dogma. Prosesnya
berjalan natural, berpandai-pandai menggunakan
kesempatan yang tersedia, terus belajar, mencari,
menguji, dan menerapkan.

Tiga Ujung Tombak

Setelah melintasi masa kerja yang penuh dengan
semangat Perempuan
kemudian mengembangkan kegiatan yang lebih
mendasar, jangka panjang, tidak bersifat ad hoc,
tetapi dirancang sistematis sebagai ujung tombak dari
upaya mengembangkan gerakan perempuan. Ada tiga
kegiatan ujung tombak, yaitu 1) training feminisme; 2)

kerelawanan, Solidaritas
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penelitian tentang keberadaan organisasi perempuan
di bawah rezim Orde Baru; dan 3) pembelaan pada
buruh migran perempuan.

Kegiatan yang pertama dimaksudkan untuk
mengkaji, memahami, dan menyebarluaskan nilai-
nilai, prinsip, dan metode gerakan feminisme, sekaligus
menambah kawan seperjalanan. Kegiatan ini diawali
dengan penyusunan modul training feminist. SP
mendapat bantuan gagasan kritis dan kreatif yang
sangat berharga dari sejumlah kawan di luar organisasi
SP, di antaranya adalah dari Kamala Chandrakirana,
Galuh Wandita, Dudi Salam, Saskia Wierenga, dan Cecilia
Ng. Training feminist diberikan kepada semua aktivis SP,
organisasi-organisasi yang berafiliasi dengan kegiatan
pembelaan buruh migran, dan organisasi perempuan

yang meminta (membutuhkan).

Dengan prinsip-prinsip feminisme yang kami ramu
dari perjalanan sejarah gerakan perempuan di Indonesia
dan diluar Indonesia, kami membangun ikatan gerakan
lintas isu dan lintas kota. SP aktif dalam advokasi
kebebasan pers dengan melahirkan KPKP (Kelompok
Perempuan untuk Kebebasan Pers) untuk mengadvokasi
para aktivis dan jurnalis yang dikriminalisasi karena
memprotes pembredelan majalah Detik, Editor, dan
TEMPO. Aktivis SP yang memang jurnalis — Ati Nurbaiti,
aktif dalam organisasi Aliansi Jurnalis Independen (AJl).
Dalam kasus Marsinah, SP menjadi bagian dari gerakan
perempuan yang berposisi melihat kasus Marsinah
bukan sekedar kasus perburuhan tetapi juga kasus
kekerasan negara terhadap perempuan. SP membawa
kasus Marsinah dalam advokasi internasional bersama
tim NGO Indonesia yang menghadiri Konferensi HAM
di Wina pada tahun 1993 (antara lain Nori Andriyani,
Sandra Moniaga, Paskah Irianto, Hendardi, dan Baskara
Wardana). Dalam aktivitas menuju Beijing Conference
1995, SP menjadi konsolidator gerakan perempuan
antar kota (Forum SETARA, KSGS, KKGJT). SP juga
menjadi inisiator dan koordinator kegiatan Doa Antar
Iman, 1997 untuk melawan politik identitas yang
digerakkan pemerintah, memecah belah masyarakat.

Kegiatanyang keduadimaksudkan untukmemahami
lebih  utuh
independen di bawah kekuasaan Orde Baru. Pada
saat itu, kami beruntung telah membaca dengan baik
buku State Ibuism (2011) karya Julia Suryakusuma yang
menyoroti organisasi-organisasi bentukan Pemerintah
Orde Baru, yang membenamkan perempuan di bawah
subordinasi kepentingan ideologi patriarki, stabilitas
politik dan keamanan negara, serta target-target
pertumbuhan ekonomi. Kami tentu berharap lewat

bagaimana organisasi perempuan
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penelitian ini, menemukan lembaga-lembaga yang
terbebaskan dari kooptasi negara; lembaga-lembaga
yang memiliki autentisitas, dan kemandirian, Yanti
Muchtar dan Yuniyanti Chuzaifah adalah aktivis SP yang
menjalankan penelitian ini.

Sementara kegiatan yang ketiga: pembelaan buruh
migran perempuan, adalah ujung tombak kegiatan
yang diharapkan langsung mendekatkan SP pada
perempuan akar rumput. Kegiatan ini merupakan sarana
bagi SP untuk masuk ke dalam kehidupan masyarakat
bawah, khususnya perempuan pedesaan.
Kegiatan ini didukung oleh tim besar dalam organisasi
SP, selain Tati Krisnawaty, ada nama-nama lain, seperti
Faiza Mardzoeki, Misiyah, Rusdi Tagaroa, Salma Safitri,
Veronica Indriyani, dan Wahyu Susilo, Di tahun 1990-
an, negara terbesar tempat buruh migran perempuan
Indonesia bekerja adalah Saudi Arabia, Malaysia, dan
Singapura. Dalam jumlah yang tidak terlalu besar,

kelas

buruh migran perempuan Indonesia bekerja di Hong
Kong, Korea Selatan, dan Taiwan®. Kami bolak-balik
mengunjungi negara-negara tersebut, kecuali Saudi
Arabia, untuk menjalin kerja sama dengan LSM setempat
dan untuk menangani kasus. Arena advokasi buruh
migran perempuan Indonesia yang digunakan oleh SP
pun meluas di tingkat regional dan internasional. SP
melakukan demonstrasi dan membuat intervensi dalam
arena OKI', APEC", serta sidang tahunan HAM PBB. SP
menjadi anggota yang aktif dalam organisasi APWLD
(Asia Pacific for Women, Law and Development),’? dan
CARAM Asia.” SP adalah organisasi pertama di tanah
air yang memulai advokasi internasional untuk buruh
migran dengan memulai kampanye ratifikasi Konvensi
Pekerja Migran dan menerjemahkan buku Konvensi
ke bahasa Indonesia. Ini merupakan tonggak penting
dalam gerakan advokasi pekerja migran.

Buruh Migran Indonesia Berdasarkar-\raG:‘:lldze.r di Enam Negara Tahun 1994—1997

Negara Tujuan 1994-95%) 1995-96 1996-97 1997-98%**) TOTAL
Midle East
- Saudia Arabia 8,105 88,428 5,015 38,506 7,850 119,287 1,608 24,807 22,578 271,028 293,606
SouthAsia &
East Asia
- Malaysia **¥) 14,584 26,854 8,088 15,821 194,343 127,413 2,623 6,435 219,912 176,523 396,435
- Singapore 6,363 9,315 7,109 15,873 5,124 26,111 1,1457,299 19,741 58,598 78,339
- Hongkong 3822924 19 3,859 383,105 4279 443 10,167 10,610
Far East Asia
- Korea Selatan 2,679 615 7,913 1,228 8,342 1267 2,016417 20,950 3,527 24,477
- Taiwan 2,729 694 3,949 868 7,513 2,022 2,459 499 16,650 4,038 20,733
Total 35,11 128,830 32,094 76,165 223,210 179,205 10,855 39,636 300,247 532,926 824,200

Sumber: Diolah Solidaritas Perempuan dari Data Seksi Evaluasi dan Laporan Departemen Tenaga Kerja Republik Indonesia
*) data dari tanggal 01 April 1984—1997.
**) data dari tanggal 30 Juni 1997
***) Malaysia termasuk Sabah, Serawak, dan program pemutihan

Penutup

Dari proses membersamai buruh migran Perempuan
selama sekitar 10 tahun (1990 hingga tahun 2000)
dengan menggunakan pendekatan feminis, Solidaritas
Perempuan memetik banyak pembelajaran. Paling
tidak tentang peran besar yang telah dimainkan oleh
buruh migran perempuan bagi keluarga mereka
di pedesaan, tentang kebijakan negara yang abai

terhadap perlindungan bagi dan
tentang pengorbanan buruh migran perempuan.
Kami menyaksikan loncatan tinggi dan indah yang
dilakukan buruh migran perempuan dari posisi sebagai
perempuan pedesaan yang ditindas oleh struktur
dan kultur patriarki, menjadi perempuan penyelamat
keluarga mereka yang tinggal di pedesaan. Kami juga
menyaksikan begitu dalamnya penderitaan yang

ditanggung buruh migran perempuan karena negara

buruh migran,
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lalai dalam menciptakan sistem perlindungan hak asasi
mereka. Buruh migran perempuan menjadi sasaran
eksploitasi banyak aktor, antara lain majikan, agen
penempatan, keluarga-terutama suami, dan pihak
pihak lain seperti jasa transport umum.

Peran besar buruh migran perempuan Indonesia
mungkin bisa dikuantifikasi dengan besarnya aliran
devisa yang mereka ciptakan selama mereka bekerja
di luar negeri. Pemerintah Indonesia harusnya bisa
menghadirkan data ini. Secara individual, peran mereka
dapat ditelusuri di desa-desa tempat asal mereka. Di
desa saya misalnya, tanpa anggota keluarganya yang
menjadi buruh migran di luar negeri, keluarga petani
sudah lama ambruk. Tanah pertanian yang rusak oleh
cara bertani “modern” tidak memberikan penghasilan
yang dapat menghidupi keluarga petani. Serangan
hama meledak tak terkendali, sistem pengairan jauh
dari memadai untuk memenuhi kebutuhan sawah,
harga padi ketika panen begitu rendah tak bisa ditawar.
Pertanian sudah bangkrut, wajar jika anak-anak muda di
desa tidak melihat pertanian sebagai ladang hidupnya.
Siapa yang memberi makan keluarga petani; siapa
yang membiayai perbaikan tempat tinggal mereka;
siapa yang mencukupi biaya untuk berobat dan untuk
anak-anak melanjutkan sekolah. Peran besar yang
dimainkan oleh buruh migran perempuan sungguh
sangat signifikan. Mereka adalah penyelamat keluarga
di pedesaan. Mereka melompat dengan sangat indah
menggapai rezeki untuk sanak saudara di desa. Buruh
migran perempuan telah mematahkan mitos bahwa
laki-laki adalah pencari nafkah dan perempuan adalah
ibu rumah tangga yang hidupnya tergantung pada
suami.

Jika dilihat lebih dalam, peran mereka bukan hanya
untuk menopang kehidupan keluarga di desa, tetapi
juga untuk negara tempat mereka bekerja. Negara-
negara di Asia yang pernah menyatakan dirinya
memiliki ‘keajaiban ekonomi” pun dalam pertumbuhan
ekonominya tergantung pada keberadaan buruh
(perempuan dan laki-laki) yang berupah
rendah dan yang mengisi kerja-kerja berkategori berat,
berbahaya, dan kotor (Jones 2000).

migran

Peran besar ini tidak mendapatkan pengakuan
yang Memang pemerintah menyematkan
gelar “pahlawan devisa” pada mereka. Apa artinya?
Gelar ini tidak berkorelasi dengan upaya pemerintah
membangun sistem perlindungan. Dari kalangan
aktivis gerakan reformasi agraria, pernah terlempar
tuduhan bahwa buruh migran perempuan membuat
gerakan perlawanan petani tidak militan. Penghasilan

sejati.
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yang dikirim secara rutin dalam jumlah yang jauh lebih
besar dibandingkan dari hasil pertanian, membuat
para petani tidak mengembangkan sikap kritis dalam
isu pertanian. Kebenaran dari tuduhan ini memerlukan
kajian. SP sendiri berpendapat bahwa buruh migran
perempuan telah menyelamatkan warga desa mereka
dari kemiskinan absolut.

Pembelajaran yang kedua adalah kelalaian
pemerintah dalam menyiapkan perangkat perlindungan
bagi buruh migran perempuan Indonesia. Kasus-kasus
penipuan, pemerasan, gaji tidak dibayar, pelecehan
berulang terjadi di berbagai negara tempat buruh
migran bekerja. Sebagai ilustrasi, data yang dihimpun
SP dalam satu tahun di (1997—1998)
menunjukkan bahwa ada sekitar 24.375 buruh migran
yang dideportasi, tiga orang terancam hukuman mati,
18 orang tewas di tempat tugas, 26 orang mengalami
perlakuan kekerasan, 35 orang menghadapi konflik
perburuhan, 1.359 orang tidak memiliki dokumen, dan
lima orang hilang kontak'. Sumber masalahnya adalah
buruknya pembekalan untuk menjadi buruh migran
dan minimnya sistem perlindungan bagi buruh migran
perempuan. Meskipun ada perubahan kebijakan dari
masa ke masa, pada dasarnya Pemerintah Indonesia,
khususnya Depnaker,
sebagai aset penghasil devisa belaka. Buruh migran
tak lebih dari mesin uang. Negara tidak beranjak
dari posisinya yang patriarki, tidak melayani, tetapi
menguasai. Terhadap persoalan ini, SP memulai diskusi
tentang urgensi regulasi khusus tentang perlindungan
pekerja migran dan mendorong pembentukan jaringan
nasional Konsorsium Pembela Buruh Migran Indonesia.

masa itu

memandang buruh migran

Pembelajaran yang ketiga adalah pengorbanan
yang berat dari para buruh migran perempuan.
Dengan perlindungan yang minimal, kerentanan buruh
migran perempuan mudah menjadi ladang eksploitasi
dan tindak kekerasan. Pihak-pihak yang mengambil
keuntungan dari buruh migran selain majikan adalah
agen penempatan buruh migran dan anggota keluarga
buruh migran. Lagi-lagi para pihak yang memosisikan
dirinya sebagai “penguasa”’, yang menentukan, yang
lebih kuat, secara kultural maupun struktural, akan
mengambil keuntungan dengan
sendiri dan tidak memedulikan hak dan martabat
buruh migran perempuan. Dalam kondisi ini, buruh
migran akan menjadi objek yang penuh dengan
jejak eksploitasi. Mereka terluka parah. Solidaritas
Perempuan menangani banyak kasus, yang terberat
antara lain: kasus hukuman mati yang dihadapi buruh
migran di Uni Emirat Arab, perkosaan, kematian, dan

perhitungannya
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gaji tidak dibayar di beberapa negara termasuk Hong
Kong, Saudi Arabia, dan Malaysia.

Dengan menempatkan pengalaman pribadi
penulis—sebagaianak desa Karawang, aktivis Solidaritas
Perempuan, sekaligus saksi perubahan sosial—sebagai
bagian dari analisis, autoetnografi membuka ruang bagi
suara perempuan yang sering tersingkir dalam narasi
besar pembangunan. Memberdayakan buruh migran
perempuan adalah membongkar relasi kuasa patriarki
di segala lini, mewujudkan prinsip-prinsip feminis
bahwa personal is political. Tidak ada dualisme, double
standard dan hypocracy. Bersama-sama mewujudkan
keadilan yang sejati untuk semua, di dalam rumah
dan di luar rumah, di dalam institusi rumah tangga
dan badan negara. Sungguh memalukan negara yang
lalai dan hanya mengambil untung dari kerja keras dan
kerentanan buruh migran perempuan. Negara harus
memperbaiki tanggung jawabnya, mengambil sudut
pandangyang utuh dan bisa dipertanggungjawabkan.'
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Catatan Kaki

1 Di tingkat nasional, data statistik Departemen Tenaga Kerja
Rl menunjukkan kenaikan jumlah buruh migran perempuan
dan laki-laki telah mulai terlihat pada awal tahun 1980-
an (periode 1979-1984) dari ribuan menjadi puluhan ribu
orang dan kenaikannya begitu drastis dari puluhan ribu
menjadi ratusan ribu orang pada pertengahan tahun 1980-an
(periode1984—1989). Lihat data statistik pada tabel 1.

2 Lihat artikel Sejarah Revolusi Hijau dan Dampaknya Hingga
Saat Ini dari Novitri (2021).

3 Bibitunggul dalam Revolusi Hijau adalah varietas tanaman hasil
pemuliaan; bibit unggul dikembangkan melalui penelitian
dan pemuliaan tanaman, sering kali melibatkan teknologi
modern seperti bioteknologi, untuk menghasilkan varietas
dengan sifat-sifat yang diinginkan, seperti hasil tinggi,
umur pendek, dan ketahanan terhadap kondisi lingkungan,
termasuk hama.

4 Ada berbagai jenis varietas unggul, hasil pemuliaan di IRRI
Filipina dan di Indonesia. Keragaman ini hasil dari pemuliaan
untuk tujuan tertentu, seperti ketahahan terhadap hama
(VUTW), perbaikan rasa. Lihat antara lain Forum Penelitian Agro
Ekonomi tentang Tinjauan Historis Teknologi Varietas Unggul
dan Program Intensifikasi dalam Peningkatan Produktivitas
Padi Berkelanjutan.

5 Pulau Lombok di Nusa Tenggara Barat, sering mengalami
gempa. Salah satu di antaranya adalah gempa bumi yang
terjadi pada bulan Mei tahun 1979. Menurut catatan BMKG,
berkekuatan 6,1 SR. Gempa ini dilaporkan menghancurkan
sekitar 295 rumah penduduk, terdapat 9 korban dengan luka
berat, 98 korban luka ringan.

6 Untuk menyebut beberapa di antaranya yang dikenal luas:
kasus bendungan Kedung Ombo, kasus Cimacan, kasus HGU
tanah adat Desa Launch di Langkat Sumatra, Kasus PT Yamaker
di Kalbar Jaya, kasus reklamasi Pantai Padanggalak di Kesiman
Bali; Kasus Bali Nirwana Resort, Kasus Dompu NTB, kasus di
Besipae NTT, kasus Enrekang dan Bulukumba, Sulawesi Selatan,
hingga ekspansi perkebunan kelapa sawit besar-besaran oleh
PTPN Il di Arso dan Prafi, Manokwari yang mengakibatkan
hilangnya ribuan hektare tanah adat tanpa ganti rugi yang
layak. 37 orang tewas.

7 Laporan Bank Dunia untuk Sidang IGGI ini diberi judul:
“Foundation for Sustained Growth” menggambarkan bahwa
selama masa penyesuaian 1983—1988
banyak mengalami kemajuan dalam mengembangkan
perekonomian yang lebih beragam (diversified), tidak terlalu
bergantung pada migas dan bahan-bahan mentah, dan telah

Indonesia telah
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banyak mengurangi kemiskinan (incidence of poverty). Dengan
demikian maka memasuki dasawarsa 1990-an ini Indonesia
telah meletakkan dasar-dasar bagi tercapainya pertumbuhan
yang berkesinambungan (sustained growth). Lihat antara lain
Mangkusuwondo, & Mulyono 1990 dalam https://www.lpem.
org/repec/lpe/efijnl/199006.pdf.

Lihat YLBHI (1990). Buku ini merupakan laporan tahunan
independen yang menyoroti kondisi pelanggaran HAM di akhir
masa Orde Baru.

Statistik sebaran buruh migran Indonesia di tahun 1994 s.d.
1997 dapat dilihat di tabel 2.

OKl, dahulu Organisasi Konferensi Islam, kemudian
menjadi Organisasi Kerja Sama Islam (Organisation of Islamic
Cooperation/OIC), saat in beranggotakan 57 negara mayoritas
berpenduduk Islam; beberapa anggota tidak mayoritas Islam
penduduknya. Pada tahun 1997, Solidaritas Perempuan
membuat petisi dan melakukan demonstrasi di Balai Sidang
Jakarta tempat OKI melakukan sidang. Petisi disampaikan
kepada mereka ini menghimbau agar OKI memberi perhatian
pada isu buruh migran yang mayoritas Islam berasal dan
bekerja di negara anggota OKI. SP juga menuntut agar masalah
buruh migran ada dalam agenda sidang dengan menyertakan
kasus Nasiroh, TKW asal Cianjur yang terancam hukuman mati

di Saudi Arabia.

APEC, Asia-Pacific Economic Cooperation, Kerja Sama Ekonomi
Asia-Pasifik. APEC adalah forum ekonomi 21 negara di kawasan

12

13

14
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Movement for Women Migrant Workers

Asia-Pasifik yang bertujuan untuk memfasilitasi perdagangan,
investasi, dan kerja sama ekonomi di kawasan tersebut.
Solidaritas Perempuan mengkritik dampak liberalisasi
perdagangan yang didorong oleh APEC karena potensial
memperburuk kesenjangan gender dan memperluas
eksploitasi terhadap perempuan, terutama yang bekerja di
sektor informal dan sebagai buruh migran.

SP aktif sebagai Ketua Satuan Tugas (focal point) Perburuhan
dan Migrasi (2001-2006) yang menyelenggarakan pelatihan,
penelitian, dan advokasi hak asasi manusia terhadap buruh
migran perempuan.

CARAM Asia adalah jaringan regional 42 organisasi pendukung
buruh migrant dari delapan negara Asia, termasuk negara-
negara Timur Tengah, berdiri tahun 1997. Sekretariatnya
berada di Kuala Lumpur Malaysia, merupakan NGO nirlaba
yang menyelenggarakan kegiatan pendidikan, pendampingan,
penelitian, dan mempromosikan hak hak buruh migran dan
hak kesehatan dengan fokus pada HIV&AIDS dan hak hak
reproduksi dan seksual.

Antara lain lihat dalam https://www.mail-archive.com/siarlist@
minipostgresql.org/msg00140.html.

Saya ingin mengucapkan terima kasih kepada Wahyu Susilo
yang memberikan masukan berharga untuk artikel ini. Wahyu
dan saya adalah aktivis Solidaritas Perempuan yang fokus pada
upaya membangun gerakan pembelaan buruh migran periode
1990—2000.
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