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ebagai sebuah buku yang berisi pengetahuan

tentang sejarah, buku ini dikemas dengan cara

yang sangat menarik. Beberapa kali membaca
buku ini, beberapa kali itu juga saya terenyuh, berempati
terhadap pengalaman-pengalaman para penyintas yang
diungkap di dalamnya. Di halaman awal kita akan
menemukan sebuah kutipan dari seorang penyair Afrika,
Ben Okri, dari bukunya yang berjudul The Famished Road
yang berbunyi, “Hal yang paling otentik [sic] tentang kita
adalah kemampuan kita untuk menciptakan, untuk
mengatasi,
untuk mencintai, dan untuk menjadi lebih besar dari
penderitaan kita” (Wandita et al. 2015, h. v). Kutipan
pembuka buku ini sangat relevan dengan kondisi para
penyintas yang sampai dengan hari ini, di hari tuanya,
meski masih membawa beban penderitaan dari masa
laluyang sangat mengerikan, namun masih bisa bertahan
dan bahkan tetap berjuang untuk mendapatkan keadilan.

untuk bertahan, untuk bertransformasi,

Buku ini merupakan hasil dari sebuah penelitian
partisipatif yang diinisiasi oleh delapan perempuan

: Bertahan dalam Impunitas: Kisah Para Perempuan Penyintas yang Tak
Kunjung Meraih Keadilan

: Galuh Wandita, Agustina Amtaran, Ani Sipa, Baihajar Tualeka, Christina
Sumarmiyati, Indah Radja, Karen Campbell-Nelson, Matheos Viktor Messakh,
Mohammad Noor Romadlon, Nurjamaliah, Pacina Ngefak Bara Pa, Pipit
Ambarmirah, Radhiah, Samsidar, Sorang Saragih, Sudarsini, Tati Krisnawaty,
Tegan Molony, Zandra Mambrasar

: Dodi Yuniar dan Matt Easton

: Asia Justice and Rights (AJAR) dan Komnas Perempuan

pendamping korban dari Komnas Perempuan dan
melibatkan enam puluh perempuan penyintas dari
berbagai daerah di Indonesia, juga Timor Leste dan
Myanmar. Sebagian dari pendamping korban telah
mengenal korban bahkan sejak dua puluh tahun yang
lalu. Penelitian ini merupakan wadah bagi korban
untuk dengan terbuka menyuarakan pengalaman dan
harapannya di hari tua mereka. Melalui subjektivitasnya
mereka memberikan pemahaman mengenai bagaimana
impunitas itu terjadi dan apa maknanya. Dari situ kita
memahami bahwa impunitas itu tidak hanya diketahui
sebagai informasi atau data, tetapi sebagai kisah
yang secara riil terjadi dan dialami oleh manusia lain.
Kekerasan yang terjadi pada mereka memiliki keterkaitan
dengan pemiskinan, pelanggaran hak ekonomi, budaya,
sosial dan lainnya. Buku ini merupakan cara baru
berkomunikasi bagi para korban dengan publik, gerakan
masyarakat sipil, maupun pemerintah. Dengan begitu
buku ini dengan sendirinya juga merupakan sebuah
upaya untuk mewujudkan hak-hak perempuan korban
konflik atas kebenaran, keadilan dan pemulihan.
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Di dalam penelitian ini impunitas didefinisikan
sebagai  kegagalan negara untuk  memenuhi
kewajibannya menyelidiki pelanggaran, memberikan
pemulihan yang efektif pada korban, memberikan
hak bagi korban untuk mengetahui kebenaran dan
mencegah keterulangan (Wandita et al. 2015, h. 8).
Setidaknya terdapat dua asumsi umum terhadap kondisi
pascakonflik, (1) kekuasaan pelaku kekerasan runtuh dan
korban menyuarakan pelanggaran yang terjadi dan (2)
korban bersaksi, orang lain mendukung, pelaku dihukum
dan penderitaan korban diatasi. Merupakan kenyataan
yang pahit bahwa asumsi itu tidak berlaku. Faktanya
korban seringkali diabaikan dan disalahkan, lalu terjadi
“penyusutan keadilan’, yaitu ketika korban menggeser
konsep keadilan menjadi “keadilan dunia dan akhirat”.

Buku ini dibuka dengan kisah seorang perempuan
dari Timor Leste yang bernama Angela. la menjadi korban
kekerasan milisi Indonesia pada tahun 1999. la berhasil
mendorong PBB untuk mengadakan penyelidikan atas
kasus pemerkosaan yang terjadi pada dirinya. Pada
tahun 2003 Angela berhasil memenangkan kasus
tersebut ketika putusan pengadilan mengatakan bahwa
pemerkosaan yang terjadi padanya merupakan sebuah
kejahatan kemanusiaan. Kasus Angela merupakan satu-
satunya yang berhasil menang selama satu dekade
terakhir. Fakta yang ada, pelaku kemudian diberi grasi
dan dibebaskan pada tahun 2008. Kemenangan Angela
tidak memberikannya nasib baik. la justru mendapatkan
banyak stigma negatif dari lingkungannya karena tidak
adanya perspektif keberpihakan pada korban. Kekerasan
seksual merupakan bentuk kejahatan yang sangat sulit
diungkap terutama jika korban dibungkam karena
takut akan stigma. Kekerasan seksual juga bisa menjadi
tindak kejahatan untuk mengontrol dan menghancurkan
martabat seseorang.

Keenam puluh perempuan penyintas berasal dari
Yogyakarta, Pulau Buru, Kupang, Aceh dan Papua.
Mereka merupakan korban dari konflik Gerakan 30
September 1965 (Yogyakarta, Pulau Buru dan Kupang),
konflik Daerah Operasi Militer (Papua dan Aceh), serta
perempuan pengungsi Timor-Timur di Kupang. Secara
garis besar buku ini menarasikan perempuan yang
berjuang bertahan hidup saat konflik dan pascakonflik di
mana impunitas menjadi norma dominan di masyarakat.
Kisah-kisah dari para penyintas di dalam buku ini
menunjukkan kegagalan kita mentransformasi korban
menjadi warga yang memiliki hak untuk mendapatkan
keadilan. Apa yang ditunjukkan dari kisah mereka adalah
bagaimana mereka mampu bertahan dari situasi yang
mengerikan, bagaimana mereka tak tampak bagi para

pembuat kebijakan dan bagaimana program-program
bagi korban kekerasan tidak melihat kehadiran korban
konflik.

Semua kisah di dalam buku ini adalah kisah yang
tragis. Salah satunya adalah kisah bu Nik yang bernama
asli Sri Wahyuni dari Yogyakarta. Dahulu beliau adalah
seorang penari ketoprak, penyanyi dan pemain drama
yang bergabung dalam Lekra. Pada peristiwma G30S
ia ditangkap dan diinterogasi, dituduh berpartisipasi
dalam penyiksaan para jenderal di Lubang Buaya. Saat
itu ia diperintahkan untuk duduk tegak sepanjang
malam dan tetap terjaga. Jika ia tertidur, petugas akan
memukulinya. Bu Nik mendapatkan banyak penyiksaan
pada saat itu. Bagian wajah dan kepalanya dipukuli,
ditendang, disetrum, dibakar dengan rokok. Bagian
punggung dan pinggangnya dipukuli dengan senapan
berkali-kali sehingga saat ini ia memiliki cacat permanen
dan kesulitan berjalan. Ketika itu suaminya tidak
pernah datang mengunjunginya sehingga ia akhirnya
meninggalkannya.

Saat kembali pada tahun 1970, bu Nik diasingkan
oleh lingkungannya. la tidak dilibatkan dalam kegiatan
desa.Yang lebih membuatnya terpukul adalah kenyataan
bahwa rumah hasil dari kerja kerasnya sudah dihuni oleh
orang lain. “Saya hidup menjadi gelandangan. Tidur
hanya dipinggiran rumah orang.’, paparnya (Wandita et al
2015, h. 61). Kemudian saat itu kepala desa mengusirnya
dan menyuruhnya mencari tempat lain untuk tinggal.
Bu Nik kemudian dibantu oleh seorang pastor Katolik
yang memberikannya pekerjaan menjadi juru masak
untuk Paroki. Selang beberapa tahun, ibu Nik kembali
lagi ke Yogyakarta pada tahun 1976 dan menjadi penjual
gorengan. Di tahun 2011 ia terpaksa berhenti berjualan
karena kakinya patah akibat kecelakaan sepeda motor.
Saat ini ia harus menggunakan kruk untuk berjalan. Pada
saat di penjara tahun 1965-1969 ia sempat menciptakan
sebuah lagu berjudul “Cucuku”.

Cucuku
Sengsara nenek menjaga cucu
Dalam peristiva Gestapu
Tiap hari lari ke sana ke mari
Luputkan diri dari bahaya

Siang-malam cucu memanggil-manggil
“Bapakku, Ibuku, di mana?”
Dengan sedih nenek menjawabnya
“Bapakmu, Ibumu, di penjara”
(Wandita et al. 2015, h. 58)
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Lagu itu sempat dibawakan oleh bu Nik di acara
Dengar Kesaksian yang diselenggarakan di Jakarta pada
tahun 2013.

Bu Nik adalah salah satu dari ratusan ribu korban
lainnya yang ditahan tanpa diadili pada saat konflik
G30S. Tahun 1999-2000, reformasi melahirkan aturan
hukum baru yang berujung dibentuknya Pengadilan
HAM. Hasilnya adalah semua terdakwa dibebaskan. Di
samping itu tidak ada satupun kejahatan berbasis gender
yang diadili. Pada kenyataannya, saat ini telah dirilis
sebuah laporan yang menyimpulkan bahwa Kejahatan
Berbasis Gender secara sistematis telah terjadi di wilayah
konflik sejak tahun 1965 sampai 2005. Di Aceh, Maluku
dan Sulawesi Tenggara sudah dilakukan proses damai. Di
dalam proses itu, hanya ada satu orang perempuan yang
dilibatkan, yaitu di Aceh. Di Papua ada kampanye untuk
dialog damai yang melibatkan perempuan. Di Jakarta
proses itu belum ada.

Buku ini juga turut mengkritik lubang-lubang di
dalam kerangka keadilan transisi yang mengharuskan
korban bekerja dengan berbagai mekanisme investigasi
dan ad hoc dalam waktu yang pendek. Prosesnya tidak
efektif karena hasilnya adalah putusan bebas bagi semua
pelaku sebagaimana yang terjadi pada Pengadilan HAM.
Banyak ahli yang memberi rekomendasi tanpa ada ikatan
terhadap korban sehingga korban ditinggalkan dan
tidak ada pendampingan yang berkelanjutan. Sebagai
lebih
baik, penelitian ini melibatkan korban untuk bersuara
dan bertindak bersama. Jika keadilan transisi hanya
berupaya mendorong partisipasi korban, penelitian ini
juga berupaya untuk memerhatikan kebutuhan praktis
(nafkah, perumahan, akses kesehatan) dan kebutuhan
strategis (pengakuan atas penderitaan dan kesetaraan).
Melalui pendekatan pemulihan dan feminisme korban
bukan hanya mempelajaribagaimana mereka mengalami
impunitas tetapi juga mencari solusi bagaimana bisa
lepas dari belenggui itu.

upaya untuk menciptakan mekanisme yang

Narasi dari para penyintas menghasilkan berbagai
temuan bagi penelitian ini. Setidaknya ada dua belas
poin penting yang ditemukan, yaitu (i) perempuan
mengalami kekerasan sistematis selama konflik. Dari
enam puluh partisipan, lebih dari setengahnya disiksa
dan hampir setengahnya ditahan ilegal. (ii) Kapasitas
korban meraih keadilan masih
perempuan untuk membangun perdamaian di tingkat
lokal dipinggirkan. Dari enam puluh korban, tidak
satupun dilibatkan dalam proses formal dan hanya
sedikit yang mau bersaksi. (iv) Masalah ekonomi menjadi
hambatan mengakses keadilan. Mayoritas korban adalah

lemah. (iii) Inisiatif

Mendefinisikan Kekerasan melalui Pengalaman Perempuan Penyintas
Defining Sexual Violence via Women Survivors’Experiences

petani dan pedagang kecil. Saat konflik berlangsung
mereka kehilangan pencari nafkah, harta benda,
bahkan kebun dan sawah karena dipindah paksa atau
ditahan ilegal. (v) Perempuan yang hidup sendiri sangat
rentan. Korban sering mendapatkan diskriminasi dan
stigma, serta penolakan dari pihak keluarga laki-laki.
Kondisi itu diperparah karena sulit bagi korban untuk
menyekolahkan anak-anak mereka sehingga kemiskinan
generasi kedua menjadi sangat rentan. (vi) Anak-anak
terperangkap dalam siklus kekerasan dan kemiskinan.
Mereka ikut mengalami kekerasan, bahkan sebagian dari
mereka ditahan bersama orang tuanya. Dari kesaksian
penyintas, satu anak dari Papua bahkan ditembak mati.
Banyak dari mereka yang harus menyaksikan orang
tuanya disiksa atau diinterogasi. Pemisahan mereka dari
orang tuanya menghilangkan peluang mereka untuk
berkembang, utamanya karena trauma, stigma dan
diskriminasi. (vii) Pemindahan paksa telah memutus
sumber kehidupan dan meningkatkan kerentanan.
Properti yang mereka miliki diklaim oleh pihak lain
dengan alasan “anggota PKI” dan sebagainya. (viii)
Perempuan korban rentan terhadap bentuk kekerasan
baru. Tidak adanya apresiasi pengalaman pelanggaran
masa lalu yang menimpa mereka dan kurangnya
layanan dan pemulihan trauma membuat mereka
rentan mengalami kekerasan dan eksploitasi kembali.
(ix) Pengakuan atas pengalaman kekerasan perempuan
harus diintegrasikan dengan dukungan jangka panjang.
Korban sangat membutuhkan pengakuan dan komitmen
untuk menghilangkan stigma pada mereka. Itu adalah
awal. Sangat tidak etis meninggalkan korban setelah
mereka memberanikan diri untuk bersaksi. Sampai saat
ini pemerintah belum menyampaikan pengakuan resmi
pada korban. (x) Perempuan korban membutuhkan
program khusus untuk menangani trauma, kespro dan
lansia. Dari enam puluh korban hampir setengahnya
memiliki masalah kesehatan fisik dan mental. Pada saat
penelitian ini ditulis, dua orang penyintas meninggal
dunia. (xi) Perempuan korban dan anak terdiskriminasi
hak kewarganegaraannya. Mereka kesulitan mencari
kerja atau sekolah karena identitas kewarganegaraan
mereka diberi stigma, misalnya “Tahanan G30S PKI"
(xii) Pengakuan situs kekerasan membuat impunitas
atas kekerasan terhadap perempuan semakin kuat.
Kesunyian kolektif yang terjadi di lingkungan membuat
korban merasa apa yang terjadi merupakan hal yang
seharusnya diterima dan boleh terjadi lagi. Dukungan
dan pengakuan melalui peringatan sudah dilakukan
seperti Rumah Geudong di Aceh atau Prasasti Mei 1998
di Jakarta meskipun masih banyak respons negatif dari
penguasa dan kelompok ekstrim.
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Pada tingkat nasional dan global Indonesia sudah
berpartisipasi dalam komitmen untuk mengakhiri
kekerasan terhadap perempuan di dalam Perpres no. 18
tahun 2014 mengenai Perlindungan dan Pemberdayaan
Anak dalam Konflik Sosial. Selain itu di tingkat global
Indonesia memberikan dukungan atas Deklarasi untuk
Menghentikan Kekerasan Seksual dalam Konflik pada
tahun 2013.Ironisnyayang ditemukan didalam penelitian
partisipatif ini adalah dari enam puluh perempuan
yang terlibat, tidak satupun yang dapat mengakses
pengadilan. Kasus Angela merupakan sebuah kisah
kemenangan, tetapi nyatanya masih jauh dari keadilan
yang didambakan oleh korban.

Kesaksian  mereka  menunjukkan  bagaimana
hukum bekerja pada korban konflik,

khususnya perempuan dan anak-anak. Kekerasan

buruknya

yang mereka alami telah menutup berbagai akses dan
potensi yang seharusnya mereka miliki. Di dalam proses
panjang yang mereka lalui ketimpangan itu sangat
jelas terlihat. Keadilan yang mereka dambakan hampir
mustahil didapatkan jika hukum didasari oleh logika
phallogosentrisme. Bersikap netral dan objektif tidak akan
cukup untuk mendistribusikan keadilan bagi semua.
Kedua hal itu justru berpotensi melahirkan ketidakadilan
karena adanya proyeksi perempuan sebagai liyan. Di

samping itu hukum hanya akan dianggap sebagai
domain dari laki-laki dan merupakan refleksi dari nilai-
nilai maskulin. Di dalam proyeksi itu terjadi eksklusi
terhadap pengalaman perempuan. Hasilnya adalah
implementasi yang nonresponsif dan legitimasi akan
subordinasi terhadap perempuan. Dengan demikian,
pengalaman perempuan justru disembunyikan.

Bukuinimencoba melawan itu dengan memerhatikan
suara perempuan. Pengalaman perempuan terhadap
kekerasan yang terjadi kepadanya seharusnya menjadi
pertimbangan hukum. Di
dorongan untuk melibatkan perempuan di dalam

samping itu harus ada
penetapan hukum. Melalui pengalamannya, keenam
puluh penyintas hadir sebagai manusia yang utuh dan
berdaulat, dan seharusnya dihormati sebagai subjek
hukum yang berhak diperlakukan dengan sama. Jika
hukum memandang perempuan sebagai liyan dan hanya
digunakan sebagai alat untuk mendefinisikan kekuasaan
kaum tertentu, maka akses terhadap perlindungan dan
pemenuhan hak konstitusional korban akan menjadi
sangat sulit. Buku ini merupakan sebuah upaya untuk
mendefinisikan kekerasan terhadap perempuan melalui
perspektif pengalamannya. Sebagai sebuah upaya untuk
mengakui sejarah para penyintas, buku ini sesungguhnya
juga merupakan sebuah seruan untuk perubahan.
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